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Victoires

André Viola*

Moi, je me fous des Cimbres et des Teutons,mes
pinceaux & la main, mais il faut je le sache,qu’ils
sont venus, puisqu'ils y sont venus, foutre !

Paul Cézanne

Tout avait commencé, en ce matin d’Octobre, par un grondement
sourd venant de I’Ouest. Le grondement était accompagné d’un nuage de
poussiére dont les imposantes volutes se rapprochaient a grande vitesse,
alors qu’il n’y avait aucun signe laissant présager l’orage. La seule
explication, surtout aprés la grande sécheresse de I'été, était I’arrivée d’une
troupe a cheval, méme si jamais auparavant je n’avais observé quelque
chose de cette ampleur. Pourtant rien de ce qui se passe dans la région ne
peut m ‘échapper. Je déplie mes crétes rocheuses au-dessus de plusieurs
vastes plaines, en particulier celle le long de laquelle avait été tracée la voie
Aurélia qui reliait Rome a la Terraconnaise et connaissait un passage
incessant d’hommes, de cavaliers et de chariots. Mais, d’ordinaire,
lorsqu’un bruit aussi puissant se faisait entendre, ¢’était lors d’une tempéte.
Apres tout, ce n’est sans doute pas un hasard si les hommes m’ont toujours
associé au vent — j’étais déja « Vint » pour les tribus qui habitaient la région
bien avant les Celtes. Ce matin-la, on pouvait se demander s’il fallait
associer ce bruit au lointain fracas qui s’était fait entendre trois jours
auparavant aux alentours du camp romain d’ Aquae Sextiae, et qui aurait pu
étre celui d’une bataille. D’ailleurs, la veille, j’avais observé 1’arrivée d’une
puissante armée romaine, mais je n’y avais guére prété attention tant il était
courant pour les légions de se déplacer sur cet itinéraire majeur.
Curieusement, malgré leur nombre et la présence de cavalerie, ils avaient
fait fort peu de bruit, et c’est dans un silence relatif qu’ils avaient installé
leur campement a ’est, sur une légére hauteur dominant la plaine. Pourtant,
il m’avait semblé qu’ils s’appliquaient plus que d’ordinaire a aménager leurs
retranchements et le soir, autour des feux ne retentirent ni cris, ni chants,
signe d’une certaine tension.
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Le nuage s’étant rapproché, il avait maintenant atteint la plaine au-
dessous de moi. Soudain, une saute de vent chassa le nuage et découvrit une
masse confuse de chevaux et de cavaliers avangant de maniere désordonnée,
tout a I’opposé de la discipline militaire des Romains. Le vent m’apporta
aussi des bribes de leurs cris — c’était une langue gutturale,
incompréhensible, jamais parlée par ici. Il devenait maintenant évident que
cette cavalerie tumultueuse devait former I’avant-garde des populations
nomades des Teutons venus du Nord. Les conversations que j’entendais
depuis des années dans la région revenaient sans cesse sur cette gigantesque
masse humaine qui, pur se nourrir, pillait tout sur son passage. Ce n’était pas
vraiment une armée, amis un rassemblement de peuplades comprenant
guerriers, femmes, enfants, bétail et lourds chariots. Comme ils devaient
laisser paitre leurs bétes, ils ne pouvaient se déplacer que trés lentement, et
rien ne subsistaient aprés leur passage. Voila treize ans que ceux que les
Romains considéraient comme des barbares avaient quitté leurs lointaines
contrées et personne ne savait quelles étaient leurs véritables intentions. Ils
semblaient chercher un lieu pour s’établir, mais jamais ils ne s’arrétaient
longtemps au méme endroit tant ils €puisaient rapidement les ressources de
la région. Néanmoins, ils ne livraient bataille aux Romains que lorsque
ceux-ci leur faisaient obstacle. Que d’histoires n’ai-je pas entendues sur les
trois grandes batailles ot les Romains avaient été mis en déroute ! La
derniere fois, il y avait trois ans exactement, les nomades se trouverent face
a deux armées romaines pres du fleuve que I’on appelait alors Rhodanus. IlIs
parlementérent, demandant le libre passage vers le Sud, et il fut convenu
d’envoyer des ambassadeurs a Rome pour solliciter I’avis du Sénat. Apres le
refus de celui-ci, la confrontation était inévitable, et douze légions au moins
(les deux armées romaines) furent successivement mises en pi€ces a cause
de la mésentente de leurs généraux.

Jappris par la suite quelles avaient été les conséquences de cette
défaite humiliante, lorsqu’un soir une légion campa au pied d’une de mes
falaises et que la conversation des officiers remonta jusqu’a moi. Rome,
dans cette situation critique, avait fait appel au général Caius Marius, récent
vainqueur en Afrique, ré€lu consul, alors que la loi imposait un intervalle de
dix ans entre deux mandats. Cela faisait maintenant deux ans que Marius
avait débarqué a Massilia — on dit Marseille aujourd’hui — et toute la région
ne parlait que des préparatifs innombrables qu’il imposait en vue de la
grande confrontation. Il avait entierement réorganisé les armées romaines,
amélioré leur armement et leurs méthodes d’approvisionnement. Dans la
province, il avait fait aménager des voies navigables pour que les bateaux
venant d’Ostie et de Marseille puissent transporter leur chargement jusqu’a
Arelate qui est maintenant Arles, et méme Ernaginum encore plus au Nord.
A vrai dire, I’ampleur des dispositions prises par Marius était a proportion
des forces adverses, et j’avais entendu plusieurs fois un récit stupéfiant sur
les forces en déplacement. Marius avait un jour établi un campement sur une



hauteur non loin du Rhodanus. De 13, il avait pu observer le passage des
nomades, et ’on disait que ce passage avait duré six jours entiers au cours
de I’été 102. Plus tard, les populations s’étaient séparées en deux grands
groupes , les Cimbres remontant vers le Nord et les Teutons descendant vers
le Sud. En considérant tout cela, il m’apparaissait que la cavalerie qui
approchait devait former 1’avant-garde de ce deuxi¢me groupe.

Quant au fracas lointain entendu trois jours auparavant, il avait da
provenir d’'une premiere rencontre avec l’armée romaine qui campait
maintenant a 1’Est de la plaine. Quoi qu’il en soit, la cavalerie nomade
s’était arrétée prudemment a 1’écart du camp romain, en lisiere d’un vaste
espace découvert au Nord de la riviere. Les guetteurs romains les
observaient, mais dans le camp méme, régnait une activité fébrile car tous
les soldats sans exception étaient occupés au renforcement des protections.

Comme on pouvait s’y attendre, 1’arrivée des premiers chariots eut
lieu en début d’aprés-midi, et, pendant des heures, ils se déversérent sur
I’espace ou les cavaliers les avaient précédés. Jamais je n’aurais pu imaginer
qu’il puisse exister une aussi grande masse de gens assemblés. Ils
s’installérent dans un désordre indescriptible de chariots, tentes, feux de
bivouac, enfants courant en tous sens, bétail en semi liberté, tandis qu’une
multitude de bruits confus montait jusqu’a moi. Ce qui me frappa aussi,
confirmant les rumeurs que j’avais entendues, c’est la taille gigantesque des
nomades par rapport a celle des Romains. Toutefois, il était clair que les
guerriers ne se livraient a aucune provocation et faisaient comme si le camp
n’existait pas. Le lendemain, rien ne se passa. Les légionnaires ne cessaient
de renforcer leurs positions. Les Teutons, eux, donnaient I'impression de
vouloir se reposer et de profiter de cette riviere qui bordait leur campement.
A un moment, ils envoyerent quelques émissaires a cheval vers le camp
romain ou ils furent recus, amis je n’ai bien slir pas pu entendre ce qui
s”était dit dans le secret de la tente de Marius.

La nuit vint. Le calme mit du temps a s’établir chez les Teutons, un
grand silence régnait chez les Romains. A un moment, des reflets sur des
armes et des cuirasses révélerent que plusieurs milliers de légionnaires
étaient en train de se masser dans la pénombre, prés de la porte Est,
invisibles aux yeux des Teutons. Ils se glissérent ensuite dehors sans bruit et
pénétrerent sous le couvert des bois : cela ressemblait fort 2 une embuscade.
En fait, la bataille eut lieu le lendemain. Dés I’aube, les Teutons, pressés
d’en découdre, se ruerent a I’assaut du campement romain sa ns attendre que
les 1égions aient eu le temps de se déployer dans la plaine. Tactiquement, ce
n’était pas le bon choix puisque, en attaquant dans la pente, les Teutons se
trouvaient toujours en contrebas des Romains. Les légionnaires les clouérent
d’abord au sol par une pluie de javelots, firent mouvement vers I’avant et,
dans un combat corps a corps, exterminérent les survivants de cette premiére
attaque. Pendant ce temps, la cavalerie romaine sortit du camp par la porte



Sud et progressa sans étre vue a I’abri d’une colline. Les légionnaires
commenceérent alors a s’avancer dans la plaine sur deux longues lignes
successives. Le gros de I’armée des Teutons les attaqua alors en plein milieu
pour les disloquer, tactique qui leur avait si bien réussi dans les batailles
précédentes. C’est a ce point que la nouvelle stratégie de Marius porta tous
ses fruits. Ainsi, malgré la disproportion des effectifs, les Teutons ne se
trouverent jamais en surnombre sur le front actif du combat, que els
Romains s’efforcaient toujours de limiter 2 une ligne, tout en se relayant au
bout d’un certain temps d’engagement. Les Teutons, eux, n’avaient aucune
tactique, et en fiat les non-combattantes de I’arriere poussaient
involontairement vers la mort ceux des leurs qui étaient en premiere ligne.
De plus, la longueur de leurs épées nécessitait un certain espace d’évolution
qu’ils n’avaient pas ce jour-13, tandis que le glaive court imposé par Marius
a tous les légionnaires se montra particulierement efficace dans ce corps a
corps serré. Quand la cavalerie romaine eut contourné le champ de bataille
et pris les Teutons a revers, ce fut le début d’un véritable carnage.

Pendant toute la journée, les cris et le choc des armes se répercutérent
sur mes parois. En fin d’aprés-midi, quelques cavaliers teutons se
regrouperent et tentérent de s’échapper par le défilé du Nord. A leur riche
appareil, il semblait qu’il s’agissait des chefs et peut-€tre du célebre roi
Teutobodus lui-méme. Mais Marius avait fait boucler le défilé dés le matin
par les cohortes de Marcellus, et les fugitifs furent facilement repris. Le soir,
la plaine était jonchée de dizaines de milliers de cadavres, I’équivalent de
quinze légions romaines. Aprés le vacarme assourdissant qui avait régné
pendant des heures, un calme relatif s’établit, seulement rompu par les cris
des blessés que les Romains n’avaient pas eu le temps d’achever. De leur
coté, ils ne comptaient que quelques centaines de morts, et ils se retirérent
dans leur camp pour la nuit.

Le lendemain matin, quatre des cinq cohortes de Marcellus qui
n’avaient pas combattu et étaient restées en embuscade dans le défilé furent
envoyées dans la plaine pour la terrible besogne. Tout nomade — femme,
enfant, vieillard — qui ne pouvait pas étre considéré comme esclave
potentiel, tout guerrier blessé, périt sous le glaive des fantassins. Plus de
cent mille, peut-étre deux cent mille nomades trouverent la mort dans ces
deux jours de massacre. Beaucoup de femmes préférérent se tuer plutot que
d’étre violées et réduites en esclavage. Ceux qui avaient été épargnés furent
mis sous la garde des cohortes de Marcellus et, le lendemain, envoyés vers
Marseille avant d’étre embarqués pour Rome.

Lorsque les Romains leverent le camp, ils laissérent sur place
plusieurs cohortes pour nettoyer le champ de bataille. Il leur fallut prés d’un
mois. D’abord ils récupérérent tout ce qui pouvait 1’étre afin de ’envoyer a
Rome, en premier lieu les métaux, et ils rassemblérent le bétail épars. Puis,
ils organisérent la cérémonie d’incinération des légionnaires morts au



combat. Enfin, I’odeur putride devenant insoutenable, ils allumeérent un
gigantesque bficher pour briiler les cadavres. Encore aujourd’hui les gens
qui habitent la plaine disent que le nom du village vient de cette odeur de
putréfaction qui imprégna longtemps les environs.

Un mois avait passé€. Marius était revenu en personne pour allumer le
biicher. Pendant la cérémonie, un léger mouvement se fit dans la foule a
I’arrivée de quatre cavaliers. Ils se frayérent un chemin jusqu’a Marius, et
I’'un lui tendit un message. Aprés I’avoir lu, il annonga qu’il venait d’étre
nommé consul pour la cinquieme fois. Les soldats 1’acclamérent longuement
sans se soucier de savoir si la nomination était 1égale ou non. Mais il était
clair que Rome ne pouvait se passer de Marius, car les Cimbres faisaient
toujours peser une menace sur la ville. Preuve en était, les mots « terror
cimbricus » que j’entendais souvent prononcés par les légionnaires. Marius
fut donc envoyé vers le Nord pour les arréter et il remporta la bataille de la
méme maniére qu’il I’avait fait ici. Les hommes ont gardé de Marius le
souvenir d’'un général qui a présidé a deux batailles parmi les plus
meurtrieres de leur histoire, amis pour les habitants de Marseille et de
Rome, il reste celui qui les a sauvés de la destruction. Il n’est que de voir le
nombre d’hommes de notre région qui ont porté ce nom au cours de siecles.

Quant & mon nom actuel, curieusement, il n’a rien a voir avec la
victoire de Marius sur les Teutons, amis il m’a été donné beaucoup plus tard
en I’honneur d’une grande victoire navale remportée par les nations
chrétiennes contre les Turcs. Il reste que je n’ai jamais pu oublier cet
épisode sanglant qui s’est déroulé dans la plaine au-dessous de moi. Les
nuits de tempéte, je crois encore entendre les cris des femmes et des enfants
égorgés. Pour faire taire ces bruits, et pour ne pas désespérer des hommes, je
me tourne vers le souvenir de rencontres silencieuses mais intenses avec un
homme, un peintre.

La premiére rencontre eut lieu il y a pus d’un siécle & 1’occasion de
grands travaux que les hommes exécutaient pour leurs voies ferrées. Je
percus, venant de 1’Ouest, comme une interrogation monter vers moi. La-
bas, trés loin, un peintre se tenait devant son chevalet de 1’autre c6té d’une
tranchée de chemin de fer. Il était absorbé par la scéne devant lui, mais
parfois son regard se dirigeait vers moi avec une intensité que je n’avais
jamais connue. Puis rapidement son regard s’abaissait a nouveau. C’était
comme s’il y avait un obstacle entre nous, un vide qu’il n’était pas encore
prét a combler.

Quinze ans s’écoulérent avant que je n’éprouve la méme impression,
cette fois en provenance du Sud. Pendant quelques semaines, je sentis son
regard qui, de derriére le chevalet, suivait ma longue ligne de créte. A vrai
dire, un tel positionnement révélait un désir d’évitement, d’autant que le
chevalet était installé a proximité rassurante d ‘habitations. Le choix du face
a face avec la grande paroi par laquelle je domine la ville fut progressif. Il se



fit d’abord de derriére un rideau d’arbres — des pins devant un aqueduc, ou
des marronniers dans une lointaine propriété. Plus tard, je découvris le
peintre au travail posté sous de grands arbres qui ne formaient plus écran,
mais devaient sans doute servir de cadre a son tableau.

Pendant les années qui suivirent, il m’apparut que le peintre , sans
cesse 2 la recherche d’un bon endroit, venait poser son chevalet de plus en
plus prés de moi. Il n’était plus trés jeune maintenant, mais je reconnaissais
facilement sa silhouette un peu trapue, coiffée d’un grand chapeau de paille
contre le soleil d’été ou habillé d’une sorte de houppelande en hiver.

Un jour, j’ia eu la surprise de le reconnaitre parmi un petit groupe
d’amis qui gravissaient un des chemins menant jusqu’a mon point le plus
¢levé. C’était la premiere fois que j’entendais sa voix et je remarquai qu’il
s’exprimait avec une jovialité surprenante. Il plaisantait sans arrét,
manifestant une grande satisfaction d’étre encore capable a son Age de
grimper les pentes. Sans arrét, il répétait: « Me voila sur le motif ! »,
ajoutant dans un grand éclat de rire : « Pour ce que ¢a sert ! De prés on ne
voit rien ! » D’autres fois, il encourageait ses compagnons avec des « En
avant pour la Terre Promise ! » Et ils Iui répondaient par de grands cris de
« Vas-y Moise ! » Tout cela devait faire partie de leurs plaisanteries
habituelles.

Apres cette mémorable excursion, il sembla assez stir de lui pour se
passer d’intermédiaires et de premiers plans. En quelque sorte il était sorti
du bois pour engager un dialogue en téte-a-téte avec moi, dialogue dont lui
seul connaissait les questions et recevait les réponses. Avec I’age, il ne
venait plus coucher dans ses cabanons aux alentours, mais se faisait
accompagner en carriole. Quand sa courte barbe commenga a blanchir, il
vint peut-étre moins souvent, amis il n’en peignait pas moins sans relache. Il
préférait rester a proximité de 1’atelier qu’il possédait maintenant sur une
hauteur au-dessus de la ville . De 1a, il pouvait superbement ignorer tout la
paysage en contrebas pour seulement porter son regard sur moi. Ce n’était
plus tellement le regard mal assuré du début, mais plutét un regard qui
cherchait confirmation, puis se replongeait longuement dans la composition
de son ceuvre.
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