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Robinson Crusoe et L’ile mystérieuse:
Essai comparatif ou toute lecture est de circonstance

Mireille Gouaux”

A Michel, en souvenir de discussions animées et
fructueuses que nous avions eues dans les années

70 autour précisément de “I'ile” dans la
littérature. Souvenir ancien mais toujours
présent.

Deux textes, Robinson Crusoe (1717) de Daniel Defoe, et L’ile
mystérieuse (1875) de Jules Verne attirent I’attention du comparatiste que je
suis, non parce qu’a plus d’un siécle et demi de distance, Verne reprend un
genre littéraire, la Robinsonnade, déja abondamment exploitée, mais parce
qu’il se référe a la matrice originelle de facon explicite, pour instaurer un
dialogue entre les deux romans : c’est ce qui fonde au départ 1’enquéte
critique.

Il est nécessaire cependant de souligner que ce dialogue n’est pas da a
un caprice personnel, mais a la réalité économique, sociale et politique
commune de 1’Europe occidentale, pour laquelle, étant donné la rapidité de
I’Histoire, un bon siécle et demi est peu de choses.

Defoe, en effet né en 1660, est contemporain du développement du
capitalisme dans son pays, et des profondes transformations sociales et
politiques qu’il entraine.

Verne, qui a vingt ans en 1848 vit, comme Defoe, les soubresauts
politiques de la France postrévolutionnaire qui aboutissent aprés le second
Empire a la Ille République dont son ceuvre est contemporaine et ol le
capitalisme triomphe sous une forme nouvelle.

Tous deux, par ailleurs, sont partie prenante dans leurs époques :
Defoe enfant de classe moyenne, dissident et héritier par la de la grande
promesse miltonienne du Paradis regagné, propagandiste des idées de
Locke, entrepreneur ruiné, espion double pour les Whigs ou les Tories, mis
au pilori pour ses libelles politiques, tite un moment de Newgate, jusqu’a ce
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que, a soixante ans, un fait divers (I’histoire d’un marin naufragé sur une ile
déserte) le pousse a écrire son premier roman.

Verne, de son cOté, a un parcours moins éprouvant : fils d’une
bourgeoisie installée (son pére est avoué et armateur a Nantes), il est
d’emblée en rupture avec le milieu familial, essaie le théatre sous le second
Empire avant d’écrire son premier roman Cinq semaines en ballon.
Immédiatement engag€ sous contrat par Hetzel, ex-quarante-huitard, qui
dirige une revue congue pour la jeunesse (Le Magasin d’Education et
Récréation), sa vie sera désormais assurée par sa production romanesque.

Defoe a choisi de vulgariser Locke, Verne semble tenu de respecter la
commande de son éditeur : vulgariser les progres scientifiques et techniques
de son temps ainsi que 1’idéologie qui les sous-tend : le scientisme.

Mais que disent en réalité les romans, dans le dialogue qu’inaugure
Verne avec Defoe, et en quoi ce dialogue nous concerne-t-il ?

Je me propose donc d’analyser successivement les deux ceuvres, pour
tenter de répondre a ces questions.

Toute lecture étant de circonstance, il sera facile au lecteur
d’aujourd’hui de dégager la circonstance de la mienne.

Defoe et Robinson Crusoe (1719)

Le roman est formé de trois parties : la premiére concerne la vie de
Robinson avant le naufrage, la seconde la vie sur I'ile, seul, puis avec
Vendredi, la troisiéme la socialisation de I’ile par I’arrivée de plusieurs
groupes de populations jusqu’au départ de Robinson.

La premiére partie est de type picaresque : Robinson rompt les liens
avec sa famille, part dans une vie d’aventures souvent peu glorieuse : c’est
un rogue, un coquin. Le voyage dans I’espace articule le récit.

La seconde partie commence avec le dernier naufrage qui accouche le
héros sur le sable d’une file supposée déserte. La Promesse divine est ici
évidente : seul rescapé du naufrage, Robinson sait que la Grice désormais
I’accompagne. C’est alors qu’il va, aprés avoir surmonté les peurs initiales,
recommencer autrement le chemin de I’Histoire, dans une totale solitude.

Je dis bien recommencer, car I’épave du bateau lui permet de
récupérer, d’une société dévoyée, I’héritage utilisable, a savoir la Bible, les
outils, le rhum, le tabac, la plume et I’encre, et également de 1’or. Tous legs
qui permettront, pendant plus de vingt ans de refaire une Histoire désormais
justifiée par le travail.

L’évolution est parallele des progrés accomplis dans I’habitat (de
I’arbre a la grotte, a la cabane, puis au fortin), dans I’économie (péche et
chasse, puis élevage et agriculture), de la transformation personnelle du
héros, a qui la volonté aiguisée par la Nécessit€é permet acquisition de
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I’expérience, donc apprentissage d’un savoir, et réflexion rendue possible,
qui en font un intellectuel. L’essai sur I’entendement humain n’est pas loin.

Mais dans cette premiére partie apparait un second théme : celui de la
solitude qui est déréliction. Le héros, monarque sans sujet, vétu de peaux de
béte, aspire a la compagnie des autres. C’est alors que Defoe peuple
progressivement 1’ile. L’épouvante cependant est le premier sentiment que
Robinson éprouve a la vue d’une empreinte de pied, attribuée au Diable (le
Mal), puis apres réflexion a des cannibales (le moindre Mal). Mais
Robinson franchissant en onze ans la peur médiévale et celle de la
Renaissance, parvient a4 une conclusion a la Montaigne (qu’il connait) : les
cannibales sont des hommes, Robinson peut de ’'un d’eux se faire un ami.
La circonstance aidant, Vendredi rentre dans la vie du solitaire, et le mot
Bonheur est enfin introduit dans le texte. Une microsociété se constitue
autour des deux hommes (le pére de Vendredi, deux Espagnols naufragés,
tous de bon aloi et sujets respectés).

C’est 1a que commence la troisiéme partie du récit beaucoup plus
problématique. S’il semble en effet que de nouveaux mutins sans vertu
donnent du fil a retordre au monarque de I'ile, ceux-ci sont cependant,
progressivemnent et par contrat, intégrés dans la nouvelle colonie. Toujours
Locke.

Mais le récit lui-méme faiblit dans son intérét romanesque, finit par
transformer Crusoe en self-made man dont la fortune a prospéré au Brésil, et
qui, quittant 1’ile, se marie en Angleterre, devient pere de deux enfants, et en
définitive abandonne 1I’fle a un destin improbable. Tout se passe comme si la
créativité de Defoe s’épuise 13, sur le probléme social, et bute sur le Contrat
social qu’il ne peut nourrir d’aucune expérience vécue.

Defoe reviendra par contre avec Moll Flanders, son deuxiéme chef-
d’ceuvre, sur la société réelle dans le Londres de son temps, chaotique et
dangereux.

La pensée sociale de Locke semble ne pouvoir étre le support de la
créativit¢ romanesque de Defoe : nous nous interrogerons plus tard la-
dessus.

Verne et L’ile mystérieuse

Je voudrais d’entrée signaler, dans le texte lui-méme, les emprunts
que fait Verne a Robinson et les variantes significatives qu’il y introduit.

Les incipits

Verne, plus abruptement que Defoe, commence son texte par le
naufrage sur I'fle (les circonstances qui ont provoqué ce naufrage sont
brievement €voquées : les cinq personnages fuient la Guerre de Sécession,
ol ils ont combattu avec les nordistes). Mais la métaphore vernienne (le
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titre-méme du premier chapitre, “Les naufragés de 1’air”) est conservée :
c’est celle de ’accouchement. La nacelle du ballon fait naitre a I’1le, en se
dégonflant sur la plage, les héros verniens. Il s’agit d’une renaissance
comme pour Robinson.

Mais déja la Grace de Dieu qui justifie le salut de Robinson est
transformée par Verne en une présence mystérieuse dans I'ile qui sauve
Cyrus Smith de la mort. Le lecteur qui a lu Vingt Mille Lieues sous les mers
identifiera cette puissance cachée : Nemo, un homme et un savant.

Les personnages

Ce sont cinq hommes qui débarquent sur I’fle en équipe organisée et
solidaire, figure a peine voilée d’une société saint-simonienne. Enfin,
variante également significative, le petit groupe de rescapés a jeté par-dessus
bord, pour délester la nacelle, I’or que Robinson a scrupuleusement
conservé. La table rase du passé capitaliste est donc radicale, et I’utopie
sociale plus présente d’emblée.

Enfin, et la variante ici est encore plus importante, I’hypothése de la
solitude comme condition de recommencement est évacuée. Ayrton, un
autre Selkirk, découvert sur un ilot par la petite société, est retourné a
I’animalité ; des crocs et des poils lui sont poussés : involution,
humoristique certes, mais significative. Nemo, 4 I’autre bout de la chaine
humaine, dont la solitude choisie est celle du Surhomme, vit dans un temps
arrété, enfermé dans ’utérus du volcan, autre forme d’involution.

C’est 1’équipe saint-simonienne qui leur rend leur humanité, en méme
temps du reste qu’elle humanise un grand singe, Jup (Jupiter), en le
socialisant.

Verne prend donc ses distances avec Robinson Cruso: il n’est
d’homme que socialisé, de progres que de 1’effort commun. L’état de société
définit I’humanité et non I’état de nature.

Mais cette différence de traitement idéologique se retrouve également
dans la caractérisation des personnages. Ceux-ci n’ont pas d’épaisseur, le
groupe est lourdement exemplaire ; Nemo, figure du Surhomme réhumanisé,
est une figure morale sans grand relief. Il s’agit 1a d’un choix de Jules
Verne, qu’on retrouve dans I’ensemble de I’ceuvre : les personnages sont
tous des marionnettes dont le romancier tire les ficelles (puppets, dirait
Shakespeare) sur une scéne théatrale qui est en définitive leur destin, celle
de la planéte Terre qu’ils pensent pouvoir maitriser a leur profit, et cela, en
vain.

La nature

Dans I'ile de Robinson, le héros affronte des dangers naturels,
aisément surmontés par son astuce. Chez Verne au contraire, la nature est
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inquiétante : elle se manifeste par d’étranges signes. L’ile, découverte par
les naufragés, a une forme “ monstrueuse ”, et déja dans Vingt mille lieues
sous les mers, I’Atlantide “ survolée” par le sous-marin, engloutie par
I’océan, est le signe prémonitoire du destin de Nemo.

Il n’est donc pas surprenant que, lorsque le groupe social “inteégre” le
savant, dans une harmonie prometteuse, le volcan et 1I’fle elle-méme
explosent en détruisant cette microsociété qui semblait promesse d’avenir.

Il n'est pas étonnant non plus qu'Hetzel ait contraint Verne a
remanier le dénouement en exigeant que soit sauvés par le navire des enfants
du capitaine Grant, les saint-simonniens insulaires. Le dénouement vernien
trahissait de fagon trop évidente la commande scientiste qu’il était censé
véhiculer.

Cette résistance vernienne a la commande idéologique de son temps
fonde toute 1'originalité et la créativité de son ceuvre. Et ce, de deux
manieres : soit, et c’est le cas de L’ile mystérieuse, en convoqant les grands
mythes grecs (Atlantide mais aussi Minotaure au fond du labyrinthe), soit et
c’est le cas des autres romans plus tardifs, par I’humour et la caricature
(Voyage au centre de la terre, Sans dessus-dessous, pour ne citer que deux
titres). Cette dérision est peu présente dans 1'ile ou elle ne concerne en
définitive que Ayrton. Par contre le registre mythologique est ici dominant.

L’Hubris, qui au XIXe siecle est la certitude insensée qu’ont les
hommes de pouvoir dominer leur environnement naturel pour le mettre a
leur service exclusif, appelle le chatiment de la Nemesis : le Feu, I’'Eau, la
Terre, I’Air et le Volcan qui est le creuset d’une énergie indomptable,
s’unissent pour punir cette créature née de la terre, et I’avertir ainsi du viol
qu’elle commet et qui ne peut entrainer que sa mort.

Ce chatiment rend en méme temps justice a la grandeur spectaculaire
de la planéte dans I’admiration romantique pour cette Nature obérée par les
gesticulations de la technique et les ambitions de la science, qui tentent en
vain de lui arracher son mystere.

Toute 1’ceuvre de Verne constitue, tout au moins au début, cet
hommage paradoxal au romantisme, et & Hugo qu’il vénére.

Conclusion

Que conclure alors de ce dialogue instauré par Verne avec Defoe,
mais également aujourd’hui avec nous ?

Je dirais simplement que, pour I'un et 'autre, la mise en roman
aboutit a une remise en question des idéologies de leur temps, méme si cette
remise en question est plus lisible chez Vemne.

La ou en effet Defoe abandonne Locke dans une incapacité patente a
faire de la théorie du Contrat social I’échafaudage de la derniére partie de
son roman, Verne, lui, subvertit le scientisme de fagon éclatante. Les



idéologies demeurent cependant pour tous deux les “pilotis” de
I’imagination et sont appelées a disparaitre dans la mise en ceuvre de celle-
ci: le roman, pour tous deux est critique de l'idéologie et non pas
illustration de celle-ci.

Mais un autre élément intervient dans la créativité romanesque : c’est
la fagon dont tous deux forgent une image des hommes irréductible a leur
point de départ et a leur temps.

Le génie de Defoe romancier dans Robinson Crusoe consiste
essentiellement a avoir incarné dans un homme de son temps (en partie de
lui-méme) les possibilités héroiques des couches populaires qui sont le sel
de la terre. Robinson est un héros démocratique car héros du travail et non
un homo economicus tel que le concevra Adam Smith.

C’est cette exceptionnelle description d’un étre en proie aux besoins
élémentaires et qui, & force de courage et d’ingéniosité, parvient non
seulement 2 les satisfaire mais & se créer soi-méme psychologiquement et
intellectuellement qui fonde la grandeur du livre et le dialogue qu’il
entretient encore avec nous.

Verne, de son coté, par la remise en question radicale de 1’idéologie
scientiste substitue a I’orgueil démiurgique de celle-ci, I’humilité devant les
forces naturelles qui ont donné naissance a I’humanité mais peuvent aussi
I’anéantir. Non sans que, dans le grand spectacle de la nature souveraine,
ces personnages, a la maniere des héros antiques, ne succombent dans une
tragique grandeur.

La aussi le theme épique surgit comme chez Defoe, dans le regard de
pitié et d’admiration porté sur I’Humanité. Dans le pessimisme historique
contemporain, les deux textes proposent avec éclat, une image des hommes
qui leur donne une forme de grandeur.

Le Fil d’Ariane des Mots perpétue I’espoir de sortir du labyrinthe
historique, fiit-ce par I'Imaginaire.

Voila pourquoi tous deux ont écrit, et pourquoi nous les lisons encore

aujourd’hui, si semblable a Hier, poursuivant ainsi le dialogue entamé au
XVII™ sigcle.
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