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Robinson Crusoe et L'île mystérieuse: 

Essai comparatif où toute lecture est de circonstance 

Mireille Gouaux* 

À Michel, en souvenir de discussions animées et 
fructueuses que nous avions eues dans les années 
70 autour précisément de "l'île" dans la 
littérature. Souvenir ancien mais toujours 
présent. 

Deux textes, Robinson Crusoe (1717) de Daniel Defoe, et L'île 
mystérieuse (1875) de Jules Verne attirent l'attention du comparatiste que je 
suis, non parce qu'à plus d'un siècle et demi de distance, Verne reprend un 
genre littéraire, la Robinsonnade, déjà abondamment exploitée, mais parce 
qu'il se réfère à la matrice originelle de façon explicite, pour instaurer un 
dialogue entre les deux romans : c'est ce qui fonde au départ l'enquête 
critique. 

Il est nécessaire cependant de souligner que ce dialogue n'est pas dû à 
un caprice personnel, mais à la réalité économique, sociale et politique 
commune de l'Europe occidentale, pour laquelle, étant donné la rapidité de 
l'Histoire, un bon siècle et demi est peu de choses. 

Defoe, en effet né en 1660, est contemporain du développement du 
capitalisme dans son pays, et des profondes transformations sociales et 
politiques qu'il entraîne. 

Verne, qui a vingt ans en 1848 vit, comme Defoe, les soubresauts 
politiques de la France postrévolutionnaire qui aboutissent après le second 
Empire à la llle République dont son œuvre est contemporaine et où le 
capitalisme triomphe sous une forme nouvelle. 

Tous deux, par ailleurs, sont partie prenante dans leurs époques : 
Defoe enfant de classe moyenne, dissident et héritier par là de la grande 
promesse miltonienne du Paradis regagné, propagandiste des idées de 
Locke, entrepreneur ruiné, espion double pour les Whigs ou les Tories, mis 
au pilori pour ses libelles politiques, tâte un moment de Newgate, jusqu'à ce 
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que, à soixante ans, un fait divers (l'histoire d'un marin naufragé sur une île 
déserte) le pousse à écrire son premier roman. 

Verne, de son côté, a un parcours moins éprouvant : fils d'une 
bourgeoisie installée (son père est avoué et armateur à Nantes), il est 
d'emblée en rupture avec le milieu familial , essaie le théâtre sous le second 
Empire avant d'écrire son premier roman Cinq semaines en ballon. 
Immédiatement engagé sous contrat par Hetzel, ex-quarante-huitard, qui 
dirige une revue conçue pour la jeunesse (Le Magasin d'Éducation et 
Récréation), sa vie sera désormais assurée par sa production romanesque. 

Defoe a choisi de vulgariser Locke, Verne semble tenu de respecter la 
commande de son éditeur : vulgariser les progrès scientifiques et techniques 
de son temps ainsi que l'idéologie qui les sous-tend : le scientisme. 

Mais que disent en réalité les romans, dans le dialogue qu'inaugure 
Verne avec Defoe, et en quoi ce dialogue nous concerne-t-il? 

Je me propose donc d'analyser successivement les deux œuvres, pour 
tenter de répondre à ces questions . 

Toute lecture étant de circonstance, il sera facile au lecteur 
d'aujourd'hui de dégager la circonstance de la mienne. 

Defoe et Robinson Crusoe (1719) 

Le roman est formé de trois parties : la première concerne la vie de 
Robinson avant le naufrage, la seconde la vie sur l'île, seul, puis avec 
Vendredi, la troisième la socialisation de l'île par l'arrivée de plusieurs 
groupes de populations jusqu'au départ de Robinson. 

La première partie est de type picaresque : Robinson rompt les liens 
avec sa famille, part dans une vie d'aventures souvent peu glorieuse : c'est 
un rogue, un coquin. Le voyage dans l'espace articule le récit. 

La seconde partie commence avec le dernier naufrage qui accouche le 
héros sur le sable d'une île supposée déserte. La Promesse divine est ici 
évidente : seul rescapé du naufrage, Robinson sait que la Grâce désormais 
l'accompagne. C'est alors qu'il va, après avoir surmonté les peurs initiales, 
recommencer autrement le chemin de l'Histoire, dans une totale solitude. 

Je dis bien recommencer, car l'épave du bateau lui permet de 
récupérer, d'une société dévoyée, l'héritage utilisable, à savoir la Bible, les 
outils, le rhum, le tabac, la plume et l'encre, et également de l'or. Tous legs 
qui permettront, pendant plus de vingt ans de refaire une Histoire désormais 
justifiée par le travail. 

L'évolution est parallèle des progrès accomplis dans l'habitat (de 
l'arbre à la grotte, à la cabane, puis au fortin), dans l'économie (pêche et 
chasse, puis élevage et agriculture), de la transformation personnelle du 
héros, à qui la volonté aiguisée par la Nécessité permet acquisition de 



l'expérience, donc apprentissage d'un savoir, et réflexion rendue possible, 
qui en font un intellectuel. L'essai sur l'entendement humain n'est pas loin. 

Mais dans cette première partie apparaît un second thème : celui de la 
solitude qui est déréliction. Le héros, monarque sans sujet, vêtu de peaux de 
bête, aspire à la compagnie des autres. C'est alors que Defoe peuple 
progressivement l'île. L'épouvante cependant est le premier sentiment que 
Robinson éprouve à la vue d'une empreinte de pied, attribuée au Diable (le 
Mal), puis après réflexion à des cannibales (le moindre Mal). Mais 
Robinson franchissant en onze ans la peur médiévale et celle de la 
Renaissance, parvient à une conclusion à la Montaigne (qu'il connaît) : les 
cannibales sont des hommes, Robinson peut de l'un d'eux se faire un ami . 
La circonstance aidant, Vendredi rentre dans la vie du solitaire, et le mot 
Bonheur est enfin introduit dans le texte. Une microsociété se constitue 
autour des deux hommes (le père de Vendredi, deux Espagnols naufragés, 
tous de bon aloi et sujets respectés). 

C'est là que commence la troisième partie du récit beaucoup plus 
problématique. S'il semble en effet que de nouveaux mutins sans vertu 
donnent du fil à retordre au monarque de l'île, ceux-ci sont cependant, 
progressivemnent et par contrat, intégrés dans la nouvelle colonie. Toujours 
Locke. 

Mais le récit lui-même faiblit dans son intérêt romanesque , finit par 
transformer Crusoe en self-made man dont la fortune a prospéré au Brésil, et 
qui, quittant l'île, se marie en Angleterre, devient père de deux enfants, et en 
définitive abandonne l'île à un destin improbable. Tout se passe comme si la 
créativité de Defoe s'épuise là, sur le problème social, et bute sur le Contrat 
social qu'il ne peut nourrir d'aucune expérience vécue. 

Defoe reviendra par contre avec Moll Flanders, son deuxième chef­
d'œuvre, sur la société réelle dans le Londres de son temps , chaotique et 
dangereux. 

La pensée sociale de Locke semble ne pouvoir être le support de la 
créativité romanesque de Defoe : nous nous interrogerons plus tard là­
dessus. 

Verne et L'île mystérieuse 

Je voudrais d'entrée signaler, dans le texte lui -même, les emprunts 
que fait Verne à Robinson et les variantes significatives qu'il y introduit. 

Les incipits 

Verne, plus abruptement que Defoe, commence son texte par le 
naufrage sur l'île (les circonstances qui ont provoqué ce naufrage sont 
brièvement évoquées : les cinq personnages fuient la Guerre de Sécession, 
où ils ont combattu avec les nordistes). Mais la métaphore vernienne (le 
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titre-même du premier chapitre, "Les naufragés de l'air") est conservée : 
c'est celle de l'accouchement. La nacelle du ballon fait naître à l'île, en se 
dégonflant sur la plage, les héros verniens . Il s'agit d'une renaissance 
comme pour Robinson. 

Mais déjà la Grâce de Dieu qui justifie le salut de Robinson est 
transformée par Verne en une présence mystérieuse dans l'île qui sauve 
Cyrus Smith de la mort. Le lecteur qui a lu Vingt Mille Lieues sous les mers 
identifiera cette puissance cachée : Nemo, un homme et un savant. 

Les personnages 

Ce sont cinq hommes qui débarquent sur l'île en équipe organisée et 
solidaire, figure à peine voilée d'une société saint-simonienne. Enfin, 
variante également significative, le petit groupe de rescapés a jeté par-dessus 
bord, pour délester la nacelle, 1' or que Robinson a scrupuleusement 
conservé. La table rase du passé capitaliste est donc radicale, et l'utopie 
sociale plus présente d'emblée. 

Enfin, et la variante ici est encore plus importante, l'hypothèse de la 
solitude comme condition de recommencement est évacuée. Ayrton, un 
autre Selkirk, découvert sur un îlot par la petite société, est retourné à 
1' animalité ; des crocs et des poils lui sont poussés : involution, 
humoristique certes, mais significative. Nemo, à l'autre bout de la chaîne 
humaine, dont la solitude choisie est celle du Surhomme, vit dans un temps 
arrêté, enfermé dans l'utérus du volcan, autre forme d'involution. 

C'est l'équipe saint-simonienne qui leur rend leur humanité, en même 
temps du reste qu'elle humanise un grand singe, Jup (Jupiter), en le 
socialisant. 

Verne prend donc ses distances avec Robinson Cruso: il n'est 
d'homme que socialisé, de progrès que de l'effort commun. L'état de société 
définit l'humanité et non l'état de nature. 

Mais cette différence de traitement idéologique se retrouve également 
dans la caractérisation des personnages . Ceux-ci n'ont pas d'épaisseur, le 
groupe est lourdement exemplaire ; Nemo, figure du Surhomme réhumanisé, 
est une figure morale sans grand relief. Il s'agit là d'un choix de Jules 
Verne, qu'on retrouve dans l'ensemble de l'œuvre : les personnages sont 
tous des marionnettes dont le romancier tire les ficelles (puppets, dirait 
Shakespeare) sur une scène théâtrale qui est en définitive leur destin, celle 
de la planète Terre qu'ils pensent pouvoir maîtriser à leur profit, et cela, en 
vam. 

La nature 

Dans l'île de Robinson, le héros affronte des dangers naturels, 
aisément surmontés par son astuce. Chez Verne au contraire, la nature est 



inquiétante: elle se manifeste par d'étranges signes. L'île, découverte par 
les naufragés, a une forme "monstrueuse", et déjà dans Vingt mille lieues 
sous les mers, l'Atlantide " survolée " par le sous-marin, engloutie par 
l'océan, est le signe prémonitoire du destin de Ne mo. 

Il n'est donc pas surprenant que, lorsque le groupe social "intègre" le 
savant, dans une harmonie prometteuse, le volcan et l'île elle-même 
explosent en détruisant cette microsociété qui semblait promesse d'avenir. 

Il n'est pas étonnant non plus qu'Hetzel ait contraint Verne à 
remanier le dénouement en exigeant que soit sauvés par le navire des enfants 
du capitaine Grant, les saint -simonniens insulaires. Le dénouement verni en 
trahissait de façon trop évidente la commande scientiste qu'il était censé 
véhiculer. 

Cette résistance vernienne à la commande idéologique de son temps 
fonde toute l'originalité et la créativité de son œuvre. Et ce, de deux 
manières : soit, et c'est le cas de L'île mystérieuse, en convoqant les grands 
mythes grecs (Atlantide mais aussi Minotaure au fond du labyrinthe), soit et 
c'est le cas des autres romans plus tardifs, par l'humour et la caricature 
(Voyage au centre de la terre, Sans dessus-dessous, pour ne citer que deux 
titres). Cette dérision est peu présente dans l'île où elle ne concerne en 
définitive que Ayrton . Par contre le registre mythologique est ici dominant. 

L' Hubris, qui au XIXe siècle est la certitude insensée qu'ont les 
hommes de pouvoir dominer leur environnement naturel pour le mettre à 
leur service exclusif, appelle le châtiment de la Nemesis : le Feu, l'Eau, la 
Terre, l'Air et le Volcan qui est le creuset d'une énergie indomptable, 
s'unissent pour punir cette créature née de la terre, et l'avertir ainsi du viol 
qu'elle commet et qui ne peut entraîner que sa mort. 

Ce châtiment rend en même temps justice à la grandeur spectaculaire 
de la planète dans l'admiration romantique pour cette Nature obérée par les 
gesticulations de la technique et les ambitions de la science, qui tentent en 
vain de lui arracher son mystère. 

Toute l'œuvre de Verne constitue, tout au moins au début, cet 
hommage paradoxal au romantisme, et à Hugo qu'il vénère. 

Conclusion 

Que conclure alors de ce dialogue instauré par Verne avec Defoe, 
mais également aujourd'hui avec nous? 

Je dirais simplement que, pour l'un et l'autre, la mise en roman 
aboutit à une remise en question des idéologies de leur temps, même si cette 
remise en question est plus lisible chez Verne. 

Là où en effet Defoe abandonne Locke dans une incapacité patente à 
faire de la théorie du Contrat social l'échafaudage de la dernière partie de 
son roman, Verne, lui, subvertit le scientisme de façon éclatante. Les 



idéologies demeurent cependant pour tous deux les " pilotis " de 
l'imagination et sont appelées à disparaître dans la mise en œuvre de celle­
ci : le roman, pour tous deux est critique de 1' idéologie et non pas 
illustration de celle-ci. 

Mais un autre élément intervient dans la créativité romanesque : c'est 
la façon dont tous deux forgent une image des hommes irréductible à leur 
point de départ et à leur temps . 

Le génie de Defoe romancier dans Robinson Crusoe consiste 
essentiellement a avoir incarné dans un homme de son temps (en partie de 
lui-même) les possibilités héroïques des couches populaires qui sont le sel 
de la terre . Robinson est un héros démocratique car héros du travail et non 
un homo economicus tel que le concevra Adam Smith. 

C'est cette exceptionnelle description d'un être en proie aux besoins 
élémentaires et qui, à force de courage et d'ingéniosité, parvient non 
seulement à les satisfaire mais à se créer soi-même psychologiquement et 
intellectuellement qui fonde la grandeur du livre et le dialogue qu'il 
entretient encore avec nous . 

Verne, de son côté, par la remise en question radicale de l'idéologie 
scientiste substitue à l'orgueil démiurgique de celle-ci, l'humilité devant les 
forces naturelles qui ont donné naissance à l'humanité mais peuvent aussi 
l'anéantir. Non sans que, dans le grand spectacle de la nature souveraine, 
ces personnages, à la manière des héros antiques, ne succombent dans une 
tragique grandeur. 

Là aussi le thème épique surgit comme chez Defoe, dans le regard de 
pitié et d'admiration porté sur l'Humanité. Dans le pessimisme historique 
contemporain, les deux textes proposent avec éclat, une image des hommes 
qui leur donne une forme de grandeur. 

Le Fil d'Ariane des Mots perpétue l'espoir de sortir du labyrinthe 
historique, fût-ce par l'Imaginaire. 

Voilà pourquoi tous deux ont écrit, et pourquoi nous les lisons encore 
aujourd'hui, si semblable à Hier, poursuivant ainsi le dialogue entamé au 
xvurme siècle. 
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