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Tocqueville et I’Irlande
Michel Fuchs®

Un pays, comme [’esprit d’un individu, entretient des idées qui
devraient normalement s’exclure. Cette coexistence est peut-étre une des
conditions de la démocratie dans un pays, mais chez un individu elles
donneraient a penser qu’il existe congénitalement dans I’étre humain des
points aveugles, inconscients et, par la-méme, d’autant plus difficiles a
éliminer. Il ne serait pas inintéressant de faire 1’histoire de ces points
aveugles chez les penseurs d’une certaine envergure, a tout le moins. Une
telle histoire devrait nécessairement inclure Jean-Jacques Rousseau et
I’usage presque constamment figuratif du mot “esclave” (ou d’expressions
sémantiquement liées), alors qu’existaient en grand nombre des esclaves
littéraux, mais aussi les auteurs de la Déclaration des droits de 1’homme et
du citoyen qui ont été (la Iégislation sur le divorce exceptée) plutot aveugles
au droits de la citoyenne.

Alexis de Tocqueville devrait-il y figurer ? Malgré sa merveilleuse
intelligence et la perspicacité avec laquelle il mit en lumiere des faits que
ses prédécesseurs n’avaient pas observés, il se pourrait bien que I’Irlande ait
constitué un de ses points aveugles.

On le sait. De 1831 a 1832, Tocqueville avait visité les Etats-Unis en
compagnie de son ami Gustave de Beaumont pour s’y informer du systeme
pénitentiaire. A leur retour en France en mars 1832, ils consacrérent un
certain temps a rédiger le compte rendu de leur mission et, en aodt 1833,
Tocqueville alla seul en Angleterre y passer six semaines pour étudier le
seul systéme aristocratique qui semblait fonctionner et qui était, en quelque
sorte, I’ancétre du systéme politique américain. De ce séjour, il nous reste
une série de notes relativement élaborées. Aprés leur mission américaine
commune, Beaumont et Tocqueville avaient décidé de se lancer chacun
dans une entreprise d’envergure. Beaumont avait écrit un roman qui eut un
grand succes, intitulé Marie ou [’esclavage aux Etats-Unis : en fait, il
s’agissait pour lui de parler des conflits raciaux de ce pays, qu’il avait notés
mais dont il n’avait pu parler dans I’ouvrage sur le régime pénitentiaire. De
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son coté, Tocqueville s’était lancé dans De la démocratie en Amérique (dont
la premiere partie avait paru en janvier 1835) qui marque le début de sa
renommée internationale. Aprés cet effort soutenu et le tourbillon du succés,
les deux amis éprouverent le besoin d’une récréation, mais d’une récréation
utile. Beaumont envisageait d’écrire un livre sur I'Irlande tandis que
Tocqueville préparait la deuxieme partie de son grand ouvrage sur
I’ Amérique, consacrée cette fois, non pas aux institutions des Américains,
mais a leur mentalit€ et a une réflexion plus générale sur le processus
démocratique affectant toutes les sociétés européennes. Aller en Angleterre
et en Irlande, c’était pour Tocqueville mettre & I’épreuve certaines de ses
hypothéses sur la démocratie et étudier plus précisément les raisons pour
lesquelles I’aristocratie anglaise avait réussi a résister aux changements
gigantesques qui I’avaient balayée en France. Il n’est guére vraisemblable,
mais on n’en est pas sir, qu’il elt ’intention d’écrire sur I’Angleterre
méme, qu’il considérait étre un sujet bien plus difficile que I’ Amérique ; il
semblerait, sur la foi de ce qu’il écrivit a son pére, que les deux amis
s’€taient accordés sur une division du travail intellectuel, Beaumont étant
libre d’écrire sur les iles britanniques, Tocqueville se réservant les droits
exclusifs sur les Etats-Unis.

Une autre raison, d’un autre ordre, les poussait a traverser la Manche.
IIs étaient sur le point de se marier (Alexis ayant eu une liaison avec une
Anglaise, Mary Mottley, le moment était venu pour lui de s’en séparer ou de
I’épouser). Mais avant de renoncer au célibat, cet état béni ol, comme le
déclare Lawrence Sterne, on peut s’étendre en diagonale dans son lit, ils
voulaient se donner du bon temps pour la derniere fois et le “Gai Londres”
victorien était plus approprié que le Paris ou ils étaient trop connus.

Ils arriverent a Londres le 23 avril 1835 ot ils séjournérent deux mois.
Apres quoi, ils quitterent la capitale pour aller a Coventry qu’ils quittérent le
26 pour aller a Birmingham. IIs atteignirent Manchester le 30 et arrivérent a
Liverpool le 3 juillet. Ils s’y embarquérent pour traverser la mer d’Irlande et
séjournérent a Dublin du 6 au 17 juillet. IIs se dirigérent alors vers le centre,
I'ouest et le sud-ouest du pays jusqu’au 9 aofit, date a laquelle ils se
retrouverent a Dublin pour suivre un congres scientifique. La les deux amis
se séparerent, Tocqueville allant 2 Southampton d’ou il s’embarqua pour
Cherbourg.

Les notes qu’il a laissées de son voyage! sont moins élaborées que
celles du voyage de 1833 en Angleterre, mais elles ne sont pas des

I Elles ont été publiés par Gustave de Beaumont en 1867 dans son édition des ceuvres de
son ami. Elles ont été republiées par Gallimard dans leur grande édition des (Euvres



impressions jetées a la diable au jour le jour. Certaines d’entre elles sont a
I’évidence le résultat d’une sorte de montage de notes éparses prises a des
moments divers, mais qui ne nous sont pas parvenues. Comme celles
consacrées par Tocqueville a I’Amérique et au Canada, & la Suisse ou a
I’Espagne, ces notes enregistrent ce qu’il a vu de ses propres yeux, mais
aussi les conversations qu’il a eues avec les gens rencontrés par hasard en
Irlande ou avec ceux auxquels ses amis de France et d’ Angleterre 1’avaient
recommandé.

La valeur des renseignements ainsi rassemblés a été mise en doute de
maniere amusante par Thackeray. Dans Le Livre des snobs2 publié en 1846,
il devait regretter que “de Tocqueville et de Beaumont [...] n’aient pas
expliqué le Snobisme de I’Irlande, par contraste avec le notre.” Trois ans
auparavant, a la fin du Livre d’esquisses irlandaises3, il explique qu’il est
difficile de savoir ce qu’est la vérité de I'Irlande, car en fait de vérité, il y en
a au moins deux dans ce pays, la catholique et la protestante. Et pour
illustrer le peu de valeur des témoignages irlandais, il rapporte 1’incident
suivant :

Je n’oublierai jamais la jubilation avec laquelle un notable de
Munster me raconta avoir dépéché MM. Tocqueville et Beaumont
avec un “‘si vous saviez le tas d’histoires que je leur ai débitées...”
[...] Au milieu de toutes ces vérités, qu’atteste a chaque fois un :
“Je vous en donne mon honneur et ma parole”, quelle est celle que
I’étranger va choisir ? et comment se fier a des philosophes qui
fabriquent des théories a partir de données de ce genre ?

Ce que vise Thackeray ici c’est, certes, le livre publié par Beaumont
en 1839 et intitulé De I’lrlande. Quoi qu’on puisse penser des motifs de
Thackeray en mettant en cause la validité des theéses de ce dernier sur
I'Irlande, il n’est pas vrai de laisser entendre que Tocqueville se soit laissé
prendre par ses divers informateurs. Il avait pleinement conscience, comme
Thackeray du reste, que la vérité en Irlande se réduisait souvent au préjugé
et on le voit souvent hanté par le souci qu’il exprime par cette question
angoissée : “Ou trouver la vérité absolue 7” (574) autrement dit une vérité
non entachée d’esprit partisan qui serait 1’explication objective des faits
bruts recueillis par ses prédécesseurs et par lui-méme ; John Revans lui avait

complétes, mais la meilleure édition et la plus compléte est celle procurée par Lise
Queffélec (sous la direction d’André Jardin), Tocqueville, (Euvres, tome I, Paris :
Gallimard (Pléiade), 1991. Toutes nos références, dans le texte, renvoient a cette édition.

2 Le Livre des Snobs, tr. Raymond Las Vergnas, Paris : Aubier, Collection bilingue, 1971
[1945], p.194.

3 The Irish Sketchbook, éd. S. Mitchell et C. Morash, Gloucester: Alan Sutton, 1990
[1R43], p. 368.



dit a2 Londres avant son départ pour I’Irlande : “il n’y a pas de pays ot il soit
plus difficile d’obtenir d’'un homme la vérité” (477) : cette maxime a di
s’imposer a lui a plusieurs reprises pendant son séjour irlandais. En tout cas,
il fait preuve d’une attitude constamment critique a 1’égard de ceux qui le
renseignent. Conscient que méme un homme aussi partial que Mr French,
membre du parti des Orangistes rencontré a Galway, pouvait lui fournir
d’authentiques renseignements malgré lui, il essaie d’évaluer le degré de
probabilité des “faits” mentionnés ; le plus souvent il en vient a cette
conclusion : “Il faut surtout considérer cette conversation (comme toutes les
autres) bien plus comme montrant I’état des esprits que la vérité nue” (526).
Et, bien entendu, lorsque par exception, quand il rencontre deux personnes,
opposées en tout, tomber d’accord sur les méfaits de I'aristocratie qui
gouverne si mal I'Irlande, il ne peut s’empécher de penser que ce point
pourrait bien étre un fait authentique :
Je n’ai point encore rencontré d’homme en Irlande, a quelque

parti qu’il appartint, qui ne reconniit avec plus ou moins

d’amertume que I’aristocratie avait trés mal gouverné le pays. Les

Anglais le disent ouvertement ; les orangistes ne le nient pas ; les

catholiques le crient & haute voix.

Je trouve que le langage de I'aristocratie le prouve plus que

tout le reste. (531-532).

I ne serait pas juste de tenir Tocqueville pour quelqu’un d’indiment
crédule, capable d’étre influencé par des témoins sans valeur ou d’avaler,
comme le suggere Thackeray, les histoires invraisemblables qu’on lui aurait
débitées. En fait, ses notes consacrées a I’Irlande ne sont pas différentes par
leur esprit critique et aussi par le golt marqué de 1’analyse dont elles
témoignent au détriment de 1’ impression ou de I’anecdote subjectives.

Comparées au Journal de Montalembert4 qui s’était rendu dans ce
pays quelques années avant Tocqueville et avait publié en 1831 ses Lettres
sur le catholicisme en Irlande, elles sont méme plutét austeres.
L’enthousiasme de Montalembert est toujours perceptible : il ne découvre
pas plus t6t un nouveau paysage qu’il déclare que c’est le plus bel endroit du
monde et le lieu ou, tout jeune qu’il est, il voudrait passer le reste de ses
jours. En ce sens, son journal est plus facile a lire que les notes de
Tocqueville car il regorge d’anecdotes et de descriptions pittoresques qui en
font une carriére d’exemples d’ekphrasis. Rien de tel chez Tocqueville qui,
par exemple, note le 27 juillet que : “De Kilkenny a Michelstown le pays a
le méme aspect que précédemment” (557), mais comme il a omis de dire a
quoi il ressemblait précédemment, il lui faut se lancer dans une description

4 Montalembert, Charles de, Journal Intime inédit, 2 vols, Paris : CNRS, 1990.



qu’on se serait attendu a trouver plus tot et qui se révele d’ailleurs étre
essentiellement économique et sociologique. Il “omet” de parler de la beauté
de la région du lac de Killarney, qu’il a probablement visitée. La seule chose
qui ressemble a une anecdote dans ces notes est ce qu’il dit des jeunes filles
irlandaises qu’il a vu se baigner toutes nues dans la mer a peu de distance de
jeunes gens (593). Cette remarque pourrait passer pour caractéristique du
tempérament de Tocqueville qui, de son propre aveu, ne pouvait apercevoir
une femme sans que son sang se mit a “bouillir”, s’applique aussi aux
hommes et se rencontre au sein d’un développement consacré a la
distinction entre bonnes mceurs et pudeur dont le but est de montrer que
dans un pays “ol les meeurs sont trés pures” et ou les naissances illégitimes
sont trés rares, personne ne s’offusque de la nudités, alors qu’en Angleterre
ol la morale est trés corrompue, la pudeur est extréme.

Il va de soi que, lorsqu’on parle de I’Irlande, la nudité — du corps,
mais aussi des habitations — est un indice des conditions de vie primitives
et précaires de ses habitants. Les Irlandaises sont comme les Indiennes qui
vont pieds nus et n’ont pas peur de se dénuder simplement parce qu’elles
n'ont pas les moyens d’étre particulierement recouvertes d’habits. “La
grande misere” de I’Irlande est un theme récurrent de ces notes. Tocqueville
revient plusieurs fois sur ces huttes faites de boue séchée sans fenétres et
sans cheminée ou des étres humains partagent avec un cochon, quand ils en
ont un, I’espace limité et la fumée suffocante. Quand on se rappelle ses
descriptions des Indiens américains ou canadiens, on se rencontre que s’il
consacre des pages a décrire le dénuement irlandais, c’est qu’il ne
s’attendait pas a trouver des conditions de vie aussi primitives dans un pays
européen.

Mais ce qui impressionne aussi Tocqueville, c’est la gentillesse des
pauvres au sein méme de leur exceptionnelle pauvreté :

Ils sont doux, civils, hospitaliers. Une population anglaise ne
supporterait pas pendant une semaine 1’état de misere dans lequel
ils sont obligés de vivre. Mais, quand I’occasion de faire un excés
d’intempérance se présente, ils ne savent point y résister. Alors ils
deviennent turbulents et souvent violents et désordonnés. Le vol est
trés rare parmi eux. Les mceurs proprement dites sont trés pures.
Les actes de violence sont assez fréquents, mais ils dérivent tous ou
de I’ivresse ou des passions politiques. (527)

5 C’est 2 St Asaph, alors qu’il se rend en Irlande, que le prince PUCKLER-MUSKAU a
apercu les appdts virginaux de jeunes galloises & travers leurs haillons, voir Piicker's
progress, the adventures of Prince Piickler-Muskau in England, Wales and Ireland as
told in letters to his former wife 1826-1829, Londres : Collins, 1987, p. 204.



Dans des conditions similaires, les Anglais descendraient dans la rue
et les Frangais renverseraient leur gouvernement dans un de leurs acces
irrésistibles de fureur révolutionnaire. Bien entendu, certains des
informateurs de Tocqueville, signalent que les indigénes ne pensent guére au
lendemain, ce que le voyageur enregistre ; mais leur imprévoyance lui parait
étre le résultat de leur pauvreté extréme : “On se marie a seize ou dix-huit
ans. Trés souvent, il faut faire un emprunt pour payer le prétre. Plus la
misére devient intolérable, plus cet esprit d’imprévoyance semble
augmenter.”

Le degré le plus insupportable de pauvreté, c’est a Newport Pratt qu’il
le rencontre, a la fin de son séjour en Irlande, ot une foule remplit I’'unique
rue du village : au chomage, les gens meurent littéralement de faim, tandis
qu’un prétre essaie de collecter un peu d’argent pour acheter de I’avoine
pour les nourrir. Rétrospectivement, la Grande Famine ne semble pas avoir
été un épisode unique, mais une forme aggravée de pénurie alimentaire due
au grand nombre d’hectares en friches ou utilisés pour I’élevage. Comme le
précise 2 ses hotes frangais un nommé Kelly, membre de 1’Eglise d’Irlande
(anglicane) et secrétaire du Comité d’Education :

L’Irlandais éleve de belles moissons, porte sa récolte au port
le plus voisin, ’embarque & bord d’un bétiment anglais, et revient
se nourrir de pommes de terre. Il éleve des beeufs, les envoie a
Londres et ne mange jamais de viande. (522)

Les prétres tentent d’aider les pauvres de leurs paroisses, mais oul

trouvent-ils 1I’argent pour le faire ? Certainement pas des riches, comme
I’affirme I’évéque de Kilkenny :

Qu’est-ce qui soutient les pauvres aujourd’hui en Irlande ? Ce
sont les pauvres. Le riche regarde le pauvre du haut des murs de
son beau parc ou, s’il le rencontre sur son chemin, il répond a ses
prieres : “Je me suis fait un devoir de ne point donner a ceux qui ne
travaillent pas.” Et il ne leur fournit pas d’ouvrage. Il a des chiens
gros et gras et ses semblables meurent & sa porte. Qui nourrit le
pauvre ? Le pauvre. (550-551)

Fait qu’avait confirmé Senior par anticipation a Londres lorsqu’il
avait dit a2 Tocqueville : “Il n’y a pas d’Irlandais si pauvre qui ne partage sa
derniere pomme de terre avec celui qui est dans le besoin” (477). Mais
I’évéque, lui, va plus loin et souligne que les riches ne sont pas seulement
coupables de refuser assistance aux pauvres, mais aussi de les appauvrir
délibérément pour les mieux maitriser et exploiter :

A Theure qu’il est, Messieurs, I'intérét des propriétaires

d’Irlande est de rendre le peuple aussi misérable que possible, car,
plus le cultivateur sera menacé de mourir de faim, plus il sera prét a



se soumettre a toutes les conditions qu’on voudra lui imposer.
(551)

Cette misere et ses causes poussent Tocqueville a s’informer aupres
de ses interlocuteurs pour savoir si une Loi sur les pauvres ne serait
souhaitable en Irlande, ne serait-ce que pour “donner aux propriétaires un
intérét a ce que le pauvre soit aisé” (551). Comme on pouvait s’y attendre,
tous les catholiques s’y déclarent favorables et les protestants s’y montrent
réticents pour ne pas dire hostiles. La réaction la plus scandaleuse est celle
du ministre protestant de Galway, dont les ouailles (représentant un pour
cent de la population de la ville) se composent pour I’essentiel de riches et
de leurs serviteurs protestants, qui se dévoile dans un sermon que
Tocqueville résume :

11 dit des lieux communs sur la charité, puis tournant tout a
coup sur la politique il expose que Dieu a bien ordonné le principe
de I’auméne au juifs, mais qu’il n’en a jamais fait une obligation
légale ; que le principe de charité est sacré, mais que son exécution
comme celle de tous les principes moraux doit étre abandonnée a la
conscience (allusions a la loi des pauvres contre laquelle les
orangistes luttent en Irlande).Passant de 14 aux avantages de la
charité, il découvre qu’elle forme le plus grand lien de la société et
qu’il ne saurait y en avoir d'autres. Il y a bien, il est vrai, des
insensés et des hommes pervers qui croient qu’on pourrait rendre
les hommes égaux et se passer par conséquent de ce lien que le
bienfait et la reconnaissance établissent entre le riche et le pauvre.
Mais de pareilles doctrines sont manifestement contraires a la
volonté de Dieu qui a fait naitre les hommes faibles et forts, habiles
et sots, capables et incapables. La société doit former une échelle
suivie et son bonheur dépend du respect que chacun aura pour le
rang de son voisin et de la satisfaction avec laquelle il occupera le
sien. Les doctrines opposées ne peuvent étre préchées que par des
ennemis de I'ordre, des agitateurs qui, aprés avoir privé le peuple
des lumitres célestes (la Bible), le poussent vers des actions
destructives de la civilisation.

Le prédicateur finit par assurer son auditoire que 1’argent de la
quéte n’est point destiné a soulager les miséres des catholiques ;
sans soute toutes les miséres doivent intéresser les chrétiens, mais
I’Ecriture ne dit-elle pas qu'il faut soulager les siens avant de
songer aux étrangers 7 Et cette morale n’est-elle pas surtout
applicable a un petit corps comme celui que forment les protestants
dans Galway, qui ont besoin d’étre tous unis entre eux, pour rester
comme un témoignage vivant de la vraie religion, privée de I’appui
du nombre ? (581-582)

Cette évocation sarcastique d’un sermon parmi d’autres permet a
Tocqueville de suggérer que la charité privée consiste a charger
charitablement les pauvres du soin de soulager aussi leur pauvreté tandis que
les riches s’enrichissent a leurs dépens.
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Ce sermon donne une idée des sentiments de I’aristocratie irlandaise.
C’est la un autre aspect du pays qui fascine Tocqueville. Il enregistre tout ce
qui a trait 2 la maniére dont les aristocrates vivent, a la fagon dont ils
extorquent des rentes exorbitantes de leurs locataires et ils se ruinent a
singer leurs équivalents anglais, il note & quel point ils sont isolés du reste
de la population par les murs qui entourent leurs propriétés certes, mais
aussi par leur religion et aussi les préjugés qui les font mépriser et hair les
Irlandais :

Tous les protestants riches que j'ai vus & Dublin ne parlent de
la population catholique qu’avec une haine et un mépris
extraordinaires. Ce sont, 2 les entendre, des sauvages incapables de
reconnaitre un bienfait, des fanatiques conduits a tous les désordres
par leurs prétres.

Or ces mémes gens, qui tiennent un pareil langage, sont ceux
qui ont tenu ou tiennent encore en partie dans leurs mains tout le
gouvernement du pays. Comment attendre que de gens animés de
pareils sentiments et imbus de semblables opinions (2 tort ou a
raison, je 1’ignore), puissent traiter avec douceur, confiance, ou
méme justice ceux sur lesquels ils s’expriment ainsi ? (531-532)

Cette observation méne a un probleme plus général : pourquoi
I’aristocratie est-elle le meilleur ou le pire des gouvernements ? En une note,
a I’évidence, soigneusement rédigée, Tocqueville oppose I’aristocratie
anglaise a I’aristocratie protestante d’Irlande :

Les deux sociétés que je viens de décrire ont été cependant
fondées toutes deux sur le principe de I'aristocratie. Bien plus, les
deux aristocraties dont j’ai parlé ont la méme origine, les mémes
meeurs, presque les mémes lois. L’une cependant a donné pendant
des siecles aux Anglais un des meilleurs gouvernements qui fiit au
monde, 'autre aux Irlandais un des plus détestables qu’on ait
jamais imaginé. (556)

Pourquoi une telle contradiction entre ces aristocraties ? Pour la
simple raison que 1’aristocratie irlandaise a :

une raison particulieére de ne pas s unir avec le peuple afin de rester
semblable & la nation dont elle est sortie et & laquelle elle se fait
gloire de ressembler. Au lieu de lui donner un motif spécial de
ménager le peuple, donnez-lui un motif spécial de I’opprimer, en
mettant sa confiance sans cet appui étranger qui fait qu’elle n’a rien
a craindre des suites de sa tyrannie. Accordez a cette aristocratie le
pouvoir exclusif de gouverner et de s’enrichir, défendez au peuple
d’arriver jusqu'a eux, ou si vous le lui permettez imposez a ce
bienfait des conditions qu’il ne peut supporter. (555-556)

11 est entendu que toutes les aristocraties ont commencé par conquérir
les peuples qu’elles ont assujettis, mais tres vite elles ont partagé certains de
leurs intéréts et se sont, dans une certaine mesure, incorporées a eux. C’est



ce qui explique qu’elles soient devenues une aristocratie “naturelle”, c’est-a-
dire une aristocratie naturalisée. Il leur a fallu pour cela posséder 1’“esprit
viril” (559) qui caractérise, aux yeux de Tocqueville, I’aristocratie anglaise
(alors que Burke, dans les Réflexions sur la Révolution de France insistait
sur la nature efféminée de toutes les aristocraties et considérait la virilité
comme la caractéristique des classes moyennes et, singulierement, des
Jacobins). En Irlande, I’aristocratie est demeurée séparée du peuple, tout en
dépendant d’une autre aristocratie qui considérait son équivalent irlandais
comme un corps étranger. D’oul la maniére détestable de gouverner de cette
sangsue qui explique que Edmund Burke considérait I’Irlande comme “le
pays gouverné de la maniere la plus impolitique qui soit”. Mais la
conclusion 2 laquelle Tocqueville se range provisoirement est des plus
curieuses : “Il ne serait juste de juger théoriquement 1’aristocratie ni par I'un
ni par I’autre de ces deux peuples. Ils forment des exceptions. La régle est
ailleurs” (556). Et il ajoute en marge de cette note cette remarque : “Ici pour
compléter ce morceau, il faudra rechercher quels sont les vices et les vertus
les plus naturels a I’aristocratie” (1454). Mais ou les trouver ? Soit par une
déduction a priori a partir du concept méme d’aristocratie ou, ce qui est plus
conforme a la pente de Tocqueville, en examinant une aristocratie qui, qu’on
le déplore ou qu’on s’en félicite, n’est pas une exception, autrement dit
I’aristocratie frangaise que Tocqueville connait bien, et pour cause.

La religion constitue le troisieme sujet majeur de ces notes. Il est vrai
qu’elle est présente en Irlande. Tocqueville ne semble pas avoir rencontré de
représentants des dissidents protestants d’Irlande et il ne fait aucune
mention des divers courants qui parcouraient et affaiblissaient un peu plus
I'Eglise établie d’Irlande (protestante). Quand il décrit les religions
d’Irlande, il s’en tient a 1’opposition irréductible d’une minorité de
protestants (dont beaucoup veulent continuer a prélever la dime sur les
catholiques) et les catholiques qui forment, comme il le déclare, “presque
tout le peuple” (478). 1l fait souvent allusion aux lois pénales contre les
catholiques, tout particulierement celles qui interdisent a un pere ou une
mere catholiques de faire donner une instruction a leurs enfants ou de
posséder des terres ; mais il parle aussi souvent de 1’enthousiasme que
suscite chez les parents le systtme tout récemment créé des “€coles
nationales” et de la tendance des riches catholiques a racheter, grice aux
profits que leur vaut le prét aux propriétaires protestants endettés, les terres
dont ils ont été spoliés, ce qui est compréhensible mais n’aide guére la paix
civile.



Citant un homme de loi de Dublin opposé fanatiquement aux
catholiques, Tocqueville souligne I’impasse a laquelle conduit la haine
religieuse :

L’aristocratie de ce pays a toujours regardé la population
catholique comme un ramas de sauvages, elle I’a traitée comme tel.
Celle-ci s’est habituée a considérer les hautes classes comme ses
ennemis naturels. [...] Pour les Irlandais, la religion n’est pas
devenue seulement une affaire de foi, mais une affaire de
patriotisme. [...] L’Irlande ne peut donc étre gouvernée ni se
gouverner elle-méme. (548)

Méme lorsque certains catholiques s’enrichissent, ils découvrent que
la richesse n’est pas un laisser-passer : “Je suis faché de dire qu’on leur
ferme les rangs. Les protestants ne peuvent s’habituer a les voir sur le méme
pied qu’eux” (549).

Le plus fascinant de ce phénomene religieux pour Tocqueville est,
toutefois, la maniére dont les deux religions chrétiennes semblent échanger
leurs réles dans le spectre idéologique traditionnel. En Angleterre et sur le
continent européen, mais aussi aux Etats-Unis, le protestantisme parait
encourager I’examen personnel, une certaine conscience sociale et un souci
démocratique, alors que le catholicisme manifeste 1’affinit€ congénitale qui
le rapproche de régimes autoritaires et des classes supérieures. En Irlande,
c’est 'inverse qui est vrai. Sous la forme d’un long diptyque, Tocqueville
rapporte la conversation qu’il a eue avec un prétre catholique puis avec un
pasteur protestant. La conversation avec le prétre catholique se conclut
lorsque ce dernier dit a2 Tocqueville : “Ne dites pas ces choses en France, on
vous prendrait pour un ministre protestant” (573), alors que le ministre
protestant lui dit en le quittant : “Ne dites pas tout cela en France, on vous
prendrait pour un curé catholique” (574). Ce qui se fait jour tout au long de
cette conversation, c’est qu’il existe en Irlande un catholicisme progressiste,
attaché a la liberté et se mettant au service du peuple a coté d’un
protestantisme furieusement attaché a “I’établissement” d’une église qui ne
représente qu’une petite minorité et qui n’a que mépris pour la populace. Il
arrive que Tocqueville soupconne, derriere la satisfaction affichée par le
prétres a I’égard de la situation “officieuse” de 1’église catholique, un
lancinant désir de remplacer au plus vite les protestants et d’asservir I’Etat a
la premiére occasion grace a une nouvelle forme “d’établissement” dont
révent, au méme moment, les ultras de France. Il n’empéche que
I’extraordinaire union du peuple d’Irlande et de son clergé suscite chez lui
étonnement et admiration, et il a tendance a y voir une des rares exemples de
catholicisme authentiquement populaire.



Mais ce qui caractérise ces notes, c’est qu’il ne cesse d’y souligner
I’abominable imbrication des termes de I’horrible trinité irlandaise
pauvreté, gouvernement aristocratique, conflits religieux. “Si vous voulez
savoir ce que peuvent I’esprit de conquéte, les haines religieuses, combinés
avec tous les abus de I'aristocratie, sans aucun de ses avantages, venez en
Irlande” (518). Conquis, les Irlandais sont dans leur grande masse traités en
étrangers dans leur propre pays. Ce constat désolé I’ameéne a demander a un
de ses interlocuteurs protestants : “Comment voulez-vous que dans 1’état du
pays un gouvernement ainsi composé ne fasse pas une nation a part de tous
les catholiques 7 (549).

A cette question capitale, Tocqueville ne recoit aucune réponse. Et, ce
qui est encore plus significatif, il ne se soucie pas d’en avancer ou d’en
esquisser une. C’est peut-€tre la raison pour laquelle ces notes, par ailleurs
remarquables, ne sont pas entierement satisfaisantes. On a I’impression que
I’Irlande est pour Tocqueville un pays qui ne I’intéresse que modérément en

lui-méme, mais qui lui est ’occasion de mettre a 1’épreuve certaines
hypothéses qui ont trait aux préoccupations du Frangais qu’il est.

Et pour commencer, plutdt que de comprendre I’Irlande, les Irlandais
et les problemes qu’il décrit fort bien, ce qui domine chez Tocqueville, c’est
I’intention de comprendre son propre pays. C’est la d’ailleurs une attitude
assez constante chez lui, méme lorsqu’il parle de I’Amérique. Un exemple
typique et assez extraordinaire nous en est fourni par une lettre écrite a son
frere Hippolyte en 1831 alors qu’il se trouvait aux Etats-Unis. Il y évoque de
maniere nostalgique I’ancienne présence des Francais sur ces terres avant
qu’ils ne fussent chassés par les Anglais du Canada, puis du reste du
continent, et il se lance dans un exemple trés suggestif de reconstruction
historique hypothétique :

Pittsburgh est I'ancien fort Duquesne des Francais, 1'une des
causes de la guerre de 1745. Les Frangais ont donné, en Amérique,
la preuve d’un génie extraordinaire dans la maniére dont ils avaient
disposé leurs postes militaires. Alors que I'intérieur du continent de
I’Amérique septentrionale était encore entierement inconnu aux
Européens, les Frangais ont établi des postes au milieu des déserts
depuis le Canada jusqu’a la Louisiane ; une suite de petits forts qui,
depuis que le pays est parfaitement exploré, ont été reconnus pour
les meilleurs lieux qu’on piit destiner a la fondation des villes les
plus florissantes et les situations les plus heureuses pour attirer le
commerce et commander la navigation des fleuves. [...] Si nous
avions réussi, les colonies anglaises étaient enveloppées par un arc
immense dont Québec et la Nouvelle Orléans formaient les deux
extrémités. Pressés sur leurs derriéres par les Francais et leurs alliés
les Indiens, les Américains des Etats-Unis ne se seraient pas
révoltés contre la mere patrie. [...] Il n’y aurait pas eu de



A AFA P Plrv A Wit

Révolution d’Amérique, peut-étre pas de Révolution francaise, du
moins dans les conditions ot elle s’est accomplie .6
Voila une hypothése qui peut faire réver a ce que serait le monde

aujourd’hui si les Anglais n’avaient pas battu les Francais au Québec au
XVIII™ sigcle : les Indiens n’auraient pas disparu, ou pas aussi vite, car ils
auraient bénéfici€ de jeu de balance entre Anglais et Francais a la maniere
de certains pays dits “du Tiers Monde” au XXe siecle ; les Frangais ne se
soucieraient pas de francophonie mais dénonceraient la corruption de leur
langue parlée par un demi-milliard d’habitants sur la planéte ; surtout, et
c’est 1a que perce I’obsession politique de Tocqueville, il n’y aurait pas eu
de Révolution américaine car aucun colon anglais n’aurait osé se révolter
contre la mére patrie garante de I’indépendance face aux Frangais, donc pas
de guerre d’indépendance, donc pas d’intervention de la monarchie
francaise en faveur d’une république et donc pas de Révolution francaise, ou
alors sous une forme beaucoup moins radicale et, en tout cas, laissant peut-
étre subsister une aristocratie dont la disparition lui pose probléme sur le
plan historique mais aussi personnel.

C’est ce probleme qui le préoccupe lors de son séjour en Angleterre et
en Irlande. Si Tocqueville ne peut prendre ni I’aristocratie anglaise, ni
I’irlandaise pour critére de ce qu’est une véritable aristocratie, c’est que ni
I’'une ni I'autre ne lui permettent de comprendre le passé et I’avenir de
’aristocratie frangaise. Ce sont leurs différences d’avec la francaise qui
peuvent lui étre le plus utile, mais cela implique que I'Irlande devient une
maniere de prétexte. Que ce pays ne lui ait pas laissé d’impressions
indélébiles est fortement suggéré par I’aisance avec laquelle il oubliera
rapidement ce qu’il a écrit dans ses notes. L’intérét qu’il manifeste au
probléme posé par les pauvres dans les deux iles est, notamment, le
probléme de savoir si une loi sur les pauvres est possible et souhaitable. Il
pose a ses interlocuteurs quantité de questions sur ce sujet. Et pourtant,
quelques mois a peine aprés avoir dénonc€ I’affreuse hypocrisie du pasteur
protestant de Galway, il écrit son Mémoire sur le paupérisme ot il n’hésite
pas a louer aux nues “I’aumodne individuelle” qui “établit des liens précieux
entre le riche et le pauvre” (1171) et a rejeter toute idée de loi sur les
pauvres qui accroit leurs besoins, leur paresse, leur oisiveté et leurs vices
(1177) et qui est une stupide intervention de I’Etat, dans les mécanismes du
marché qu’on devrait laisser fonctionner tout seuls pour enseigner aux
prolétaires a économiser en vue des mauvais jours. Cette semi cécité qui
pousse Tocqueville & poser comme une loi de la nature le fonctionnement

6  Lettre du 26 novembre 1831 & Hippolyte de Tocqueville, cité par André Jardin, Alexis de
Tocqueville, Paris : Hachette, 1984, p. 160.
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amoral du marché est d’autant plus surprenante que plusieurs de ses
interlocuteurs irlandais, la plupart catholiques, et certains de ses amis
anglais les plus respectables, avaient attiré son attention sur la concurrence
du marché qui crée la pauvreté des pauvres et la richesse des riches, ce qui
lui avait d’ailleurs permis de découvrir a propos des ouvriers de Manchester
sa propriété essentielle : “C’est 1a que I’esprit humain se perfectionne et
s’abrutit, que la civilisation produit ses merveilles et que I’homme civilisé
redevient presque sauvage” (504).

Mais le défaut majeur de ces notes est peut-&tre ailleurs. Il se rend
bien compte que les Irlandais ont ét€ conquis par les Anglais. Mais il ne
semble pas voir qu’au lieu d’étre devenus ce qu’avaient pu étre les Gaulois
apres la conquéte romaine ou la conquéte franque, les Irlandais sont restés
assujettis a 1’ Angleterre d’une maniére qui rappelle furieusement les liens de
dépendance coloniaux. Or Duvergier de Hauranne avait publié en 1827 ses
Lettres sur la situation de I’Irlande ou il parlait de I’'Irlande comme d’une
des colonies de I’ Angleterre et expliquait qu’il n’y avait pas a s’étonner de
I’extréme misére qui y régnait : il faudrait étre un impérialiste naif pour
s’imaginer un instant qu’une colonie est gouvernée dans son propre intérét :
elle n’existe en tant que colonie que dans celui de la métropole qui a mis la
main sur elle. Or, Duvergier était bien connu de Beaumont qui en parle a
plusieurs reprises dans son livre sur I’Irlande, et la position adoptée par lui
faisait écho a celle de nombreux Irlandais, y compris Edmund Burke pour
qui I’Irlande était un pays esclave depuis des siécles.

Non seulement il s’étonne de la grande misere irlandaise de maniere
assez simpliste pour un esprit de sa trempe, mais il ne semble pas percevoir
que dans ce pays, les haines religieuses n’ont pas grand chose a voir avec un
conflit d’interprétations théologiques, mais qu’elles sont fomentées et
utilisées par les Anglais et les protestants d’Irlande (comme la langue, la
race ailleurs et a d’autres époques) comme facteur discriminant entre
colonisés et colonisateurs destiné a exclure les premiers de tout acces au
pouvoir politique. Si les catholiques s’étaient par miracle ou par
opportunisme politique convertis en masse a 1’église établie d’Irlande, leurs
maitres auraient été€ obligés de trouver d’autres facteurs discriminants a leur
opposer, mais non sans mal peut-étre. Il fallait donc absolument que
I’ Angleterre encourageat en sous-main ce catholicisme qu’elle condamnait
officiellement. Les Lois pénales existaient, mais n’étaient guére appliquées,
ce qui, fort subtilement, transformait tous les catholiques en martyrs
potentiels et, par conséquent, renforgait le prestige du catholicisme, tout en
maintenant ses adeptes en esclavage. Méme le Collége de Maynooth, ce
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monument tapageur 2 la gloire de I’Eglise catholique triomphante, avait été
créé et payé par I’ Angleterre pendant les guerres napoléoniennes.

De plus, I’aristocratie irlandaise ne se bornait pas, comme I’indique
Tocqueville dans la citation ci-dessus, a &tre une aristocratie étrangere
empéchant les Irlandais d’en rejoindre les rangs ou leur imposant pour le
faire des conditions inacceptables, c’est surtout une aristocratie faite pour
I’essentiel de plébéiens. Burke, que Tocqueville prenait a tort pour un
contre-révolutionnaire ordinaire, aurait pu 1’éclairer sur ce point s’il I’avait
lu. Voici ce qu’il en dit :

Btre admiré, d’ol découle essentiellement I’obéissance, ne
peut étre que la prétention légitime ou I'imposture d’un tout petit
nombre. Je tiens pour absolument impossible que deux millions de
plébéiens [...] puissent s’éprendre de six ou sept cent mille de leurs
concitoyens (plébéiens comme eux selon toute apparence, un grand
nombre méme, marchands, serviteurs etc. étant inférieurs a certains
d’entre eux) au point d’étre satisfaits, ou méme contents, de leur
voir conférer un pouvoir exclusif qui fait d’eux,
constitutionnellement, des maitres absolus, capables, grice aux
meeurs découlant de leur situation, d’exercer sur eux, jour aprés
jour, heure aprés heure, une supériorité insupportable.?

Tocqueville ne voit pas que la cause des injustices en Irlande n’est pas
I’aristocratie irlandaise, mais la parodie de statut aristocratique accordé dans
la colonie a des protestants ordinaires qui n’ont rien de noble.

Deux raisons, semble-t-il, a2 ce point aveugle essentiel chez
Tocqueville. 11 illustre de maniére éloquente la régression politique que
subit 'intelligentsia frangaise sous les régnes de Napoléon et des rois
restaurés. Cette régression se manifeste, entre autres, par la perte de
I’aptitude trés récemment acquise par les Frangais de reconnaitre que les
autres nations existent et posseédent des droits égaux aux leurs. Alors que
I’Irlande n’avait pas été percue comme une nation pendant la plus grande
partie du XVIIE™ sigcle, la France, devenue consciente d’elle-méme en tant
que nation depuis la Révolution, a pris une conscience aigué€ des autres
nations. Cette conscience et la notion du “concert des nations” en tant que
confraternité, c’est-a-dire d’une association d’égaux, avaient conduit & ce
qu’on a appelé la “Déclaration de Paix au Monde” du 22 mai 1790 (“la
nation frangaise renonce a entreprendre aucune guerre dans la vue de faire
des conquétes, et n’emploiera jamais ses forces contre la liberté d’aucun
peuple”8) et aussi au projet de nouvelle Déclaration des droits de I’homme
et du citoyen proposé par Robespierre parce qu’il voyait dans le texte de

7 Lettre & Sir Hercules Langrishe, 1792, Works, 111, 304-5,
8  Godechot, Les Constitutions de la France, Paris : Garnier-Flammarion, 1979, p



1793 une déclaration “faite pour un troupeau de créatures humaines parqué
sur un coin du globe, et non pour I’'immense famille a laquelle la nature a
donné la terre pour domaine et pour séjour”® .Ce projet devait, bien entendu,
étre rejeté, mais il n’en reste pas moins qu’il théorise mieux qu’aucun autre
cette notion de “fraternité”, non seulement nationale mais humaine, pour en
faire le fondement d’une loi destinée a faire entrer les relations
internationales dans I’¢re de la civilisation. Trés souvent ridiculisée
notamment par les Anglais qui se plaisaient a désigner la guillotine comme
I’instrument principal de son application, la notion de “fraternité” implique
que tous les hommes sont fréres et ont & 1’égard des étrangers les mémes
devoirs qu’envers leurs propres concitoyens (“Les hommes de tous les pays
sont freres, et les différents peuples doivent s’entr’aider selon leur pouvoir,
comme les citoyens du méme Etat”) et que ceux qui ne ’admettent pas sont
les ennemis de tous les autres (“Celui qui opprime une nation se déclare
I’ennemi de toutes”)10, Cette idée de nations fraternelles avait influencé
ceux-l1a méme qui s’étaient opposés a la Révolution, comme par exemple
Chateaubriand, parent de Tocqueville, qui voyait dans les massacres de
1641 en Irlande I’effet d’“animosités nationales” dont I’ Angleterre était
seule responsable. L’incapacité de Tocqueville a voir en I’Irlande une nation
a part entiere est un indice siir de la dégradation de la pensée politique
francaise a partir de la Restauration.

Mais il existe une autre raison a cette incapacité. Bien qu’il ait écrit :
“Je n’ai jamais été plus convaincu que le plus grand et le plus irrémédiable
des malheurs pour un peuple, c’est d’étre conquis”!! et malgré son
libéralisme, Tocqueville s’est trés vite révélé partisan de I’expansion
coloniale frangaise. A propos de I’Algérie, il estimait qu’il fallait que la
France ait pleins pouvoirs sur les tribus du pays, qu’elle respectét leurs
coutumes et leurs usages, certes, mais a condition que cela ne mit pas en
cause ces pouvoirs. Il devait écrire 2 Lamoriciére en 184612 : “Du moment
que nous avons commis cette grande violence de la conquéte, je crois que
nous ne devons pas reculer devant les violences de détail qui sont
absolument nécessaires pour la consolider.” Bien entendu, il pouvait plaider
qu’il voulait seulement que la France imitét et rivalisat avec 1’ Angleterre et
que, puisque les indigénes d’Afrique et d’Asie étaient de toute maniere

9 Maximilien Roberspierre, Discours du 24 avril 1793, in Textes choisis, Paris : Classiques
du Peuple, éd. Jean Poperen, 1973, 11, 135-136.

10 Jbid., p. 136.

11 Cité par Henri Baudet, « Alexis de Tocqueville et la pensée coloniale au XIX*™ sigcle »,
in Tocqueville, Le Livre du Centenaire 1859-1959, Paris : CNRS, 1960, p. 124.

12 A, Jardin, Alexis de Tocqueville, p. 304,



condamnés a étre les victimes des appétits de I’Europe, si la France ne
colonisait pas, I’ Angleterre le ferait a sa place. Il semble bien que coexistent
en Tocqueville un authentique libéral qui pense qu’on ne saurait échapper a
I’égalité des conditions, et un colonialiste, critique peut-étre mais
authentique aussi, qui est convaincu que les peuples ne sont pas égaux et
que certains sont destinés a diriger les autres ou, plus précisément, qu’il
existe des nations et des peuplades et que celles-ci n’ont pas vocation a
devenir nations. Mettre en cause le droit de I’Angleterre 2 gouverner
I’'Irlande I’aurait inévitablement conduit 2 mettre en cause aussi le plan cruel
établi par lui pour coloniser proprement I’ Algérie avant d’établir un vaste
empire en Asie. Certes, il s’est toujours prononcé contre I’esclavage et
contre un racisme obtus refusant la miscégénation ; mais cela ne I’empéche
pas d’entretenir certains des préjugés des esclavagistes a 1’égard des noirs
ou des Indiens. Parfois méme, 1a ol s’y attendrait le moins comme dans le
chapitre inaugural de De la Démocratie en Amérique ou, apres avoir décrit
les vastes étendues du pays, il lui fallut bien convenir que les Indiens les
habitaient, méme s’ils n’étaient pas trées nombreux relativement a elles. Mais
ils devaient étre détruits et “la Providence, en les plagant au milieu des
richesses du Nouveau-Monde, semblait ne leur avoir donné qu’un court
usufruit ; ils n’étaient 13, en quelque sorte, gu’en attendant”(31-32)13. Que
de condescendance dans ce “en attendant”, souligné par 1’auteur lui-méme !
Et ne pourrait-on pas en dire autant de ces Irlandais imprévoyants, bon
vivants, mais totalement inefficaces contre I’industrieuse Angleterre ?

Mais pourquoi faut-il coloniser ? Pour devenir plus puissant qu’autrui
bien entendu, mais aussi pour sauvegarder le pouvoir des appétits d’une
populace toujours préte a se rebeller, en France surtout, ott depuis 1789 elle
montrait sans se lasser qu’elle entendait bien prendre elle-méme le pouvoir
le plus vite possible. La colonisation apparait ainsi comme une des pi¢ces
maitresses d’un “grand dessein politique” visant a détourner 1’attention des
masses de l’inégalit€ qui régne en métropole et a les séduire en leur
proposant des colonies a exploiter a outrance. Tocqueville aurait pu faire
siennes ces réflexions de Renan qui, dans La Réforme intellectuelle et
morale de la France écrite sous le coup du désastre de Sedan, trouve le
moyen de justifier la colonisation tout en avangant que les nations d’Europe
sont de “races égales” :

La colonisation en grand est une nécessité politique tout a fait
de premier ordre. Une nation qui ne colonise pas est

irrévocablement vouée au socialisme, & la guerre du riche et du
pauvre. La conquéte d'un pays de race inférieure par une race

13 Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Premiére partie, chapitre 1.
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supérieure, qui s’y établit pour le gouverner, n’a rien de choquant.

L’Angleterre pratique ce genre de colonisation dans I'Inde, au

grand avantage de I’Inde, de I’humanité en général, et a son propre

avantage. La conquéte germanique du Ve et du Vle siecle est

devenue en Europe la base de toute conservation et de toute

légitimité. Autant les conquétes entre races égales doivent étre

blamées, autant la régénération des races inférieures ou abitardies

par les races supérieures est dans ['ordre providentiel de

I’humanité.14

Et Renan, inconscient de I’arme idéologique qu’il renforce chez

Strauss et ses partisans, de distinguer une race de travailleurs manuels, les
Chinois, une race de “travailleurs de la terre, c’est le neégre”15 et, bien
entendu, une race de maitres et seigneurs, les Européens ; on ne saurait
mieux dire, au sein d’une catastrophe nationale, et & ses propres
envahisseurs, que si I’on veut éviter une guerre civile en Europe, il faut, par
la domination coloniale et la discrimination qu’elle instaure, promouvoir le
petit peuple d’Europe, ou prétendre le faire, au statut de maitre et seigneur.
Idée dont devait se faire 1’écho Cecil Rhodes, de glorieuse mémoire
colonialiste : “L’empire [...] est une question de pain et de beurre. Si vous
voulez éviter une guerre civile, vous devez étres des impérialistes.” On le
voit : dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle, et méme avant peut-étre, la
colonisation était liée étroitement a la vie et aux problémes quotidiens des
citoyens des pays colonisateurs.

Thackeray parlait a propos de 1’'Irlande d’une double vérité, celle des
protestants et celle des catholiques. Ne faudrait-il pas parler a propos de
Tocqueville de la vérité du colonisateur et de celle du colonisé ? La vérité de
Tocqueville est en tout cas double : en lui coexiste celle du penseur libéral
et celle du colonisateur prét a toutes les violences pour maintenir la violence
initiale de la conquéte. Certains voudraient penser que cette derniere n’est
que circonstancielle, alors que le libéralisme de Tocqueville serait sa
marque intemporelle. Mais ne serait-elle pas plutdot le signe que son
libéralisme n’est pas assez libéral ? Le vrai libéralisme, s’il existe, ne
devrait-il pas renoncer a toute politique de puissance pour affirmer une
souveraineté également partagée entre les citoyens du monde, autrement dit
redéfinir les concepts de démocratie et de nation pour instaurer une véritable
démocratie des nations, excluant que les droits de certaines soient définis
par I’absence de droits de toutes les autres ?
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15 Idée d’autant plus excentrique, que les préjugés européens désigent le négre comme,
précisément, celni qui se contente de cueillette, et qui abat 1’arbre pour manger son fruit.





