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Présentation du sujet : "La formation d'Edmond Burke" lors 
d'une soutenance de thèse à Dijon, Juin 1987 

Michel Fuchs 

Avant d'écouter vos cnttques et de tenter d'y répondre, je dois, 
comme la tradition l'exige, vous présenter en quelques mots la thèse que j'ai 
l'honneur de soutenir devant vous. 

Comme cela fait un quart de siècle ou presque que j'ai déposé en 
Sorbonne un sujet plus vaste- "Burke et son temps"- sous la direction 
du professeur Jean-Jacques Mayoux, il ne me paraît pas inutile, ne fût-ce 
que pour éviter des redites, d'aborder le sujet que j'ai finalement traité
"La formation d'Edmund Burke" - sous un angle plus personnel que je ne 
l'ai fait jusqu'ici. 

Non pour le vain désir de parler de moi, mais parce que cela me 
permettra d'évoquer les difficultés que j'ai rencontrées et qui tiennent à moi, 
bien sûr, mais aussi à l'université française d'avant et d'après 1968, à Burke 
lui-même et à l'évolution des études burkiennes. 

Rien ne me prédisposait à étudier Burke ou le XVIIIe siècle. Keats, 
Shelley, Blake ou Dickens m' attiraient davantage, mais ils étaient déjà 
"pris", comme on disait à l'époque, c'est-à-dire que l'étude exclusive dans 
la France universitaire en était réservée à ceux qui avaient eu le bonheur de 
déposer leur sujet avant moi. A défaut d'un sujet, je choisis donc un 
directeur de thèse. J.-J. Mayoux, qui essayait vainement de "placer" Burke, 
me fit miroiter les mille facettes de cet homme protéen : je succombai à ses 
arguments. 

J'entamai donc la lecture de ses œuvres publiées et, je l'avoue, mon 
premier contact ne fut pas idyllique. D'abord parce que c'était la première 
fois que j'abordais une oeuvre qui n'était pas littéraire et que je n'étais 
guère formé - c'est un euphémisme - pour le faire. Mais, surtout, parce 
que les écrits de Burke contre la Révolution française me semblèrent 
intolérables. Car il me paraissait alors- et je n'ai pas changé d'opinion, 
étant un archéo-obstiné - comme on dit aujourd'hui - ou, comme on 
disait dans ma jeunesse, fidèle aux principes que l'école laïque m'avait 
inculqués - que le "grand siècle" de la France, bien loin d'être celui de 



Louis XIV, était le XVrrfme, celui de la Révolution française, de cette 
révolution dont j'avais lu dans Chesterton qu'elle était aussi le plus grand 
événement de l'histoire d'Angleterre, et sans lequel on ne comprenait pas 
grand chose à Dickens ou même à Browning. 

Bref, les choses s'annonçaient mal : je n'avais aucune des 
compétences de l'historien professionnel pour étudier celui qui passait pour 
un grand homme politique ; je détestais ses positions contre
révolutionnaires, mais n'avais à leur opposer que l'évidence de mes partis 
pris à quoi je tenais, et ai bien l'intention de tenir. On ne fait pas une thèse 
avec des ressentiments, pas plus que, à en croire Virginia Woolf- et toute 
proportion gardée -les femmes n'ont pu devenir des écrivains dignes de ce 
nom avant de surmonter leur rancœur à l'égard des hommes. 

J'en étais là, c'est-à-dire perplexe, sinon perdu, lorsque je découvris 
par hasard qu'existait à Sheffield et à Northampton une quantité de 
manuscrits de Burke, ou le concernant, accessibles au public. J'allais donc à 
Sheffield, où par chance, fonctionnait à plein régime la "Burke factory" qui, 
sous la direction du professeur Copeland, produisait l'édition critique de la 
correspondance de Burke constituant un monument d'érudition inégalé à ce 
jour. Ce fut une chance, en ce que j'appris, grâce à la bonté et à la générosité 
sans borne du professeur Copeland- Américain tout droit sorti d'un roman 
de Henry James - et à ses collaborateurs, notamment John Woods, Peter 
Marshall and Valerie Jobling, à déchiffrer un manuscrit, à tenter de le dater, 
à me retrouver dans le dédale des archives britanniques, qui n'ont, semble+ 
il, pas de secret pour les indigènes, mais qui sont souvent pour les étrangers, 
aussi impénétrables que les voies du Seigneur. 

Toute médaille à son revers. La mienne en eut, si j'ose dire, au moins 
deux. D'abord, je m'aperçus que, pour ce qui était de l'érudition et de 
l'établissement de texte, je venais trop tard et trop tôt. Trop tard, car tous 
ceux qui m'entouraient en savaient sur Burke beaucoup plus que je 
n'arriverais jamais à en savoir. Trop tôt, car tout ou presque restait à faire 
pour l'établissement du texte de l'œuvre, et que ce tout dépassait largement 
ma bonne volonté et mes moyens. "Burke et son temps" était un sujet 
démentiellement vaste ou, plus exactement, une absence de sujet, tout juste 
un moyen d'exclure de l'étude de Burke mes concitoyens universitaires, 
dont aucun, au demeurant, ne semblait aspirer à s'y essayer. D'où l'idée de 
limiter ce sujet, en tout cas dans le temps ; c'est ainsi que je décidais de 
m'arrêter provisoirement à 1765-1766, année où Burke entre au Parlement. 

L'autre revers de ma médaille tenait à l'ambiance idéologique 
dominante aussi bien dans la "Burke factory" qu'au sein des spécialistes de 
Burke. La première traitait un peu son grand homme comme des moines se 



penchaient jadis sur les pieuses reliques d'un saint. Les autres le 
considéraient comme le prophète de la contre-révolution, celui par qui le 
démon de la révolution avait été définitivement terrassé. L'ennui, c'est 
qu'après Burke, il y avait eu 1830, le chartisme, 1848, 1870, la Révolution 
d'Octobre et la Longue Marche, en attendant Cuba, l'Angola, le 
Mozambique, le Zimbabwe et, demain peut-être, l' Mrique du Sud. L'ennui 
aussi, c'est que ce démon-là me paraissait infiniment plus attirant et, au 
total, beaucoup moins sanguinaire que les aristocraties française ou anglaise, 
pour ne rien dire des groupes et classes qui leur ont succédé. On avait beau 
me répéter que Burke était complexe et Thomas Paine simpliste - ce qui 
était la preuve de la supériorité du premier sur le second- c'était l'inverse 
qui me paraissait vrai. A quoi s'ajoutait que pour les gens de ma génération, 
marqués par la guerre d'Algérie, il était évident qu'à certains moments de 
l'histoire, il fallait sortir des bibliothèques et de son cabinet, cesser d'être 
doctement affecté par le pour et le contre et choisir son camp. Celui de 
Burke et de ses commentateurs patentés d'alors n'était décidément pas le 
mien. 

Quant aux historiens anglais qui s'occupaient du XVIIIe siècle et ne 
pouvaient s'empêcher de parler de Burke, ils étaient à peu près tous des 
disciples de Namier, qui s'était efforcé de montrer que les débats 
idéologiques n'étaient en substance qu'alibis à des querelles de familles, de 
clans se formant et se déformant au gré des intérêts du moment et des 
combinaisons ministérielles. Du coup, les déclamations de Burke avaient 
tendance à les faire sourire et encore plus les tentatives de quiconque, les 
prenant au sérieux, se fût mis en tête de les réfuter. Si bien qu'il me fallut 
remonter dans le temps et retrouver, grâce à Christopher Hill, nombre de 
germes enfouis des diatribes de Burke et d'autres de ses contemporains. 

Il aurait pu sembler que je tenais une thèse "originale", en ce que je 
prenais le contre-pied du milieu idéologique ambiant. Mais la thèse qui ainsi 
s'ébauchait me paralysa longtemps en raison même de son "originalité". Elle 
n'était originale que parce que les historiens de la Révolution, à de rares 
exceptions près - Jaurès ou Godechot par exemple - ne s'intéressaient 
pas à la contre-révolution, et que ceux qui s'y intéressaient l'adoraient 
comme les croyants Dieu. Ils savaient par le menu avec qui leur Dieu avait 
pris une tasse de thé tel jour à telle heure, mais ils ne critiquaient jamais ses 
décrets et Job devait leur apparaître comme le géniteur de Rousseau, de 
Voltaire et de Marx. Du coup, il me fallait être aussi impeccable qu'eux sur 
l'emploi du temps mondain de ce Dieu: or les tasses de thé ne m'ont jamais 
particulièrement passionné. Un seul commentateur me redonna courage : 
C.B. Macpherson qui, en dix pages d'un article modestement intitulé 



"Burke", me semblait avoir dit bien davantage que tous les volumes de Kirk, 
Stanlis, Canavan ou autres Parkin. Cet article de Macpherson me mena à sa 
Political Theory of Possessive Individualism que Gallimard accepta de 
publier à condition que je le traduise. Comme, quand on n'est pas Hegel, la 
négation de la négation ne débouche pas nécessairement sur une thèse, au 
sens d'un énoncé démontrable, il me parut préférable de traduire les thèses 
de Macpherson en attendant un problématique mûrissement des miennes. 

Jusque-là et comme tant d'autres avant moi, je tenais que le vrai 
Burke était le parlementaire britannique, celui qui devait s'illustrer contre la 
Révolution française et acquérir, grâce à sa pire ennemie, la stature de grand 
penseur politique européen. Je savais, certes, depuis longtemps qu'il était né 
à Dublin et, en lisant Lecky et d'autres, j'en avais appris de peu belles sur 
l'Irlande au XVIIIe siècle et d'avant. Mais, comme Burke avait fait, pour 
l'essentiel, sa carrière en Angleterre, sa naissance à Dublin me paraissait 
aussi anecdotique que s'il était né à Liverpool ou à Exeter. Je ne faisais 
guère de rapprochement entre l'histoire de l'Irlande et Burke, sauf, bien sûr, 
dans le cadre d'un dossier qui s'alourdissait sur "Burke et l'Irlande". 

L'introduction de Conor Cruise O'Brien aux Reflections on the 
Revolution in France que je lus tandis que je traduisais Macpherson, fut 
une manière de déclic : pour la première fois l'Irlande apparaissait 
autrement que comme un thème à discours parlementaires ou à article, mais 
comme une tragique réalité qui avait formé ou déformé Burke plus 
profondément peut-être que toutes ses lectures et toutes les influences qu'il 
avait subies. Pour le déraciné, ou le sans racine, que le hasard m'a fait être, 
ce fut une découverte qui me parut prometteuse. Mais comme d'autres 
choses prometteuses se produisaient au même moment dans l'Université 
française, je parai au plus pressé. 

Quand je pus souffler un peu et reprendre Burke, je crus entrevoir 
qu'on pouvait aller plus loin et combiner les directions de recherche 
indiquées par Macpherson et par O'Brien. Par ailleurs, le plan 
chronologique que j'avais suivi et la méthode traditionnelle que j'avais 
adoptée, me parurent justifiées, encore une fois toutes proportions gardées, 
par la lecture que je fis de L'Idiot de la Famille de Sartre, où il n'est certes 
guère question de Burke, mais où, de manière géniale et à contre-pied des 
modes passagères, un grand écrivain tentait de dégager les structures 
existentielles qui rendaient compte d'un certain Flaubert. Les éclairages 
entremêlés de la biographie, de la philosophie, de l'histoire et de l'analyse 
littéraire m'enchantèrent. Je me remis au travail et réécrivit les cinq 
premiers chapitres, cette fois sous la direction du professeur Dulck, mon 
premier directeur ayant pris sa retraite. C'est ainsi que j'eus l'impression 



d'avoir trouvé quelque chose de neuf à dire sur la Vindication of Natural 
Society et d'être en mesure de rendre compte non seulement de cette oeuvre 
de Burke, mais de tout un courant satirique anglais (mais aussi français) qui 
comprend Swift, mais aussi Johnson ou encore Gay et quelques autres. C'est 
ce que j'ai appelé la satire mandevillienne, Mandeville en étant en effet le 
prototype. Par ailleurs, grâce aux analyses de Macpherson, le traité 
esthétique de Burke me parut prendre sens et manifester la présence 
obsédante du pouvoir dans la pensée du jeune homme qu'il était alors. 

Il n'en reste pas moins que, ne trouvant nulle part, aux deux 
exceptions près mentionnées, trace d' une opinion voisine de la mienne, je 
doutai du bien-fondé de ce que j'avançais et me dis que je cédais à un besoin 
de simplification, voire de schématisme, et ceci en dépit de s encouragements 
de Michel Baridon, rencontré par l'intermédiaire d'un ami commun et qui, 
après avoir lu ce que j'avais écrit, m'envoya- alors qu'il était loin de se 
douter qu'il deviendrait mon directeur de thèse - trois pages de critiques 
serrées et pertinentes, auxquelles je ne trouvai, malheureusement pour moi, 
pas de réponse. Comme vers la fin des années soixante-dix , une restauration 
universitaire était à l'ordre du jour, il me parut indispensable de remettre à 
plus tard l'achèvement de ma thèse, ou sa réécriture, en espérant que je 
trouverais les réponses recherchées . 

A quoi il faut ajouter que l'Essay towards an Abridgement ofEnglish 
History et l'Annual Register me jetaient dans le plus grand embarras : le 
premier parce que je ne connaissais rien à l'histoire de l'Angleterre des 
origines à Jean Sans Terre, et que je ne voyais pas comment analyser 
l'idéologie que charriait telle ou telle manière de traiter ou d'omettre tel ou 
tel épisode du passé lointain de l'Angleterre ; le second parce que je n'avais 
pas de solution originale au problème de l'attribution à Burke de l'article 
historique et des comptes rendus de livres de l'Annual Register, qui 
passaient jusque-là pour être de lui, et que je savais encore moins que pour 
l'Essay comment m'y prendre pour, en un nombre de pages réduit, analyser 
une masse si considérable de documents. J'attendais avec espoir la 
publication annoncée des œuvres de Burke par des spécialistes sous la 
direction du professeur Langford, pour pouvoir m'abriter derrière des 
autorités incontestables sur le plan de l'érudition et de l'histoire. Mais le 
volume qui m'intéresse n'a pas encore vu le jour, indice, sinon preuve, que 
le problème n'est pas facile à trancher. 

Pour essayer de m'y retrouver, je me mis à lire le plus grand nombre 
possible d'ouvrages d'histoire de l'époque et du xvrrme siècle, les 
comparant à ce qu'écrivent aujourd'hui les spécialistes de ces époques 
lointaines, dans l'espoir que des idées me viendraient. Je pris un étrange 



plaisir à ce genre d'exercice, à proprement parler indéfini, mais m'aperçus 
qu'il était au chercheur ce que l'agenouillement peut être à qui se laisse aller 
au doute : une manière de s'en remettre à des opérations mécaniques, 
comme aurait dit Swift, du soin de régler des questions qui relèvent d'une 
décision de l'esprit. 

Par ailleurs, paraissaient, à raison d'un ou deux volumes par an, des 
ouvrages consacrés à Burke : leur ton changeait par rapport à celui des néo
conservateurs, ce qui me parut encourageant ; certains, notamment ceux de 
Kramnick ou de Freeman, commençaient même à défendre des points de vue 
développés dans ma thèse qui dormait depuis 1975, au point que le moment 
me sembla proche où j'allais me faire taxer de plagiat si je ne me décidais 
pas à en finir. 

C'est alors que, sommé de terminer avant octobre 1987 par les deux 
précédents ministres de l'Éducation Nationale, ce qui est le seul titre qu'ils 
aient à ma reconnaissance, je m'aperçus qu'une des difficultés sur lesquelles 
je butais, tenait à ce que je me remettais à interpréter le Burke d'avant 1765
1766 à la fausse lumière de ce qui devait suivre, mais n'était pas inéluctable, 
et que j'avais une fois de plus tendance à oublier l'Irlande. Il m'apparut 
alors, de plus en plus clairement, qu'à se placer du point de vue du Burke 
d'avant la grande carrière parlementaire, d'un Burke attaché à faire carrière 
littéraire et en proie à toutes les difficultés de cette carrière, compliquées par 
son appartenance à la communauté irlandaise, on pouvait donner de son 
entreprise de presse comme de sa tentative historique ou de son oeuvre non 
publiée de son vivant concernant les lois pénales frappant les catholiques 
irlandais, une vue qui, tout en évitant d'être réductrice, fût en mesure de 
rendre compte de ses efforts et de combler les lacunes de sa biographie. 

A l'évidence, ce qui en résulte est un travail dont le titre est 
impropre: plutôt que "La formation d'Edmund Burke", il devrait s' intituler, 
non pas "Burke et l'Irlande"- qui renverrait à un thème parmi d' autres
mais "L'Irlande et Burke" pour bien souligner qu'il s'agit des effets 
contradictoires et brouillés qu'a produit un pays colonisé sur l'un de ses 
illustres représentants . Pour échapper au reproche d'être incomplet, il aurait 
fallu évoquer la manière dont, tout au long de la vie de Burke, serpente ce 
filon irlandais : j'ai essayé de le faire ici et là, mais de manière 
insatisfaisante en ce que, par exemple, je n'ai pas dit grand chose de 
l'obstination que Burke a mise à défendre les Indiens en faisant inculper 
pour haute trahison Warren Hastings, gouverneur général des Indes . 

Sans remettre le moins du monde en cause la thèse de Peter Marshall, 
deux questions demeurent posées : premièrement, pourquoi, alors que Burke 
sait très bien, pendant les quatre dernières années au moins de ce procès 



célèbre, que toute sa réputation de penseur et de pamphlétaire européen, ilia 
doit à la Révolution française, présente-t-il son action contre Hastings 
comme la grande œuvre de sa vie, celle sur laquelle il sera, et doit être jugé? 
Deuxièmement, pourquoi cette disproportion entre cette virulente campagne 
et ses timides interventions contre d'autres scandales d'envergure tels que la 
traite des noirs ou le sort des exploités d'Angleterre ? La réponse à ces 
questions me semble devoir être cherchée dans sa situation objective - et 
subjectivement très mal vécue -de colonisé essayant de passer du côté des 
maîtres, mais ne parvenant pas à oublier qu'il est né serviteur, pour ne pas 
dire esclave. Par où il apparaît que Burke, en demandant à être jugé sur son 
action contre Warren Hastings, a été plus perspicace que tous les 
commentateurs qui ont eu tendance à traiter cette exigence comme un 
exemple supplémentaire d'exagération rhétorique. Le travail que je vous 
présente lui donne raison, ce qui ne veut pas dire que j'aie raison, mais que 
la validité de ma ou de mes "thèses" ne se borne pas à la première période 
de sa vie. 

Je crois avoir enfin établi avec Burke des rapports plus sereins, 
malgré les apparences. L'homme du XVille siècle, en prise directe sur les 
grands problèmes de son temps et de son pays, mais déchiré entre des 
fidélités contradictoires, est infiniment plus attachant à mes yeux que 
1' image du contre-révolutionnaire qu'ont encensée des générations de 
peureux, soucieux de ne rien changer à un ordre qui les avantageait. Ce 
Burke-là, au demeurant, permet de mieux comprendre le Burke qui suivra. 

Certes, et pour imiter Burke lui-même qui se comparait à un melon 
succulent, je dois avouer que le fruit de mon travail ressemble parfois, 
davantage qu'à un melon, à une pomme acide qui agace les dents. Il ne 
s'agit pas là d'une volonté délibérée de provoquer; cette acidité découle de 
la conviction que Burke, comme tous les penseurs et les écrivains 
d'envergure, a participé aux grands débats théoriques et pratiques de son 
temps et que le respect que lui doivent les commentateurs ne consiste pas à 
l'émasculer en faisant croire que ses partis pris ou ses théories ont été 
élaborées dans la sérénité de la vie de l'esprit, mais à les montrer telles 
qu'elles ont été : de véritables batailles où était en jeu tout autre chose que 
de simples intérêts de clans. La vie de l'esprit est aussi tourmentée et 
tragique que la vie tout court, elle connaît des blessures aussi profondes que 
celles qui affectent le corps, elle est même constamment menacée de mort. 
Mais la mort la plus pathétique qui guette l'esprit, c'est précisément 
l'étiquetage des grandes œuvres qui les transforme en choses mortes, alors 
qu'elles furent vivantes, et de quelle vie ! Même s'il est arrivé à Burke de 
sombrer dans l'hyperbole polémique en traitant les Français de cannibales, il 
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a, en général, essayé d'appeler un chat un chat. Toutes proportions gardées, 
c'est ce que j'ai essayé de faire, découvrant, en partie grâce à lui, que, 
comme il le dira lui-même au plus fort de sa campagne contre
révolutionnaire, "our antagonist is our helper". 

Ceci dit, il me reste à revendiquer 1'entière responsabilité de toutes les 
fautes de frappe qui demeurent malgré mes efforts et la liste d'errata que je 
vous ai envoyée, et à vous prier de bien vouloir juger l'escargot que je suis, 
non sur ses lenteurs, mais sur son point d'arrivée- forcément provisoire 
faute de quoi je serais contraint de vous affirmer que s'applique à moi aussi 
cette phrase délicieuse que Gassendi écrivait au jeune Luillier : "Je suis 
regretteux de quoy vous n' estudiez pas, mais joyeux de quoy ce n'est pas 
par débauche. " 

The Burke Factory: Peter Marshall, Valerie Jobling, John Woods, Tom 
Copeland. Ireland, 1964. 


	Photographie 1 : The Burke Factory: Peter Marshall, Valerie Jobling, John Woods, Tom Copeland. Ireland, 1964.



