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Réflexions sur le statut de l'image dite fantastique 

Michel Remy* 

L'œil existe à l'état sauvage 
(André Breton, Le surréalisme et la peinture) 

La lame du rasoir traverse l'œil de 
la jeune femme en le sectionnant 

(Le chien andalou, premier carton) 

L'image en tant que support du processus de représentation, est au 
cœur de nombreuses problématiques actuelles, qu'elles soient d'ordre 
philosophique, comme chez Derrida, Rosset, Deleuze ou Maurice 
Blanchot, d'ordre esthétique comme chez Michel Serres ou Marc Le Bot, 
ou d'ordre sociologique comme chez Baudrillard, Morin ou Bourdieu I. 
On ne peut cependant, derrière ces diverses propositions, et à leur origine, 
ignorer la critique radicale et exhaustive de l'image menée par les 
surréalistes, en particulier Magritte. Au centre de ses préoccupations 
esthétiques autant que linguistiques et philosophiques, s'avoue la trahison 
des images, titre du célèbre tableau emblématique Ceci n 'est pas une 
pipe, reprise de façon encore plus iconoclaste par la série de ses 
Conditions humaines, dans lesquels un tableau dans le tableau semble 
prolonger, donc remplacer la réalité extérieure qu'il a représentée, 
1' horizon ou les arbres de l'un parfaitement prolongés dans l'autre. 
Illusion totale, puisque c'est sans compter avec la profondeur de champ, 
la distance obligée qui sépare les deux réalités semblables, cet espace 
intermédiaire irréductible dans le quotidien qui se trouve littéralement 
écrasé par la planéité de la toile. L ' image, de par son statut de 

* Université de Nice- Sophia Antipolis. E-mail : <scaperemy@aol.com>. 
Pêle-mêle et au hasard, citons Jacques Derrida, La vérité en peinture (Paris : 
Flammarion, 1978) ; Gilles Deleuze, Différence et répétition (Paris, éd. de Minuit, 
1968) ; Clément Rosset, Le réel et son double (Paris : éd. de Minuit, 1976) ; Maurice 
Blanchot, L'espace littéraire (Paris : Gallimard, 1955); Jean Baudrillard, De la 
séduction (Paris : éd. Galilée, 1979) ; Michel Serres, Esthétique sur Carpaccio 
(Harmann, 1975) ; Marc Le Bot, L'œil du peintre (Paris : Gallimard, 1982) ; Edgar 
Morin, ses écrits sur le cinéma et Pierre Bourdieu, ses écrits sur les médias. 
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représentation, trahit, sans que 1' on s'en aperçoive, les lois de la réalité 
physique extérieure. L'image n'est qu'illusion désespérante. 

Tout ceci est clair, mais il était important de rappeler que lorsque 
nous parlons d ' image, nous nous trouvons devant une construction 
mentale pure, quel que soit le degré de réalisme de celle-ci - on sait 
d'ailleurs de quel leurre la notion même de réalisme se constitue. 

L'image que l'on qualifie communément de fantastique 
n' échappe pas à cette stratégie de l'illusionnisme qui éclate très 
remarquablement dans le trompe-l'œil, fabrication d'une fausse réalité 
dont Baudrillard a très bien vu qu'elle signait la "défaillance soudaine de 
la réalité" et "la perte de la scène du réel que traduit la familiarité 
surréelle des objets"2. Baudrillard continue en parlant d'un 
"saisissement" qui nous prend alors et qui est celui de "l'abolition de la 
scène et de l'espace représentatif'. Il termine en radicalisant son propos 
et en voyant dans cette sorte d'hyperréalisme, "un doute radical" jeté 
"sur le principe de réalité". 

Dès lors, plusieurs propositions peuvent être avancées afin de situer 
1' image dite fantastique. 

Coupures de l'image 

1 - L'image dite fantastique nous dessaisit du réel en le divisant et en se 
divisant. Un monstre qui surgit dans un espace familier introduit une 
coupure non seulement entre l'image et nous, mais aussi à l'intérieur de 
l'image elle-même. Un château médiéval filmé en contre-plongée qui 
apparaît à l'écran, accompagné de surcroît d'une musique crépusculaire, 
comme au début des différents Dracula, un insecte gigantesque aux 
prises avec un minuscule être humain, comme dans L'homme qui 
rétrécit3, quelques petites lumières de torches qui trouent une nuit 
épaisse, des poupées en bois qui s'animent et commettent d'horribles 
crimes 4, tous ces exemples que l'on pourrait multiplier clivent l'espace 
de l'image et l'espace du spectateur. 
2 - L' image dite fantastique loge, en son centre, un mystère qu'elle se 
propose, graduellement, de dissiper. Là est son ressort : elle donne une 
structure, un début et une fin, à l'hésitation que Todorov a vue dans tout 
texte fantastique, écriture ou image. Le film fantastique pose une énigme 
unique, bâtie quasi exclusivement sur deux termes, noir /blanc, 
bon /méchant, vivant/mort, présent /passé, visible/invisible.. . dont il 

2 Jean Baudrillard, De la séduction (Paris: Denoël-Gonthier, 1979), p. 88. 
3 L'homme qui rétrécit/The Incredible Shrinking Man, réal. Jack Arnold (1957). 
4 Les poupées du Diable 1 Devi/ Dol/, réal. Tod Browning (1936). 
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s' agit de régler la contradiction et l'opposition. L'image fantastique 
ouvre des hostilités auxquelles le film se doit de trouver des solutions 
pacifiques. 
3 - L'image dite fantastique fonde une narrativité. À meilleure preuve, 
l'utilisation des gros plans qui ponctuent les différentes étapes narratives 
et qui, davantage que les plans généraux, interviennent dans une 
perspective agonistique, non pas tant pour révéler l'intériorité du 
personnage que pour établir l'un des termes d'un rapport de 
belligérence. Le gros plan - un visage, une main, des lèvres - donne à 
lire le drame intime du personnage et pointe vers son secret s' articulant 
ainsi au plan général - une pièce tendue de lourdes tentures, un cadre 
forestier - dont la fonction est alors de réintégrer le personnage dans un 
monde dont il va devenir la proie isolée. Une coupure, celle du montage, 
ou "eut", entre le gros plan et le plan général par exemple, débouche sur 
une autre coupure (narrative et psychologique) et annonce une troisième 
coupure, celle sur laquelle le film résout l'une de ses étapes ou péripéties, 
ou celle sur laquelle il se résout lui-même, définitivement, la coupure du 
combat libérateur ou de la mort ultimes. 
4 - La logique d'une telle image joue donc à la marge, ce que toutes les 
études sur le fantastique, bien sûr, sous-entendent. Nous assistons sans 
cesse, d'une image à l'autre, à l'établissement d'une norme et à son 
désétablissement; nous sommes à un seuil qu'il s'agit de ne pas franchir. 
De l'autre côté du pont, les fantômes vinrent à sa rencontre .. .5 L'image 
est ce pont sans cesse traversé, sans cesse reconstruit. 

Mais n'en est-il pas ainsi de toute image? 

5 - Revenons à nos prémisses magrittiennes : 1' image est un espace 
paradoxal qui articule ce qu'elle est et ce qu'elle n'est pas, l'image de la 
pipe et la pipe réelle, telle photographie de groupe sur fond de champ de 
blé et son 'modèle vivant' . L'image est déléguée de la réalité et implique 
d'elle-même, de par son existence même, dans cette délégation, un 
intervalle infranchissable entre elle et la réalité. Blanchot est très précis 
sur ce statut : 

L'image demande la neutralité et l'effacement du monde, elle veut 
que tout rentre dans le fond indifférent où rien ne s'affirme, elle 
tend à l'intimité de ce qui subsiste encore dans le vide: c'est là sa 
vérité. Mais cette vérité 1' excède ; ce qui la rend possible est la 
limite où elle cesse.6 

5 On aura reconnu le célèbre carton de Nosferatu (Murnau, 1922). 
6 Maurice Blanchot, L'espace littéraire (Paris: Gallimard, 1955), pp. 344-345. 
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Cette ambivalence du statut de l'image est centrale à notre relation à elle, 
centrale à la dialectique qui s'effectue entre l'intérieur et 1' extérieur. 
Blanchot continue : 

Ainsi nous parle-t-elle, à propos de chaque chose de moins que la 
chose, mais de nous et à propos de nous, de moins que nous, de ce 
moins que rien qui demeure, quand il n'y a rien [ . . . ]. L'image, 
présente derrière chaque chose et comme la dissolution de cette 
chose et sa subsistance dans cette dissolution, a aussi, derrière elle, 
ce lourd sommeil du trépas dans lequel il nous viendrait des 
songes 7. 

6 - Allant plus loin ensemble avec Blanchot, il nous apparaît que 
l'implication du spectateur dans l'image vient de ce que celui-ci se 
trouve plongé soudainement dans un espace intermédiaire, et non pas de 
son propre chef, entre "la région du réel, où nous nous tenons à distance 
des choses pour mieux en disposer" et "cette autre région, où la distance 
nous tient, cette distance qui est alors profondeur, lointain inappréciable 
devenu comme la puissance souveraine et dernière des choses"8. La 
conséquence imperturbable de cette analyse est que l' image ne se 
rapporte pas moins au passé qu'au futur, qu'elle conserve la marque de 
la chose au moment où elle tente de s' y soustraire, tout en "se laissant 
déjà creuser par la marque de son rapport à l'élément futur"9, c'est-à
dire à ce qu'il lui adviendra chez le spectateur, et il en est ainsi quel que 
soit le type d'image. 
7 -L'image pose donc en fin de compte le problème de la présence de 
la réalité. Elle questionne radicalement la possibilité même de cette 
présence soi-disant "originaire" en faisant différer la chose d'elle-même 
indéfiniment et en différant sans fin le moment où 1' on saisira cette chose 
et sa soi-disant "réalité". Elle est paradoxale car "elle nous aide à 
ressaisir idéalement la chose , dit Blanchot qui rejoint là Derrida, tout en 
devenant la négation vivifiante de la chose" 10. Elle proclame non pas 
l'absence de la chose, mais son absence comme présence. Ce sont là 
1' origine, le statut et les fins de 1' image, de toute image. 
8- Or, c' est au creux de ce clivage, entre absence et présence, ou plutôt 
entre absence comme perte et absence comme gain, que se trouve la 
"raison" de l'image. Ce creux, ce blanc central qui s' ouvre non pas tant 
dans l' image que dans l' œil de celui qui regarde (mais les deux ne 
peuvent être dissociés), ce blanc inséparable de l'œil et de son travail 

7 Ibid ., p. 344. 
8 Ibid. , p. 356. 
9 Jacques Derrida, "La différance", dans Marges de la philosophie (Paris : éd. de Minuit, 

1972), p. 13. 
10 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, pp. 357-358. 
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scopique, inséparable de la fonction du regard, est 1' espace dans lequel 
s'engouffrent nos obsessions et nos désirs, toute une "libidinalité" avec 
laquelle joue le fantastique, par exemple draculéen, comme chez Terence 
Fisher Il . Même lorsqu'il s'agit d'un simple paysage aux apparences 
bénignes et innocentes -cela peut-il d'ailleurs exister?- quelque 
chose se passe précisément là où intervient la coupure de 1' œuvre, entre 
ici et là-bas par exemple, dans un espace d' attente et de promesse, dans 
cet intervalle où se prépare et s'établit le leurre, qu'ouvrent, par exemple, 
les auberges où l'on séjourne ou les paysages que l'on traverse avant 
d' atteindre le château du comte vampire. L' image, à la différence de la 
chose, souligne le privilège de l'œil de se transformer, par le regard, en 
champ de peur ou de désir. C'est ce que répètent à 1' envi, sur un autre 
registre bien sûr, les films de Peter Greenaway, hantés par les incisions, les 
déchirures et les coupures les plus chirurgicales de la chair des corps 
autant que du regard, constante provocation de l'image, à la recherche 
d'une impossible suture 12. 

9- Toute image est donc entrebâillement, lieu de coupures plus ou moins 
occultées. D'ailleurs il n'est pas rare qu ' il soit malaisé de dire si 
1' appellation "fantastique" peut s' appliquer, plus ou moins, à telle ou 
telle image. Ce que l'on peut dire, néanmoins, c'est que l'image 
"fantastique" ouvre un espace de questionnement et nous confronte 
directement avec une absence, un objet a dirait Lacan, un manque imposé 
à notre regard, un manque qui, par elle, fait surface en lui, sans être là, 
sans être clairement identifiable et que l'imaginaire, soudain sollicité par 
elle, tente de combler, mais en vain. 

Le merveilleux contre le mystère 13 

10 - Malgré tout, on ne peut nier que l'image "fantastique" tente de 
nommer ce manque et de combler cette absence davantage qu'elle ne la 
fait travailler et 1' on peut mieux juger de son plus ou moins de radicalité 
en la comparant avec l'image surréaliste. Dans un film fantastique, la 
narration, dont l ' image fait partie intrinsèquement, lui donne une valeur 
d' utilité et l'inclut dans la logique d'une recherche, dans la tentative 
d'identifier ce qui manque, le centre blanc, innommé et parfois 

JI Ce que souligne la récurrence des corps dénudés caractéristique de Terence Fisher dans, 
entre autres, Le cauchemar de Dracula! Harrar of Dracula (1958), Les maîtresses de 
Dracula/ The Wives of Dracula (1960) ou Dracula, prince des ténèbres 1 Dracula, Prince 
of Darkness (1965). 

12 En particulier dans A Zed and Two Noughts (1985) et The Cook, the Thief, his Wife 
and her Lover (1989). 

13 Nous empruntons ici le titre d'un texte d'André Breton (1936). 
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innommable ; l'image est élément d'une logique qui se déroule, le 
problème est posé et il s'agit de le résoudre. L'image "fantastique" a 
une finalité : résoudre son propre clivage. La mort du monstre traqué, le 
retour des lieux à la normale, le sauvetage de 1'enfant ou du couple, bref 
la fin de ces films est presque toujours une clôture. Le statut de l'image 
"fantastique", par delà sa possible ambiguïté, est d'ordre téléologique. 
La mort du monstre, du vampire ou de la Chose pour mieux renaître dans 
le film suivant, participe de cette répétition de la clôture. 
11 - En revanche, l'image surréaliste est ouverture radicale. En court
circuitant les relations discursives, la continuité narrative et les rapports 
sémantiques, où chaque signe, chaque image entre dans un rapport 
d'exclusion mutuelle avec l'image ou le signe qui le précède ou le suit, 
l'image surréaliste signifie un certain abandon de soi dans cet espace 
vide, ce blanc qui fait pi voter intérieur et extérieur l'un sur 1' autre. 
L'image surréaliste est à une marge, certes, comme l'image 
"fantastique", mais elle est elle-même "pleine marge", pour reprendre 
l'expression d'André Breton. 
12 - Si les images de fin de King Kong ont été admirées par les 
surréalistes, ce n'est pas tant à cause de la traque et de la recherche 
narrées par les réalisateurs , qu'à cause de cette scène au sommet de 
l'Empire State Building, image pleine de merveilleux, et non de mystère, 
point d'aboutissement qui fait défiler à rebours tout le film dans une 
perspective qui excède la narration fantastique, après tout linéaire, et 
atteint le niveau du mythe, ici de 1'amour fou. De même, les différentes 
versions de Dracula peuvent s'évaluer selon le degré d'ouverture ou de 
clôture de leur fin : la logique érotique, le glissement libidinal de la 
narration sont-ils stoppés net lorsque Dracula reçoit le pieu en pleine 
poitrine, ou bien le réalisateur tente-t-il d'arracher son récit à la linéarité 
et à la temporalité ? Si 1'on renvoie à un moment de la littérature 
gothique, il est évident que les dernières pages du Moine de Lewis et 
celles du livre de James Hogg, The Private Memoirs and Confessions of a 
Justified Sinner font accéder le fantastique au merveilleux cosmique, dans 
le premier cas et à une écriture se mettant en scène et se questionnant 
elle-même dans le second cas. 
13 - L ' image surréaliste la plus célèbre est sans nul doute les quelques 
plans d'ouverture du film de Bufiuel et Dali, Le chien andalou. Ils 
résument toute la problématique de l'image surréaliste et, à rebours, de 
1' image tout court : 1' œil coupé en deux par un rasoir, sur quoi se 
superpose la lune coupée en deux par un nuage plat qui passe devant 
elle. Cette image n'est pas fantastique ; elle coupe, double et redouble 
notre œil et elle se coupe elle-même, instaurant ce qui est pourtant évident 
à tout regard : une situation intermédiaire où notre regard ne peut plus ne 
pas être clivé. Au début du Nosferatu de Murnau, ce qui a retenu toute 
l'attention rebelle des surréalistes, c'est bien le pont et on ne compte plus 
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le nombre de fois où la phrase "dès qu'Hutter eut franchi le pont, les 
fantômes vinrent à sa rencontre" a été citée, exemple d'une image qui 
déborde le fantastique vers le merveilleux et le mythique, et qui mue des 
éléments extérieurs en éléments intérieurs, extériorisant les incidents 
psychiques selon le mot de Lotte Eisner dans L'Écran démoniaque : "le 
pont franchi, nous recevons en pleine poitrine le vent glacé qui émane du 
grand feu surréel [ .. . ]". 
Nosferatu n' est pas un simple film de terreur. Son mystère dépasse les 
cadres de l'écran. Et Ado Kyrou de rappeler que, si le générique indique 
le nom de Max Schreck comme étant l'acteur de Nosferatu, ce 
renseignement est volontairement faux ; l'identité de l'acteur qui incarne 
Nosferatu n'a jamais été dévoilée et personne n'a jamais pu en connaître 
la raison 14. De toute évidence, se manifeste ici le désir de ne pas nommer 
l'objet a, de ne pas autoriser la transgression et de ne pas clore le 
manque central car celui-ci, comme Nosferatu, est proprement 
méconnaissable. L'image fantastique parle, l'image surréaliste crie. 
14 - Pour Maurice Lévy, l'homme, par le fantastique, compense au 
niveau de l'imaginaire ce qu'il a perdu au niveau de la foi. Cette 
compensation se traduit nécessairement par une construction aussi 
cohérente et ritualisée que possible afin que cette perte puisse être 
comprise et maîtrisée. Rien de tel dans l'excès que représente l'image 
surréaliste où il n'est plus question de compréhension ou de maîtrise, 
mais bien de subversion des codes. La problématique de l'image s'inscrit 
dans cet écart entre la compréhension, finie , "assujettie au sensible", qui 
"s'érige en mesure", et l'appréhension qui "peut aller à l'infini, sans 
peine" 15 . Ces mots de Derrida qui participent à sa relecture de 
1' analytique du beau de Kant et s' appliquent à l'œuvre picturale 
relancent notre propre problématique de façon plus aiguë. 
15 - Il est clair, désormais, que, sans aucunement nier l'intérêt pratique, 
méthodologique, de la notion d'image fantastique, et même de 
fantastique tout court, il nous faut néanmoins garder à l'esprit que ce 
sont là des catégories dont les contours sont flous. La question que nous 
avons voulu poser ici est purement épistémologique: la notion d' image 
fantastique ne doit pas se figer et favoriser l'illusion ... qu' elle n' est pas 
illusion et qu'elle pourrait correspondre à une définition précise sur 
laquelle nous serions tous d'accord. Il est capital que 1' on se rende 
compte qu'elle est une variation sur le thème plus vaste de l'image et de 
la représentation, ou plutôt, si l'on peut oser un anglicisme, de la 
"représentationalité". Lieu, en elle-même, de variations nombreuses, lieu 
de glissements, sa problématique se situe entre d'une part le leurre 

14 Ado Kyrou, Le surréalisme au cinéma (Paris : Le Terrain Vague,1963), pp. 77-78. 
15 Jacques Derrida, La vérité en peinture (Paris : Flammarion, 1978), p. 163. 
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accepté par tous de la "représentationalité" mimétique de 1' image 
"normale" et d'autre part la dénonciation radicale de ce leurre par les 
surréalistes et leur réhabilitation de l'image en tant que réalité première, 
autonome, qui n'a rien à voir avec une quelconque réalité à laquelle elle 
devrait son existence et à laquelle elle renverrait. L'image fantastique 
certes révèle ce leurre mais reste en deçà de sa dénonciation. 
16 - L'aveu de l'image fantastique, c'est donc celui du "recul du 
monde qu'elle provoque", selon le mot de Blanchot, mais cet aveu est 
double; c'est d'une part l'aveu clair et net d'un processus intrinsèque à 
toute image, souvent caché dans ses replis et sous une surface non 
problématique, selon lequel 1' objet actuel, reconnaissable et saisissable 
devient insaisissable. C'est d'autre part l'aveu d'un jeu sur l'espace et 
avec l'espace et sur le temps inactuels, jeu auquel on joue pour qu'en fin 
de compte il s'arrête. À l'issue de cet intense moment de subversion, qui 
peut durer le temps d'une simple image filmique ou d'un film dans sa 
totalité, tout rentre dans l'ordre et l'on se retrouve après s'être fait peur, 
après avoir joué à se perdre. Alors, l'image s'apaise. Mais lorsque 
l'image résiste à tout apaisement et s'ouvre aux analogies, aux 
incompatibilités "sémantiques" au sens le plus large, facilitées au cinéma 
par les fondus enchaînés, le montage brutal, les ellipses - la vache sur le 
lit dans L'Age d'ori6- alors l'ordre n'est plus à l'ordre du jour, 
l'incertain, central à l'image fantastique, le mystérieux, sont excédés par 
le questionnement profond de la logique de représentation ; la fracture 
narrative, par rapport à laquelle s'organise la cohérence du texte 
fantastique, débouche, dans l'image ou le texte surréaliste, sur une non
cohérence, un refus de la "représentationalité". On ne joue plus, on se 
joue. 

Précision finale 

"Toute ressemblance avec .•• " 

La série de propos qui précèdent est bien évidemment redevable 
aux diverses propositions critiques contemporaines. Au risque de donner 
l'impression d'un amalgame confortable ou d'un confusionnisme 
coupable, nous avons tenté de voir comment ces propositions se 
réfractaient dans l' analyse de l'image que l'on qualifie de fantastique, 
afin de préciser dans quelle mesure celle-ci participe au procès 
contemporain des codes de la représentation et, par delà, au procès de la 
notion platonicienne de présence, au centre duquel se loge 
l'interrogation sur le statut de l'image. C'est là, pour nous, dans cette 

16 L'âge d'or, réal. Luis Bufiuel (1930). 
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démarche globale, transdisciplinaire, un moyen essentiel de conserver à 
1' image fantastique son pouvoir critique, sa charge libidinale et sa 
fonction de seuil qui donne sur les paysages intérieurs, au-delà des 
"portes de corne et d'ivoire" nervaliennes, là où, comme Rosemary 
Jackson le souligne dans le "fantastique moderne"I 7, le moi est 
confronté à l'autre en lui et, nous aimerions ajouter, au choix d'ordre 
éthique de ne pas clore cette confrontation. 

17 Rosemary Jackson, Fantasy, the Literature of Subversion (London: Routledge, 1988 
[1981]), pp. 16-17. 
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