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Effets de fantastique au cinéma et frolement du “réel” dans
deux films récents : Le projet Blair Witch et Les autres

Roger Bozzetto *

Le cinéma, aprés la photo, a trés tot été utilisé afin de porter
témoignage sur des faits, mais aussi pour rendre visible par des situations,
des positions, des gestuelles ou des mimiques, la présence d’un au-dela
du visible que par ailleurs elles manifestaient.

Ces “présences” relevaient aussi bien, selon le sujet, de formes
extérieures prétendument objectives, quand on le disait “possédé”, que
de conflits internes, psychiques, si I’on se réfere a la psychiatrie ou a la
psychanalyse. Dans les deux cas, on se trouve en présence d’un réel et
d’une peur. Réel au sens de Rosset, comme au sens de Lacan, pourtant
venus d’horizons philosophiques différents. Tous deux posent que 1’on
ne sait rien de ce réel, et pourtant on admet qu’il influe sur et par
I’imaginaire — lequel procure ainsi obliquement une sorte de “savoir” a
son sujet.

Ce savoir “inconscient” se manifeste indirectement comme
présence incontournable dans les cas de lapsus, d’actes “manqués”, ou
directement dans les cas d’hallucinations et de délires. Deux films récents
permettent d’interroger les rapports du délire, du réel et du fantastique et
d’un impensable, a savoir la mort. Il s’agit du Projet Blair Witch et de
Les autres qui touchent a la fois au réel, a la peur et a la mort, ce qui
engendre et rend nécessaire des effets de fantastique.

I - Du réel et du fantastique

Cette présence du délire comme tentative de défense contre
I’irruption du réel est a rapprocher de ce que Rosset indique comme

* Université Aix-Marseille I, France. E-mail : <rogerbozzetto@free.fr>.
1 The Blair Witch Project, de Daniel Myrick et Eduardo Sanchez. 1999.
The Others, d’ Alejandro Amenabar. 2001.
Résumés des scénarios en annexe.
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réactions parfois paniques a la “proximité du réel”2. Elle renvoie
d’autre part aux intuitions des critiques intéressés par le fantastique,
comme Pierre-Georges Castex ou Roger Caillois qui voient I’effet
fantastique produit par I'intrusion d’un impensable dans la légalité
symbolique 3. Intrusion semblable a I’irruption du sacré, qui provoque
du “fascinans” et du “tremendum” pour reprendre le vocabulaire de
Rudolf Otto, ou encore selon Lacan, a la présence des Dieux, mais qui
renvoie a la mort4.

Un des moyens de marquer, en littérature ou au cinéma cette
irruption, suppose une narration, non-fiable sur les assertions qu’elle
propose, et ce selon diverses modalités relevant des techniques de
modalisation. Un autre moyen est la création de personnages spécifiques,
eux-mémes oxymoriques, a la fois eux-mémes et un autre. Par exemple
des doubles, des possédés par un autre dans leur esprit ou dans leur corps,
comme le narrateur du Horld, ou encore des non-morts comme les
vampires. Les textes littéraires, comme les films, sont nombreux a traiter
de ces thémes avec des récits de zombifications, de possessions par des
forces surnaturelles ou d’ET — sans oublier le grand classique du dix-
neuviéme siécle, L’étrange cas du Docteur Jekyll et de Mister Hyde.

Ces remarques conduisent Alain Chareyre-Méjan a insister sur le
type de peur propre aux récits produisant des effets de fantastique. Ceux-
ci ne multiplient pas les raisons d’avoir peur mais “ils suscitent un effroi
irrationnel — c’est-a-dire d’abord seulement sensible [...] dont 1’objet
arrache I’émotion par la seule impression faite”s.

On peut aussi rapprocher ces effets du sentiment diffus d’une
présence qui est censée hanter certains lieux comme les foréts, les grottes,
certains arbres, les sommets des montagnes, ou certaines sources, certains
lacs. C’est ce qu’on nomme parfois le “sentiment de la nature” ou
sentiment de la présence d’un “sacré”. Ce que Freud nommait “le
sentiment obscur de la présence du ¢a”6, 4 quoi il rattachait le sentiment
religieux. On peut retrouver ces effets en peinture, dans la création de

2 Cette “proximité du réel” engendre des effets qui peuvent étre trés divers. Pour Clément
Rosset “I’épreuve de la peur se confond avec I’appréhension du réel — de ce qu’il y a
en lui de constitutionnellement imprévisible et par conséquent d’inconnu [...] la peur
intervient de préférence lorsque le réel est trés proche (Le philosophe et les sortiléges,
éd. de Minuit, 1985, p. 79).

3 Clément Rosset, “La proximité du réel” in Traverses, 25 (1981), p. 35-41.

4 Rudolf Otto, Le Sacré (Paris : Payot, “Petite bibliothéque”, 1996 [1929]).

5 Alain Chareyre-Méjan, Le réel et le fantastique (Atelier de reproduction des théses de
Lille, 1995), p. 15.

6 Freud, “ Mystique, ["auto perception obscure du régne, au-dela du moi, du ¢a” Cahier,
en date du 22 aofit 1938 cité par J.D. Nasio, Les yeux de Laure (Paris: Flammarion
“Champs”, 1987), p. 89.
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paysages romantiques européens qui flirtent avec le sentiment de
“sublime”, dans les paysages chinois de la peinture des Song, dans les
gravures de Bresdin ou dans ce tableau peu connu d’Apollinaire : Les
yeux de la forét7. Ce sentiment peut s’'éprouver aussi devant d’autres
représentations, a partir du moment ou, pour une raison quelconque, les
objets représentés attirent et fascinent. On peut alors se laisser aller loin
de tout repére, pour entrer dans une sorte de contact émotionnel avec les
choses et leur expressivité. Il est important de rapprocher cet “effet de
présence” des descriptions qui, dans les romans fantastiques, tendent a
conditionner le lecteur, 4 abaisser son “seuil d’incrédulité” afin de
laisser advenir dans sa perception le sentiment d’un “au-dela” des
apparences, qui peut étre fascinant ou terrifiant, comme la mort.

Mais la jubilation ou la fascination ne font pas partie des effets les
plus nombreux induits par cette “proximité du réel”.

En effet — a [opposé de la jubilation qui marque la rencontre
euphorique entre le “réel subjectif” de la croyance et le réel “objectif”
dans le merveilleux — la désadéquation entre 1’absence de savoir sur le
réel objectif et le désir de savoir crée un espace de terreur ou d’angoisse.
On en voit des exemples littéraires avec les textes de Lovecraft. La quéte
du sens, alors que s’avere la perte des repéres symboliques, entraine de
I’angoisse, de la terreur ou de I’horreur. Elle laisse présupposer un
déferlement de violence — qu’elle soit psychique, physique ou participe
des deux.

C’est ce méme espace de la terreur, de 1’angoisse et de la violence
que les ceuvres produisant des effets de fantastique — littéraires ou
cinématographiques — explorent. A cette fin, elles inventent des
personnages, des situations, des gestes, des images. Elles réactivent des
mythes, des livres, des incarnations : tout ce qui 2 un moment donné a
servi a terroriser fait alors retour. Mais il faut bien voir que ces figures ne
sont pas la pour signifier la terreur. Elles sont 14 pour signifier que la
terreur ou I’angoisse sont bien la. Comme 1’objet phobique, elles sont la
pour cacher 1’'innommable de la terreur en en donnant une
représentation sur quoi I’affect peut se décharger.

I1 - Le projet Blair Witch

On peut comprendre alors la présence et 1'usure des figures et des
procédés qui sont mis en ceuvre pour figurer cette violence, cette terreur,
ces angoisses, puisqu’il n’y a pas d’objet proprement terrifiant ou
angoissant en soi.

7 Collection Lambert. Avignon.
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Il faudrait ici distinguer ce qui reléve de I'utilisation du matériau,
par exemple au cinéma : zooms, ralentis, gros plans, détails touchant &
I’environnement de I’objet “monstre” et a la figure qu’il présente. En
somme |’axe paradigmatique. Paralléelement, il y a ce qui reléve du
montage c’est-a-dire des effets produits par leur place dans 1’axe
syntagmatique (montages paralléles, contre champs etc.)

Les effets de suspense sont un bon exemple de la sensation de peur
produite sans aucun matériau spécifique. Un exemple : une femme
marche dans la nuit, on ne voit rien d’autre en elle qu’une sorte de peur
qui ’envahit, a2 mesure qu'un bruit encore lointain de pas (?) se
rapproche. Le spectateur peut s’identifier & la femme : il n’en sait pas
plus qu’elle, et d’ailleurs c’est peut-étre le pas d’un promeneur innocent.
Mais le méme spectateur peut aussi avoir vu, grice a une astuce de
montage quelques détails qui font qu’il sait ce qu’elle ignore encore, a
savoir qu’elle est poursuivie. C’est la un cas banal de création de
“suspense” qui permet de bien distinguer ce qui reléve du montage de
ce qui reléve de I’emploi du matériau. Certes, les deux peuvent se
combiner, mais 1ls sont a différencier.

En effet, dans le premier cas, celui de la terreur sans cause, c’est la
proximité du réel, c’est-a-dire le sentiment d’une présence innommable,
qui peut engendrer un délire — puisqu’il n’y a rien. Et ce délire le
spectateur peut en partager le contenu émotionnel, puisqu’il ignore qu’il
n’y a rien, bien que ce “rien” n’empéche pas le personnage d’étre
terrorisé.

C’est ce que le film The Blair Witch Project, illustre avec une force
extréme. On ne voit “rien” — a part quelques traces, et quelques cris
que I’on entend. Mais la caméra sautille autour des ombres, des arbres,
des tas de pierres — choses banales. Et cette accumulation de choses
banales et récurrentes nous fait ressentir, a travers la vision qu’en ont les
personnages, la présence d’un absolu désordre dont la “proximité”
épouvante — et qui finit par engloutir les protagonistes. La peur provient
aussi, dans ce film admirable, de ce qui est nié. A savoir qu’il n’y a rien
de visible dont la vue engendrerait la peur, mais que ce “rien ” envahit
I’espace mental et physique des personnages. Ajoutons que ce “rien” si
présent est situé dans une forét — et 1’on connait la part de la forét dans
I’'imaginaire occidental 8.

La forét est vue par bribes, par le regard angoissé d’une caméra
stylo portée a I’épaule et tremblante, qui en scrute en vain le secret. Mais
sans les artifices picturaux qui font voir dans les tableaux des formes
d’animaux dans les montagnes, des serpents dans les chemins etc. Non.

8 Francois Terrasson, La peur de la nature (Paris : Flammarion. 1997).
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Des bribes de chemin, des branches qui entravent, des trous d’eau qu’on
traverse en courant, des arbres pourris jetés sur des ruisseaux. Rien du
sublime romantique. Du banal terrifiant. Ajoutons que certains éléments
du récit renvoient a un univers de conte, retrouvent des angoisses
d’enfant : la dent que les adolescents trouvent au matin dans un paquet
sanglant est énorme, comme celle d’'un ogre. Les “trois petits enfants”
(ils parlent de leur rapport 4 la nourriture en relation avec “maman”) se
perdent dans la forét et arrivent a une maison qui les avale — bien
qu’elle ne soit pas en pain d’épice et que Saint-Nicolas soit absent et ne
puisse les sauver. Sans oublier les effets de symétrie : selon la rumeur, un
ermite est censé avoir tué les enfants parce qu’il ne supportait pas leurs
regards : il en aurait placé un au coin pendant qu’il tuait le second. Or
Mick est vu dans le coin, alors méme que Heather est assassinée en bas.
On ne saura d’ailleurs jamais qui est ou ce qu’est le “il”, qui ne
supporte pas le regard des hommes ou des enfants, et les punit peut-€tre
d’avoir viol€ son territoire.

En revanche nous sommes dans la banalité mécanique avec le
“suspense” lorsque le spectateur en sait plus que la victime, méme si des
prouesses sont faites lors du montage. On n’est plus alors dans le délire
di a la proximité du réel (méme si c’est encore le cas pour la victime).
Le spectateur demeure dans de 1’émotionnel codé, dans de 1’attendu, qui
conduit au cliché.

On peut, de ces quelques remarques retirer peut-&tre une
hypothése. C’est qu’il ne s’agit pas de chercher d’abord & renouveler les
procédés pour figurer la terreur ou I’angoisse etc. On demeurerait 1a
dans la surenchére, dans les autocitations dans les allusions, les références
ou les suites comme on le voit avec Scream 1, puis 2, puis 3 et leurs
parodies.

La question qu’il est nécessaire de se poser est plutdt celle-ci :
comment faire en sorte que ce que j’écris ou je filme soit susceptible
d’engendrer des effets de fantastique qui, de toute fagon, s’ils sont
produits par le frélement du réel, seront imprévisibles ? Les auteurs du
Blair Witch Project ont trouvé une solution. Ils seront sans doute imités,
et tout sera a recommencer pour les vrais créateurs.

Une piste me parait donc se dessiner, c’est que les effets de
montage ne sont peut-tre pas (malgré ce qu’en pensaient Lautréamont
et les surréalistes) la voie la plus intéressante pour laisser advenir le
frélement du réel. Il me semble qu’il est nécessaire de plutdt privilégier
les recherches et les exploitations du matériau, qu’il soit littéraire ou
filmique.

Les paysages, les personnages, les environnements, les relations
interhumaines ou celles entre les humains et les choses offrent plus de
matiére et de possibilités que les simples astuces de montage. De plus, les
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capacités techniques sont telles que c’est peut-étre le cinéma, plus que la
littérature, qui pourra le mieux exploiter cette piste. Le décor, les figures,
les acteurs, tout ceci dans les productions iconiques a une fonction
d’immédiateté dans la “monstration”, ils mettent directement le
spectateur en contact scopique avec les choses et cette “expressivité” qui
est la leur selon Louis Vax. Le spectateur recoit alors & plein les effets
produits par la représentation, et les sensations induites par la proximité
du réel. De ce point de vue The Blair Witch Project est exemplaire.

Ce film montre de facon exemplaire la représentation d’un
“impossible a voir” et dont les effets sont “pourtant 13”, comme le réel
lui-méme. La représentation de ces effets est I’équivalent d’un piége
pour tenter en vain de donner forme a cet impensable latent sur quoi,
pourtant, comme un patineur sur des sables mouvants, le film tente de
poursuivre une route, sans autre but que de créer un chemin.

III - Les autres

Le film d’Alessandro Amenabar, lui, est un curieux mélange de
références au gothique, avec sa maison — chiteau hanté — son
brouillard, et la proximité des tombes recouvertes de feuilles mortes
— elles aussi. S’y ajoute du merveilleux noir, avec ces domestiques
bizarres, comme venus d’une autre époque, pour servir une maitresse
affolée. Ce film crée des effets de fantastique en frélant le réel, malgré la
distanciation créée par les références culturelles qui, elles aussi, le hantent.
I1 s’agit bien évidemment du roman d’Henry James, Le four d’écrou et
de sa version filmique Les innocents®. Ajoutons y, dans une certaine
mesure, un film plus récent, Le sixiéme sens. Le réel dont il est question
ici, c’est celui d’un impossible a penser, c’est-a-dire la mort.

La mort peut se présenter sous diverses formes: le meurtre, la
maladie en stade final, I’accident etc. Ce sont 1a des approches de la mort,
vue de I'extérieur, comme événement. La représentation peut en étre plus
ou moins violente (assassinat, accident) ou angoissante (asphyxie,
ensevelissement dans les sables mouvants etc.). Elle n’en demeure pas
moins vue de I’extérieur. On se trouve alors devant la représentation de la
mort comme devant celle du sommeil. Ce rapprochement n’est pas
incongru, Hypnos est le frére de Thanatos. On peut voir ou filmer des
personnages dormant, mais jamais le sommeil. On peut voir ou filmer des
personnages mourant, mais pas la mort. Quels que soient les effets
produits par ces représentations externes, la mort en soi demeure
inaccessible a la pensée. Tenter de 1’appréhender ne peut se concevoir

9 Jack Clayton, The Innocents (1961). Night Shyamalan, Le sixiéme sens (2000).
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que par le détour du mythe, ou en inventant des situations, en créant des
effets qui deviennent alors fantastiques.

Les mythes, sur ce sujet, abondent dans toutes les cultures, et
servent de socle a4 de nombreuses croyances religieuses. Les enfers grecs
avec leurs Champs Elyséens ou se reposent les héros sont visités par
Ulysse, et Orphée avait tenté en vain d’en extraire Eurydice. Auparavant
Gilgamesh avait tenté d’y trouver une fleur d’immortalité. Les chrétiens
ont inventé le purgatoire et les limbes en plus des enfers et du paradis :
c’est 'itinéraire que parcourt Dante dans la Divine comédie. On pourrait
illustrer ces représentations fort diverses a propos d’autres religions.

L’approche de la mort, vécue de I’intérieur par le mourant, a été
représentée dans quelques ouvrages littéraires, comme La mort d’Ivan
Illich de Tolstoi ou plus récemment par Malone meurt de Samuel
Beckett. Dans les deux cas, la progressive approche de la mort se
manifeste dans le dire qui est prété aux personnages. Chez Tolstoi, le
transit vers un “au-dela” passe par des images, chez Beckett c’est le
langage lui-méme qui se défait. Et, mis a part dans le texte d’Edgar Poe,
personne ne parle depuis un au-dela pour énoncer I’impensable “Je vous
dis que je suis mort” dans “La vérité dans le cas de M. Valdemar”.

Dans Les autres, le spectateur croit savoir depuis ou, et depuis
quand, les personnages de la mére et des enfants se montrent, méme s’il
n’en est pas certain. Les personnages vivent en effet dans une immense
maison aux rideaux tirés. La mére est en proie i une terreur sans nom,
qu’elle dompte par des rituels, comme celui de ne jamais laisser deux
portes ouvertes en méme temps, ou de ne jamais laisser entrer la lumiére,
prétendument pour protéger ses enfants. Autre rituel, les punitions
infligées a la fille, obligée d’apprendre et de réciter des éléments de
catéchisme. Celle-ci prétend que sa mere est folle, ce qui ouvre une piste
de lecture en renforcant I’aspect énigmatique de ses comportements.
Tous trois sont 1a, dans I’attente du pére, parti a la guerre. On saisit par
bribes qu’il s’agit de la seconde guerre mondiale puisqu’il est question
de nazis. Les vétements des enfants relévent pourtant d’une mode plus
ancienne. Quant a la mere, elle est vétue et coiffée comme dans les années
1930-40. Méme le retour du pére, en habit militaire, ne permet pas de
véritablement dater 1’époque. Ce flou est entretenu par les images du
brouillard ot se perd la jeune femme a la recherche de secours, avant de
se retrouver devant la maison, ayant tourné en rond, enclose dans cet
espace.

Cette maison immense doit étre entretenue, c’est pourquoi la mere
écrit a une agence afin qu’on lui procure des domestiques. Ceux-ci
arrivent avant que la lettre ne soit partie : ils se présentent comme ayant
déja travaillé dans cette maison. Leurs habits sont d’une coupe plus
ancienne encore que celle des enfants, le jardinier semble d’ailleurs

toujours en costume de marié ou de deuil. Il en va de méme des habits



10 Roger Bozzetto

gris de la gouvernante et de la jeune bonne. La patronne distribue le
travail, donne des ordres, et tout semble normal sauf que les enfants
d’abord, puis la mére ensuite “sentent” — sans forcément les voir — la
présence d’“intrus”. On imagine alors ces “autres” comme des
fantdmes, issus du passé et venant hanter cette maison, selon les clichés
classiques du fantastique folklorique et de la lecture mythologisante de la
mort qui en est le fondement.

Les domestiques, et surtout la gouvernante, prennent peu a peu le
contrdle d’une situation qui semble de plus en plus insaisissable, et
devant laquelle, par des coléres et des actes de violence, la mere semble
manifester une panique incompréhensible. La découverte de photos
montrant des individus dans leur lit de mort semble assigner un statut aux
domestiques : ils sont des morts — leur tombe, au bout du jardin, a été
recouverte de feuilles mortes — elles aussi. Et les enfants, sortis dans le
brouillard, les découvrent pourtant. La meére tente alors en vain de
s’opposer au retour des domestiques, avant de devoir céder, aprés ce
qu’on croit étre un cauchemar, et ou elle se (re)voit en train d’étouffer sa
fille — laquelle se transforme en une hideuse petite vieille. Le spectateur
se retrouve alors au milieu d’une séance de spiritisme qui a lieu dans le
chateau, en présence des “intrus”, et ou la manifestation d’une vérité a
lieu. La voyante — sorte de vieille hideuse et aveugle comme dans le réve
cauchemar de la mére — révéle que la mére qui hante la maison a étouffé
ses deux enfants avant de se suicider. Les “intrus” s’en vont. C’étaient
eux les vivants, ils n’achéteront pas la maison qui retient prisonniére la
mere avec les deux enfants. Le petit garcon, fils des “intrus” — avec qui
la fille morte avait peut-€tre communiqué — est seul & apercevoir les
visages des deux enfants morts contre une vitre, lors du départ des
“intrus”.

Nous avons la un effet de renversement, qui a la maniére de celui
qui s’opere dans Le sixiéme sens, explicite des éléments énigmatiques,
sans toutefois créer de nouveaux effets de fantastique. Nous sommes
plutdét — dans la mesure ou I’explication est d’ordre surnaturel — dans
le cadre d’un “réalisme du merveilleux”, méme si ce merveilleux est
plutét noir.

Mais I’essentie]l n’est peut-étre pas 1a. Il réside dans le fait que le
film nous propose une version originale de la mort. Non en ce que 1'idée
qu’il puisse exister une “autre vie” pour les morts soit quelque chose de
neuf. Ni en ce que cela actualiserait une sorte de frontiére “borderline”
entre les deux mondes, que seuls les enfants pourraient par moment
fréler, au point de pouvoir presque se fréquenter. Ni méme que, comme
dans les contes chinois touchant a la Surnature, les hiérarchies sociales
demeurent, les serviteurs demeurant serviteurs et les maitres, méme dans
la mort, continuant 4 donner des ordres.
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Ce qui est au cceur de ce film c’est la présence impensable de la
mort. Elle est impensée par les personnages qui sont morts mais
I’ignorent, comme la mere et les enfants. Elle est méme impensable pour
’aide de la gouvernante : dés qu’elle a pris conscience de sa mort, elle en
a perdu la parole. La pensée de la mort n’est donc pas seulement
impensable pour les vivants, elle I’est pour les morts eux-mémes : la mort
est une forme du réel, aussi impensable que celui-ci.

Cette impossibilité a concevoir sa mort — qui est a rapprocher de la
difficulté que I’on éprouve a définir la vie — implique, dans le cadre de
ce film la nécessité d’une aide extérieure. Il faut une “sage femme”
pour faire vivre les morts dans le cadre de leur nouvelle vie. Et le passage,
initiatique, est difficile — au moins pour les adultes. On le saisit par les
rituels, les malaises, les violences de la meére, ses peurs paniques, I’amour
excessif et malsain pour ses enfants ou la peur qu’elle éprouve a 1’égard
de la lumiére qui pourrait les toucher. Tout ceci marque le frélement du
réel de la mort, qui se traduit par ce refus ou cette impossibilité de le
penser alors qu’il est “pourtant 13” comme la mort elle-méme. Et ce
refus se traduit par la panique et les dérisoires tentatives d’y échapper.

Notons cependant ceci : une fois la mort acceptée, sinon pensée, le
calme revient, comme si une paix éternelle retombait sur ces lieux. Les
serviteurs ont regagné leur tombe. Les trois morts, de 1’autre coté de la
vitre, regardent, avec une sorte d’indifférence digne, les vivants aux
costumes et aux airs ridicules quitter le chateau que le pére a depuis
longtemps abandonné 10,

Les autres et Le projet Blair Witch sont deux films exemplaires en
ce qu’ils présentent deux approches intéressantes dans des domaines qui,
par les effets de fantastique qu’ils engendrent, permettent d’effleurer les
zones obscures ou 1’imaginaire et le réel se fréquentent.

Dans Le projet Blair Witch, le réel s’inscrit sous le signe de
I’angoisse montante, puis de la terreur finale devant la chose sans forme
et sans nom. Son absence dans le cadre de la représentation en impose
pourtant 1’omnipotence dévoratrice.

Avec Les autres, la mort — aprés la panique qu’elle provoque par
la simple dénégation de sa présence — une fois acceptée comme telle, se
révele d’une banalité totale, d’une indifférence qui fait que, comme la
rose du mystique Angelus Silesius, elle est “sans pourquoi”, simplement
13, comme le réel11. Et la simple acceptation du fait qu’il en est ainsi

10 Cette absence, puis cette fuite du pére n’a pas, 4 ma connaissance, été interrogée.

11 Angelus Silesius, dans Silesius “La rose est sans pourquoi” (Paris : Arfuyen, 1978),
p. 29, “La rose est sans pourquoi
N’a souci d’étre belle
ne désire étre vue”
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permet aux personnages la méme indifférence. Ils regardent depuis la
fenétre 1’agitation du départ des intrus comme on observerait le
déplacement d’un nuage dans le ciel. Ils n’attendent rien, ils demeurent
1a, réconciliés avec le réel de la mort qu’ils avaient cru éviter par des
rituels, la violence ou la fuite.

Annexe

Bref résumé du Projet Blair Witch

Un petit groupe d’adolescents étasuniens décident d’aller dans une forét
rechercher les traces de disparus dont la rumeur dit qu’ils auraient ét€ dévorés. Ils ont
emporté une caméra & 1’épaule (d’o un tressautement de 1'image) qui filme leur
parcours et les filme eux mémes, par jeu. Ils s’égarent, se disputent et une inquiétude
se fait peu A peu sentir. L’un d’eux disparait. Ils trouvent au matin de curieuses
traces autour de leur tente. Dont une dent énorme dans un linge sanglant. Ils
aboutissent 4 une maison, qu’ils imaginent étre celle d’une sorciére, celle de Blair, et
qui semble vide. Ils se séparent pour tenter de I’explorer, mais ils disparaissent sans
qu’on sache oli. Restent des cris, et la caméra jetée a terre dont les images se
brouillent.

Bref résumé de Les autres

Une femme et ses deux enfants sont enfermés dans une maison dont toutes les
fenétres sont fermées et les rideaux tirés. On n’ouvre pas une porte sans clore celle
qui a permis d’entrer. La mére punit constamment sa fille et 1’oblige a apprendre des
bouts de catéchisme. La fille et le jeune fils semblent entrer en contact avec des
“autres”, qui se manifestent par des bruits inquiétants ou de la musique. Pour
entretenir cette grande maison, la meére requiert la venue de domestiques, qui
arrivent,vétus a I’ancienne, avant méme que la lettre de requéte ne soit partie. La
gouvernante prend en main I’organisation de la maison, avec une bonne muette,
I’homme jardinant. On assiste & des affrontements entre la femme et la gouvernante,
qui est chassée, qui revient. La femme tente de sortir de la maison puis du jardin
mais elle se perd dans le brouillard et se retrouve devant la maison.Les enfants, qui
ont désobéi et sont sortis, découvrent les tombes des domestiques, on en voit des
photos sur leur lit de mort. Pendant ce temps, on assiste & une scéne ol un médium
femme, appelée par d’éventuels acheteurs de la maison, donne la clé des énigmes. On
connait alors qui sont “les autres™ : qui sont les vivants, qui les fantémes — et quel
est le crime monstrueux qui a eu lieu. Parmi les vivants, seul un petit gar¢on peut
voir les enfants morts a la fenétre.
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