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Droit du fait et faits du droit : Gide au Congo

Sandra Travers de Faultrier *

Fils d’un professeur de droit, André Gide, au-deld d’un intérét
manifeste pour le Droit entendu comme machine judiciaire tendue entre
le respect de la norme et la quéte du juste, ou comme machine créatrice
de fictions (filiation et nom patronymique, héritage et possibilité
d’échapper 2 la répétition), esquisse dans I’ensemble de son ceuvre, avec
une modestie évidente, une réflexion sur le droit, artefact source de fausse
monnaie mais aussi de récit humanisant 1.

Ainsi Le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad, sans parler de
droit ni évoquer de texte normatif, bien qu’un corpus de régles (loi et
décrets) précis soit 1’horizon du combat amorcé, ont pour centre la
question de la condition de I’homme (permettant 2 Gide de “prolong[er]
ainsi son enquéte sur ’homme, sujet qui le préoccupa pendant toute sa
vie”2) comme résultante du droit et fondement du droit.

Ces textes résultent du journal tenu par Gide entre le 15 juillet
1925 et le 13 mai 1926. Carnet de route, comme I’'indique le sous-titre,
est pré publié mensuellement a partir du 1° novembre 1926 dans la
Nouvelle Revue Frangaise ; I’édition proprement dite datant du 10 juin
1927 pour le premier volume et du 24 mars 1928 pour le second. Les
éditions Gallimard en sont naturellement 1’éditeur.

Ces ouvrages vont alimenter une réelle polémique, dans les
journaux, a I’Assemblée, mais ils n’auront que peu d’effet pratique sur le
sort des Africains dont Gide entendait donner a voir la triste condition.
Gide, dans cette affaire, aura plus certainement pu mesurer la force des
groupes de pression coloniaux. Ce n’est donc pas en terme d’efficacité

* Institut d’Etudes Politiques et université ParisI, France. E-mail:
<TRAVERSDEFAULTRIER@WANADOO.fr>.

1 Sandra Travers de Faultrier, “De la fausse monnaie 2 la fiction, Gide et le Droit”,
Bulletin de I’Association des Amis d’André Gide, 131-132, “Colloque Gide en Floride”
(juillet—octobre 2001).

2 Walter Putnam, “Writing the wrongs of French colonial Africa: Voyage au Congo and
Le Retour du Tchad”, dans André Gide’s Politics (Polgrave, 2000).
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que le texte sera examiné ici, mais en tant que révélateur d’une pensée
gidienne du droit.

L’écriture de soi dans les deux textes évoqués est ainsi celle qui
permet I’écriture de I’autre comme celle du vide ontologique du mot

“personne” ; elle est aussi I’écriture de I'irruption du fait comme de
I’affirmation d’une relativité du droit.

Si la littérature a pu, notamment avec Gide, instruire la mise a
I’épreuve du droit (en démontrant le caractére fictionnel des vérités
énoncées, telle que I’identité patronymique, la paternité, la distinction des
roles fondées sur le sexe...), elle ne lui confére pas moins un rdle
déterminant dans I’élaboration de fictions nécessaires a 1’actualisation
d’un réel de ’homme (notamment en matiére de responsabilité vis & vis
d’autrui) entendu non comme individu mais comme un homme parmi
les hommes.

I. Une écriture du fait par un sujet de droit

Bien qu’apparentée au journal (par !’inscription des dates,
I’indication de faits quotidiens, le rappel de I’identité, les détails de
I’intimité), I’écriture retenue n’est pas une écriture du retrait, de mise
entre parenthese du monde comme le serait une écriture référée a ce
genre. Ce n’est pas I’authenticité qui est recherchée mais la sincérité,
c’est-a-dire un agir qui engage: “désormais une immense plainte
m’habite ; je sais désormais des choses dont je ne puis pas prendre mon
parti [...]. A présent je sais; je dois parler’3. En exposant, le texte
dénonce. Mais il ne va pas jusqu’a remettre en cause le systéme de la
colonisation. Gide mériterait-il le reproche que Mme de Staél fait a
Voltaire ? “Il voulait que les Lumiéres fussent de bon ton, que la
philosophie fiit 4 la mode ; mais il ne soulevait pas du fond des foréts,
comme Rousseau, la tempéte des passions primitives, pour ébranler le
gouvernement sur ses antiques bases”4. Sans doute au-dela de
I’idéologie de I’époque, a laquelle méme un Gide est soumis, existe-t-il
des raisons “diplomatiques” et amicales a I’absence de remise en cause
de I’idéologie coloniale : Marcel de Coppet, I’ami par qui le voyage est
rendu possible, est en fonction dans 1’administration coloniale.

Cependant il convient d’entendre le questionnement de Gide :

Mais comment se faire écouter ? Jusqu’a présent, j’ai toujours
parlé sans aucun souci qu’on m’entende ; toujours écrit pour ceux

3 André Gide, “Le Voyage au Congo”, dans Souvenirs et voyages (Paris : Gallimard,
2001), p. 401.

4 Mme de Staél, De la littérature (Paris : Garnier-Flammarion, 1991), p. 286.
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de demain, avec le seul désir de durer. J’envie ces journalistes dont
la voix porte aussitot, quitte & s’éteindre sitGt ensuite 5.

Ce désir d’étre entendu tout de suite implique un discours certes
bouleversant mais cependant conforme a ce que ce public désiré peut
entendre. La destination de son texte c’est la réception, et le défaut de
réception serait verdict de mort pour sa voix et son texte : “une voix
meurt de se savoir non écoutée ; 1’absence de public est une chose
souvent mortelle”6. Dés lors Gide s’applique & communiquer une
expérience de I’Afrique nue, sensitive, usant des préceptes d’éducation
rousseauistes : “Tout ce qui entre dans I’entendement humain y vient par
les sens, la premiére raison de ’homme est une raison sensitive ; c’est elle
qui sert de base a la raison intellectuelle?.

Car en vérité le texte est sans complaisance et met en lumiére les
dysfonctionnements d’une administration et plus encore ceux nés d’une
délégation de la puissance publique. Et plutét que de combattre des
idéologies, Gide va pratiquer une écriture du “il y a”, une écriture
apparemment passive dont I’énergie active est en attente de sens donné
par la lecture. “La scéne8, dans la mesure ou elle donne & voir au lieu
d’expliquer, s’adresse a I’émotion plus qu’a la raison, bénéficiant ainsi
de la force d’impact des arts de I’image”9. Point d’intertextualité, point
de commentaire d’autres textes, refus de la citation c’est-a-dire d’une
langue déja morte qui n’aurait pour vertu que de légitimer la parole qui
I’incorpore. Ce rejet s’explique tant par la conscience de son manque de
compétences techniques que par le désir de n’étre pas aveuglé. “Loin de
moi la pensée d’élever la voix sur des points qui échappent & ma
compétence et nécessite une étude suivie”!0 dit-il, proclamation de
modestie a laquelle s’ajoute la volonté délibérée de ne pas lire de livres
d’éthnologues comme s’il se soumettait 3 1’appel des Nourritures
terrestres : “Il faut Nathana&l que tu brilles en toi tous les livres”!l, la
lecture, comme le constate Michel dans I’Immoraliste étouffant la
possibilité de percevoir le réel comme les “richesses intactes”12,

André Gide, “le Voyage au Congo”, op. cit., p. 402.
André Gide, Essais critigues (Paris : Gallimard “La Plétade”, 1999), p. 3.
Jean-jacques Rousseau, L’Emile, p. 361.

Gide va multiplier les récits de violences faites aux Africains, les exemples de

dysfonctionnement du systéme, les cas de cruauté.

9 Vincent Jouve, Poétique des valeurs (Paris : Presses Universitaires de France, 2001),
p. 113,

10 André Gide, “Le Voyage au Congo”, op. cit., p. 401.

11 André Gide, “Les Nourritures terrestres”, dans Romans (Paris : Gallimard “La Pléiade”,
1958), p. 163.

12 André Gide, “L’Immoraliste”, dans Romans, op. cit., p. 457.
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favorisant I’abdication de la pensée en faveur de la croyance car
“Substituer des livres a tout cela, ce n’est pas apprendre a raisonner, c’est
nous apprendre a nous servir de la raison d’autrui ; c’est nous apprendre
4 beaucoup croire, et & ne jamais rien savoir”!3. Ce refus du texte
d’autrui s’accompagne également du refus d’opérer une distinction
entre culture et nature, ses descriptions mariant des indices que I’on
pourrait étre tenté de classer dans I’une ou I’autre des catégories. En cela
Gide est quelque peu pascalien, pensant la nature comme une premiére
coutume et la coutume comme une seconde nature. Cette abstention de la
classification explique la suspension du jugement de valeur porté tant sur
les pratiques (vente des femmes ou échange du bien femme révélé par un
litige) que sur ce que I’on appellerait une nature de ces peuples (I’esprit
de fuite ou la noblesse du regard :

Ce que je ne puis peindre, c’est la beauté des regards de ces

indigénes, I’intonation émue de leurs voix, la réserve et la dignité

de leur maintien, la noble élégance de leurs gestes. Auprés de ces

Noirs combien de Blancs ont I’air de gougeats. Et quelle gravité

triste et souriante dans leurs remerciements et leurs adieux, quelle

reconnaissance désespérée envers celui qui veut bien, enfin,
considérer leur plainte 14) ;

Cependant “Le texte de Gide [...] est truffé d’observations sur la
stupidité des noirs”15, et d!indications sur les pratiques ornementales du
corps ou sur les corps eux-mémes, (et le recours au discours stéréotypé
n’est pas absent) mais il ne s’agit jamais d’appréciations données dans
I’absolu, peut-étre une perplexité mais a 1’égal de celle, & propos des
francais, exprimée dans Les souvenirs de la cour d’assises ou dans son
Journal a propos des paysans normands. Point d’idée de nature chez
Gide donc, si ce n’est lorsqu’il convient de donner & ce mot I’origine
effective de I’amour de soi (comme dans Corydon), point d’idée de ce
que serait une hiérarchie des cultures mais au contraire une clairvoyance
a propos de I’absence de norme commune, de la diversité des modalités
de configuration de I’existence. En cela Gide laisse apparaitre ce que
I’on peut appeler sa conscience ou sa croyance en un relativisme culturel
et de fait, en une relativité juridique.

Parce que “c’est d’abord dans le corps que s’inscrivent les limites
de la condition de ’homme et la vérité de son existence [...] le corps [...]
part fatale de I’€tre” 16, par la souffrance qu’il permet de mettre en scéne,
va constituer le vecteur de I’intention de I’auteur, car il est comme la

13 Jean-Jacques Rousseau, L'Emile.
14 André Gide, “Le Voyage au Congo”, op. cit., p. 497.

15 Walter Putnam, “Writing the wrongs of French colonial Africa: Voyage au Congo
and Le Retour du Tchad”, dans André Gide’s Politics (Polgrave, 2000).

16 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, p. 79.
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seule réalité a partir de laquelle des affects peuvent se déployer et ce a
I’intérieur de conventions dont Gide sait que le lecteur partage avec lui
les valeurs : les faits, la souffrance, I’insupportable dénoncés n’ont “de
réalité qu’a I’intérieur [...] de ’expression qui lui donne d’étre”17 or il
y a dans la culture a la fois chrétienne et post-révolutionnaire une idée de
ce que I’on appellerait aujourd’hui une dignité de I’homme. Le concept
mis en avant ne reléve donc que de 1’éthique ou de la vertu, point du
droit. Il ne s’agit pas pour Gide d’entrainer le lecteur dans une confusion
du droit avec la morale mais d’insister sur le silence du droit: car il n’y a
pas de définition juridique de-I'Homme. Le droit ne définirait I’homme
qu’a partir de ses fonctions, des capacités juridiques qui lui sont
attribuées en fonction notamment, comme c’est le cas de I’acteur sur la
scéne de thédtre, du rdle qu’on veut lui voir jouer. L’asservissement de la
condition de I’homme au statut fonctionnel que la société lui attribue est
la premiére fragilité de cette réalité juridique (méme Gide excusera les
morts des réquisitionnés volontaires dés lors qu’il s’agit de construire
une route, facteur d’amélioration des conditions et notamment de la
suppression du portage). La qualification d’homme est ainsi
subordonnée a la qualification de la personne juridique qui n’est donc
pas correspondance a une matérialit€é ou a une nature intangible mais
adéquation au sort qu’on veut faire subir en fonction de considérations
fonciérement politiques : en d’autres termes c’est en fonction du résultat
pratique souhaité qu’il est décidé si un objet (chose ou personne) mérite.
La fermeté de la notion d’homme ne doit rien a une réalité pas plus qu’a
un corpus de régles fondées, mais tout a cette adhésion volontaire a
laquelle peut se rendre une communauté. L’homme comme le prophéte
est celui qui peut dire “c’est en ta foi que je repose ; en ta croyance en
moi je puise la certitude de ma vie”’18. Seule la “présence de
propositions implicites [dans les discours qui se veulent déclaratifs et non
constitutifs de droit] permettent d’en tirer des conclusions
hyperboliques”19, mais ne cache pas la vacuité ontologique du mot
homme. “L’indigence anthropologique”20 du texte de la déclaration
des droits de I’homme, en indiquant & I’humanité une sorte de devoir-
étre 21, a laissé libre cours a des définitions de la personne qui renouent

17 Paul Audi, Topographie de la passion, essai sur le corps et les mots (Encre marine,
2000), p. 167.

18 André Gide, “El Hadj”, dans Romans, op. cit., p. 353.

19 Raymond Boudon, L’Art de se persuader des idées douteuses, fragiles ou fausses
(Paris : Fayard, 1990), p. 129.

20 Xavier Martin, “Sur la déclaration des droits”, Droits, 8, (Presses Universitaires de
France, 1998), p. 86.

21 Simone Goyard-Fabre, “La Déclaration des droits ou le devoir d’humanité : une
philosophie de ’espérance”, Droits, 8, p. 51.
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avec la tradition des rbles pourvoyeurs de statuts qui caractérisait
I’ Ancien Régime. Il en est ainsi bien évidemment des femmes, mais aussi
des colonisés dont la loi organise différents niveaux de capacité, ou des
peuples réquisitionnés pour le travail (I’abolition de I’esclavage en 1848
n’a pas fait obstacle a cette pratique qui s’est prolongée jusqu’a la
seconde moitié du vingtiéme siécle), comme si la reconnaissance de la
qualité d’homme était insuffisante a étendre jusqu’a eux la générosité
des droits proclamés. La définition de ’homme est donc une définition
en situation qui fait de “I’identité sociale [une identité] étrangement
référée a 1’utilité commune”22. L’ceuvre de Gide, quel qu’en soit le
genre, témoigne de cette interrogation du vide, du rien de I’homme qui
bien souvent d’ailleurs ne peut survivre a ce constat que dans la
composition d’un rdle, d’un personnage, comme s’il n’était que ce qu’il
jouait sur la scéne sociale. Et si les personnages de Gide ressemblent bien
souvent A des caricatures ce n’est pas uniquement au ton ironique de
I’écriture gidienne qu’on le doit mais aussi a cette réalité démasquée
d’un vide qui appelle le role, le jeu réducteur du pantin social. Sans la
fiction juridique et sociale I’homme n’est qu’une matiére informe, au
sens propre.

[L]a loi [...] fabrique les femmes (L’Ecole des femmes, Geneviéve)

les héritiers et les déshérités (Le Retour de l'enfant prodigue), les

fils (Les Faux monnayeurs, Les Caves du Vatican), “organisant un

“comme si”, [...] en lieu et place d’une vérité défaillante 23,

Et c’est bien dans un réle, au nom d’un réle ou d’un statut
juridique particulier que Gide parle. Mais ce role n’est pas la personne
Gide, homme blanc qui fait figure de représentant officiel, comme
diverses allusions pourraient le laisser entendre : “Je n’ai pas encore bien
compris que, chargé de mission, je représente, et suis dés a présent un
personnage officiel. Le plus grand mal 2 me gonfler jusqu’a remplir ce
réle”24 ; “Nous jouons les grands chefs blancs, trés dignes, avec des
saluts de la main et des sourires de ministres en tournée”25 ; “un papier
de moi, croient-ils, peut empécher qu’on ne les frappe”26. Ce role ou ce
statut définitionnel revendiqué est celui d’auteur : André Gide auteur.
Comme si la 1égitimité, 1’autorité de sa parole lui étaient données par ce
statut méme. Peintre des paysages et des hommes, Gide n’hésite pas,
comme il met en scéne son nom et sa personne en tant qu’interlocuteur

22 Pierre Bouretz, “Egalité et liberté”, Droits, 8, p. 73.

23 Sandra Travers de Faultrier, “De la fausse monnaie 2 la fiction, Gide et le droit”, op.
cit., p.521.

24 André Gide, “le Voyage au Congo”, op. cit., p. 340.
25 Ibid., p. 398.
26 Ibid., p. 499.
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dans Geneviéve, & évoquer ses ceuvres : “paysages de plus en plus
paludéen et tel que je le dépeignais dans la deuxiéme partie du Voyage
d’Urien”27. C’est bien une voix d’auteur qui contrairement a celle de
Mallarmé ne s’abolit pas dans le texte, mais s’affirme dans sa passive
relation des faits et rappelle a la lecture la présence de ce maillage
juridique qui détermine droits et obligations.

La mise en texte du personnage [...] renvoie a toutes les procédures

de mise en perspective. Elle comprend [...] le “cadrage” [...] ; la

mise en scéne d’un regard tiers [...] et la juxtaposition de la
perspective du narrateur et de celle du personnage 28

et le rappel de cette qualité au nom de laquelle il s’exprime est redoublée
par I’itinéraire livresque suivi par Gide au cours de ce voyage. Car si
Gide veut avancer émancipé des écrits des autres lorsqu’il s’agit de voir,
d’expliquer I’ Afrique, Gide va tout au long de son séjour multiplier les
lectures qui lui permettent de ne pas perdre le contact avec sa culture et
de réaffirmer sa condition en fonction de cette filiation avec les autres
auteurs : Goéthe, La Fontaine, Racine, Browning, Milton et bien d’autres
seront évoqués et témoigneront de cette volonté de ne pas se perdre dans
un contexte susceptible de remettre en cause ses valeurs et d’étre présent
en tant qu’auteur, c’est-a-dire en tant que produit d’une ceuvre (car on
n’est pas auteur, on le devient parce que ’on a réalisé ce que le droit
mais surtout la société appelle une ceuvre, car les critéres juridiques de
I’ceuvre peuvent étre mis & mal par la reconnaissance sociale souvent
autonome dans sa pratique de qualification) et plus encore de ce qu’une
culture appelle une ceuvre, de ce qu’une culture est préte a attribuer
comme crédit a3 un auteur. Figure sociale en expansion dés la
Renaissance, figure construite sur le refus des réles héréditaires et de
I’engluement familial qui fait de chacun avant tout un héritier sur lequel
pese le devoir de répétition et de respect de la tradition, I’auteur, parce
qu’il peut étre une réponse a “I’intranquillité” de la qualité d’homme 29,
est, aprés le dix-neuvieme siécle, une existence plus qu’un étre qui va
incarner la personne humaine capable de s’autofonder, de s’approprier a
partir d’un faire et non a partir d’un donné consenti par la société. Le
faire de I’ceuvre, “forme formante” selon I’expression de Pareyson,
serait comme une garantie d’un devenir quelqu’un, -d’un devenir un
homme a I’image du personnage de paludes qui, aux interrogations
portées a propos de ce qui I’occupe réponds “j’écris paludes”. Comme

27 André Gide, “le Voyage au Congo”, op. cit., p. 525.
28 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, p. 108.
29 Sandra Travers de Faultrier, “Lisibilité de 1’auteur, visibilité de 1’auteur”, dans
Symboles et symbolismes au XIXéme siécle en Europe, Colloque de Montpellier III,
- mars 2001, & paraitre dans Lieux, littérature /la revue (Montpellier : automne
2003).
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si la précarité du mot Homme, par défaut de définition, par soumission
aux impératifs culturels ou conjoncturels, ou par incertitude ontologique,
appelait un surcroit d’humanité c’est-a-dire un faire susceptible de
conférer un statut auquel on a pris part. L’autorité de la parole de Gide
est celle puisée a la qualité d’auteur, non celle qui découlerait d’un état
de nature, d’un droit transcendant toujours déja 1a. Cependant si cette
qualité d’auteur puise sa légitimité a I’existence d’une ceuvre, cette
qualité ne permet pas de faire I’économie de I’autre, du détour par
I’autre, c’est-a-dire de la reconnaissance interindividuelle qui préside a
toute déclaration constitutive d’existence. “L’étant n’est pas dans le
monde comme un objet dans une boite [...] 1’appartenance fait son
étre”30 et c’est cette insertion dans une communauté qui permet
I’élaboration d’un sens comme I’élaboration de I’homme ou de
’auteur. L’interdépendance humaine, 1’attente désirante du regard qui
nomme et donc qualifie est bien ce qui constitue et la nature de I’homme
et le propre de I'auteur3l. A I’image peut étre de cette “Afrique [...]
signifiant vide qui attend d’étre défini par le discours occidental, lieu sans
contours fixes et sans frontiéres, [...] produit de I’imaginaire
européen’’32,

I1. Une écriture de P’intersubjectivité garantie par le droit

Gide dans son ceuvre s’inscrit a4 la fois dans une perspective
kantienne selon laquelle I’homme devient homme par I’éducation (le
devenir sujet de Geneviéve, le personnage éponyme, passe par les études,
comme Gertrude, I’aveugle de La Symphonie pastorale accomplit le
cheminement qui ’arrache a une sorte d’animalité a travers
I’appropriation de 1'Ecriture, comme les enfants indigénes auxquels
s’attache Gide en Afrique conquierent une distinction en apprenant a
lire) et une perspective proche de celle de Fichte selon laquelle I’homme
ne devient homme que parmi les hommes, c’est-a-dire ici par la
reconnaissance réciproque de la qualité d’homme a travers I’instauration
d’une intersubjectivité. L’humanité de ’homme ne procéderait pas
d’une qualité intriiséque et donnée. Ce don d’humanité s’il préceéde le
droit a besoin du droit, d’un droit fort, pour que I’artefact se hisse a la
hauteur d’un symptdme de réel. Gide d’une certaine maniére pense la

30 Renaud Barbaras, “Du morceau de cire de Descartes a la madeleine de Proust”, Penser le
poéme (Encre marine, 2000), p. 22.

31 Sandra Travers de Faultrier, Droit et littérature, essai sur le nom de I’auteur (Paris :
Presses Universitaires de France, 2001).

32 Walter Putnam, “Writing the wrongs of French colonial Africa: Voyage au Congo
and Le Retour du Tchad”, dans André Gide's Politics (Polgrave, 2000).



Droit du fait et faits du droit : Gide au Congo 169

nécessit€ du droit non a partir du sujet pas plus qu’a partir d’une histoire
mais & partir d’une responsabilité, celle du don réciproque d’humanité
affranchi d’une nature humaine sans doute introuvable.

La ou I’on eut pu attendre un plaidoyer pour I’homme africain, on
trouve une plaidoirie pour I’Etat colonisateur. Car ces souffrances, ces
injustices, ces dénégations d’humanité ne sont pas dans ce texte attribuées
i la colonisation mais bien au retrait de 1’Etat, & la concession de fait de
ses pouvoirs, a la privatisation/confiscation de la puissance publique par
des intéréts inconciliables avec la reconnaissance d’un homme sujet de
droits. Ce sont les décrets de 1899 instaurant des monopoles
d’exploitation au profit de quarante compagnies concessionnaires
instaurées dans le but de développer les colonies au profit de la
métropole sans que ce développement coiite a la métropole, qui sont
désignés comme responsables de ces malheurs. Si de droit les textes ne
confient aucune prérogative de puissance publique aux grandes
compagnies d’exploitation, de fait ces derniéres vont exercer un véritable
pouvoir, se substituant chaque fois que c’est possible a 1’ Administration.
Gide dénonce ainsi le “régime abominable imposé aux indigénes par les
grandes compagnies concessionnaires [... qui ceuvrent] pour leur seul
profit [a elles], pour le seul enrichissement de quelques actionnaires”33,
soulignant d’une fausse interrogation sa réprobation d’un tel systéme :
“Qu’est-ce que ces grandes compagnies, en échange, ont fait pour le
pays ? Rien”34. Gide va recenser et énumérer sans fin les traces de
sévisses, de traitements inhumains, de sanctions physiques et financiéres
affligées par ces grandes compagnies qui jouissent jusqu’a Paris du
pouvoir de pervertir, cacher, travestir la réalité, n’hésitant a discréditer
celui qui osera dénoncer leur méfaits :

Blaud (administrateur qui vient d’étre rappelé brusquement) nous

avait dit qu’il poursuivait la Forestiére pour infractions graves aux

clauses du réglement et de la convention ; sitdt avisée de cette

accusation, la Forestiére prit les devants, et aprés échange de

télégramme avec la direction de Paris, décida de discréditer Blaud.

Le moyen est bien simple : ’accuser trés fort et trés haut d’avoir

lié partie avec les commergants libres et de s’étre laissé corrompre

par eux 33,
L’accusation est d’autant plus facile qu’elle peut paraitre plausible : Gide
en effet insiste sur le peu de moyens consentis par 1’Etat pour développer
convenablement ses colonies ; médiocrité des investissements qui
transparait dans la piétre qualité des enseignants, I’indigence et
I’inadaptation des enseignements (Nos ancétres les gaulois !), I’incurie

33 André Gide, “Le Voyage au Congo”, op. cit., p. 387.
34 Ibid.
35 Ibid., p.430.
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des décideurs qui décident de travaux inutiles (“Mais quant a
comprendre la nécessité de cette route précaire, paralleéle a un fleuve qui
déja suffit a rendre inutile le portage”36), mais aussi dans la corruption
des agents de I'Etat et leur propension 2 user de leur domination pour
exploiter les “indigénes™:
tant que le régime paiera mal ses agents — et ce sera toujours car
ils sont trop nombreux — ceux-ci succomberont a la tentation,
lorsqu’ils en auront le pouvoir, de ne pas payer généreusement les
indigénes 37,
La corruption dénoncée reléve aussi bien du silence de I’ Administration
sur les agissements des grandes compagnies que de la collusion d’intéréts
entre celles-ci et certains représentants de I’ Administration :
Que ces agents des grandes compagnies savent donc se faire
aimables ! L’ Administration qui ne se défend pas de leur excés de
gentillesse, comment, ensuite, prendrait-elle parti contre eux ?
Comment ensuite, ne point préter la main, ou tout au moins
fermer les yeux, devant les petites incorrections qu’ils
commettent ? Puis devant les grosses exactions ? 38

Car c’est bien cette “partie liée” entre la Compagnie forestiére et Pacha
qui explique les faits graves dont Gide est saisi dés le début de son
voyage (déportation d’hommes, expéditions punitives) : “c’est sur leur
demande que Pacha jetait arbitrairement en prison les indigénes de
rendement insuffisant”39. Autrement dit le droit ne se délégue pas, ni
expressément ni implicitement par le laisser faire que le manque de
moyens dénoncé par Gide n’excuse pas: “L’on se heurte ici, comme
partout en A.E.F., a ces deux constations angoissantes : insuffisance de
personnel ; insuffisance d’argent”40, note confirmée par I’enseignement
que Gide croit devoir tirer d’un procés mettant en cause
I’ Administration :

ce qui parait ressortir du proces, c’est surtout I’insuffisance de

surveillance. Il faudrait pouvoir n’envoyer, dans les parties reculées

de la brousse, que des agents de valeur déja reconnue. Tant qu’il

n’aura pas fait ses preuves, un administrateur encore jeune demande
a étre étroitement encadré 41,

Le droit ne peut inscrire I’homme dans son récit de lui-méme que
par la grice d’une volonté forte et étatique, loin du libre jeu des intéréts
privés. Thésée, le législateur, celui qui s’est réservé “la garde des lois et la

36 André Gide, “Le Voyage au Congo”, op. cit., p. 536.
37 Ibid., p. 512.
38 Ibid., p.392.
39 Ibid., p. 400.
40 Ibid., p. 401.
41 André Gide, “Le Voyage au Congo”, op. cit., p. 343.
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direction de 1’armée”42, cet homme accompli qui peut dire qu’il a fait
son ceuvre en ayant fait une législation, a usé de cette force, de cette
contrainte que I’on ne peut déléguer pour permettre aux hommes d’étre
“plus heureux, meilleurs et plus libres”43. La légitimité de cette force
puise sa source au constat que “I’homme n’était pas libre, qu’il ne le
serait jamais [et qu’il] n’était pas bon qu’il le fiit”44, que cette liberté
concerne I’individu ou des entités économiques.

Cette force qui arrime le droit des sujets suppose une volonté
comme des moyens. C’est cela que Gide démontre non I’injustifiable
idéologie coloniale dont il défend au contraire la possible humanisation
de la domination, comme s’“il ne s’agissait plus de conquérir mais de
régner”45,

Le droit serait une mise en récit au creux de laquelle se dessine le
sujet de droit qui se récite a partir d’un horizon lui-méme artificiel mais
fondé par sa teneur en vertu généreuse. Car il s’agit bien de récit, de récit
qui confére cohérence aux lois comme si ce qui constituait les faits et les
étres c’était d’avoir un sens. Un sens assigné au sein d’un systéme qui
donne sens. Les faits ne sont pas des données pas plus que la qualité
d’homme, mais des significations déduites non d’une nature préexistante
mais d’une élaboration. Auguste Comte ne désavouerait pas cette vision
sociale et collective du devenir humain : rejet de I’inféodation a des
droits dits naturels et appel a une prise de conscience d’une finalité
sociale supérieure. Cela peut paraitre contradictoire avec 1’apparent
individualisme de Gide, pourtant maints textes nous expliqueront que la
simple expansion de soi, bien que victoire sur les mensonges qui
enferment I’humain, est défaite si ’autre et plus généralement
I’ensemble des autres ne sont pas les véritables réalités conquises par la
reconnaissance 46. Le droit est une pratique sociale qui inscrit les histoires
dans une histoire, une pratique nécessaire, une pratique artificielle qui
consacre I’artifice et qui n’est répréhensible que si tel le Moise dénoncé
par Spinoza il se fait passer pour Dieu ou son messager, que si il est oubli
de ’homme.

Cette perception d’un droit culture explique I’attention portée par
Gide au maintien ou au respect des usages indigénes, remarquant que la
ol on les critique pour leur manque d’humanisation il n’y a que
conséquence de la destruction de leur propre repére. En cela Gide

42 André Gide, “Thésée”, dans Romans, op. cit., p. 1446.

43 Ibid., p. 1453.

44 Ibid., p. 1448.

45 Ibid., p. 1446.

46 Sandra Travers de Faultrier, “Désir, de la subjectivité désirante 2 I’invitation au réel”,
dans Le Désir a I’ccuvre (Amsterdam / Atlanta, GA : Rodopi, 2001).
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préfigure sans 1’énoncer une approche qui peut rejoindre celle qui sera
celle d’Hannah Arendt: “L’abstraite nudité de celui qui n’est plus rien
qu’un homme [peut constituer pour I’homme réel] le pire des dangers.
[...]. Le monde n’a rien vu de sacré dans la nudité abstraite de I’étre
humain”47,
La plus grande inhumanité régne(rait selon Arendt] quand une
personne devient un étre humain en général”, “sans citoyenneté” et
sans rien par quoi “elle s’identifie et se particularise” [...] A
I’encontre de ce processus, la restauration de la dignité passerait
donc, non plus par la référence aux exigences universelles d’une
rationalité abstraite, mais par un réenracinement dans les traditions
particuliéres d’un peuple renouant avec son histoire 48.

Certes cette reconnaissance de I’humanisation (qui n’est pas sans
contradiction avec le débat qui opposa Gide a Barres, défenseur de
1I’Enracinement) par le particularisme de droits ou usages nationaux ne va
pas chez Gide jusqu’a la reconnaissance d’une égalité de valeur avec les
particularismes nationaux francais (limitation de la pensée qu’il partage
avec Diderot, Hume et bien d’autres qui, conscients de la relativité du
droit et des usages, n’allaient pas jusqu’a fondamentalement remettre
leurs repéres nationaux en cause). Il existe pour lui une supériorité de la
civilisation “blanche”, occidentale mais il convient de retenir que
I’humanisation de ’homme passe par ce récit de lui-méme a travers les
fictions et arrangements juridiques avec le réel. C’est de cela que I’Etat
doit étre le garant comme I’autorité judiciaire est ce lieu ol “oscillent,
vascillent des certitudes, [se] créent des arrangements avec le réel, [s’y
donne] le jeu d’une vérité en quéte d’elle-méme dans son oubli ou son
absence anticipée”49. La pensée juridique de Gide tout en étant
fortement imprégnée du désir de proclamer I’homme créancier
naturellement de droit, prend ses distances avec I’universalisme et congoit
le droit comme un fait de singularisation des groupes qui peut étre animé
d’un devoir-étre ou d’un commandement extra-juridique qui peut
s’identifier 2 une philosophie de la joie permise a tous a la fois par élan
véritablement généreux et par une forme d’égoisme car Gide affirme
“J’ai besoin du bonheur de tous pour étre heureux”50. Autrement dit le
droit bien qu’étranger a une rationalité a laquelle les positivistes
voudraient le réduire, est la rationalisation, I’écriture, I’intelligibilité
d’une morale, d’une vertu cause et horizon des lois et décisions de justice

47 Hannah Arendt, L’Impérialisme (Paris : Le Seuil “Points”, 1982), p. 287.

48 lain Renaut et Lukas Sosoe, Philosophie du droit (Paris : Presses Universitaires de
France, 1991), pp. 196-197.

49 Sandra Travers de Faultrier, “De la fausse monnaie 2 la fiction, Gide et le droit”, op
. cit., p.517.

50 André Gide, “Les Nouvelles nourritures”, dans Romans, p. 269.
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qui ne peuvent prétendre a leur autonomie. Les mots du droit sont une
représentation d’un absent, I’homme, et qui, le représentant, le constitue.

g =1
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