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Droit du fait et faits du droit : Gide au Congo 

Sandra Travers de Faultrier * 

Fils d'un professeur de droit, André Gide, au-delà d'un intérêt 
manifeste pour le Droit entendu comme machine judiciaire tendue entre 
le respect de la norme et la quête du juste, ou comme machine créatrice 
de fictions (filiation et nom patronymique, héritage et possibilité 
d'échapper à la répétition), esquisse dans l'ensemble de son œuvre, avec 
une modestie évidente, une réflexion sur le droit, artefact source de fausse 
monnaie mais aussi de récit humanisant 1. 

Ainsi Le Voyage au Congo et Le Retour du Tchad, sans parler de 
droit ni évoquer de texte normatif, bien qu'un corpus de règles (loi et 
décrets) précis soit l'horizon du combat amorcé, ont pour centre la 
question de la condition de l'homme (permettant à Gide de "prolong[er] 
ainsi son enquête sur l'homme, sujet qui le préoccupa pendant toute sa 
vie"2) comme résultante du droit et fondement du droit. 

Ces textes résultent du journal tenu par Gide entre le 15 juillet 
1925 et le 13 mai 1926. Carnet de route, comme l'indique le sous-titre, 
est pré publié mensuellement à partir du 1er novembre 1926 dans la 
Nouvelle Revue Française ; l'édition proprement dite datant du 10 juin 
1927 pour le premier volume et du 24 mars 1928 pour le second. Les 
éditions Gallimard en sont naturellement l'éditeur. 

Ces ouvrages vont alimenter une réelle polémique, dans les 
journaux, à l'Assemblée, mais ils n'auront que peu d'effet pratique sur le 
sort des Africains dont Gide entendait donner à voir la triste condition. 
Gide, dans cette affaire, aura plus certainement pu mesurer la force des 
groupes de pression coloniaux. Ce n'est donc pas en terme d'efficacité 

* Institut d'Etudes Politiques et université Paris 1, France. E-mail : 
<TRA VERSDEFAULTRIER @W ANADOO.fr>. 

1 Sandra Travers de Faultrier, "De la fausse monnaie à la fiction, Gide et le Droit", 
Bulletin de l'Association des Amis d'André Gide, 131-132, "Colloque Gide en Aoride" 
(juillet-octobre 2001). 

2 Walter Putnam, "Writing the wrongs of French colonial Africa: Voyage au Congo and 
Le Retour du Tchad'', dans André Gide's Politics (Polgrave, 2000). 
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que le texte sera examiné ici, mais en tant que révélateur d'une pensée 
gidienne du droit. 

L'écriture de soi dans les deux textes évoqués est ainsi celle qui 
permet l'écriture de l'autre comme celle du vide ontologique du mot 
"personne"; elle est aussi l'écriture de l'irruption du fait comme de 
l'affirmation d'une relativité du droit. 

Si la littérature a pu, notamment avec Gide, instruire la mise à 
l'épreuve du droit (en démontrant le caractère fictionnel des vérités 
énoncées, telle que l'identité patronymique, la paternité, la distinction des 
rôles fondées sur le sexe ... ), elle ne lui confère pas moins un rôle 
déterminant dans 1' élaboration de fictions nécessaires à 1' actualisation 
d'un réel de l'homme (notamment en matière de responsabilité vis à vis 
d'autrui) entendu non comme individu mais comme un homme parmi 
les hommes. 

1. Une écriture du fait par un sujet de droit 

Bien qu'apparentée au journal (par l'inscription des dates, 
1' indication de faits quotidiens, le rappel de 1' identité, les détails de 
l'intimité), l'écriture retenue n'est pas une écriture du retrait, de mise 
entre parenthèse du monde comme le serait une écriture référée à ce 
genre. Ce n'est p~s 1' authenticité qui est recherchée mais la sincérité, 
c'est-à-dire un agir qui engage : "désormais une immense plainte 
m'habite ; je sais désormais des choses dont je ne puis pas prendre mon 
parti [ ... ]. À présent je sais; je dois parler"3. En exposant, le texte 
dénonce. Mais il ne va pas jusqu'à remettre en cause le système de la 
colonisation. Gide mériterait-il le reproche que Mme de Staël fait à 
Voltaire ? "Il voulait que les Lumières fussent de bon ton, que la 
philosophie fût à la mode ; mais il ne soulevait pas du fond des forêts, 
comme Rousseau, la tempête des passions primitives, pour ébranler le 
gouvernement sur ses antiques bases"4. Sans doute au-delà de 
l'idéologie de l'époque, à laquelle même un Gide est soumis, existe-t-il 
des raisons "diplomatiques" et amicales à l'absence de remise en cause 
de l'idéologie coloniale : Marcel de Coppet, l'ami par qui le voyage est 
rendu possible, est en fonction dans l'administration coloniale. 

Cependant il convient d'entendre le questionnement de Gide: 
Mais comment se faire écouter? Jusqu'à présent, j'ai toujours 
parlé sans aucun souci qu'on m'entende; toujours écrit pour ceux 

3 André Gide, "Le Voyage au Congo", dans Souvenirs et voyages (Paris: Gallimard, 
2001), p. 401. 

4 Mme de Staël, De la littérature (Paris : Garnier-Flammarion, 1991), p. 286. 
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de demain, avec le seul désir de durer. J'envie ces journalistes dont 
la voix porte aussitôt, quitte à s'éteindre sitôt ensuite 5. 

163 

Ce désir d'être entendu tout de suite implique un discours certes 
bouleversant mais cependant conforme à ce que ce public désiré peut 
entendre. La destination de son texte c'est la réception, et le défaut de 
réception serait verdict de mort pour sa voix et son texte : "une voix 
meurt de se savoir non écoutée ; l'absence de public est une chose 
souvent mortelle"6. Dès lors Gide s'applique à communiquer une 
expérience de l'Afrique nue, sensitive, _usant des préceptes d'éducation 
rousseauistes : "Tout ce qui entre dans 1' entendement humain y vient par 
les sens, la première raison de l'homme est une raison sensitive; c'est elle 
qui sert de base à la raison intellectuelle"?. 

Car en vérité le texte est sans complaisance et met en lumière les 
dysfonctionnements d'une administration et plus encore ceux nés d'une 
délégation de la puissance publique. Et plutôt que de combattre des 
idéologies, Gide va pratiquer une écriture du "il y a", une écriture 
apparemment passive dont l'énergie active est en attente de sens donné 
par la lecture. "La scène 8, dans la mesure où elle donne à voir au lieu 
d'expliquer, s'adresse à l'émotion plus qu'à la raison, bénéficiant ainsi 
de la force d'impact des arts de l'image"9. Point d'intertextualité, point 
de commentaire d'autres textes, refus de la citation c'est-à-dire d'une 
langue déjà morte qui n'aurait pour vertu que de légitimer la parole qui 
l'incorpore. Ce rejet s'explique tant par la conscience de son manque de 
compétences techniques que par le désir de n'être pas aveuglé. "Loin de 
moi la pensée d'élever la voix sur des points qui échappent à ma 
compétence et nécessite une étude suivie"IO dit-il, proclamation de 
modestie à laquelle s'ajoute la volonté délibérée de ne pas lire de livres 
d'éthnologues comme s'il se soumettait à l'appel des Nourritures 
terrestres: "Il faut Nathanaël que tu brûles en toi tous les livres"ll, la 
lecture, comme le constate Michel dans l'Immoraliste étouffant la 
possibilité de percevoir le réel comme les "richesses intactes" 12, 

5 André Gide, "le Voyage au Congo", op. cit., p. 402. 
6 André Gide, Essais critiques (Paris: Gallimard "La Pléïade", 1999), p. 3. 
7 Jean-jacques Rousseau, L'Émile, p. 361. 
8 Gide va multiplier les récits de violences faites aux Africains, les exemples de 

dysfonctionnement du système, les cas de cruauté. 
9 Vincent Jouve, Poétique des valeurs (Paris : Presses Universitaires de France, 2001), 

p. 113. 
10 André Gide, "Le Voyage au Congo", op. cit., p. 401. 
Il André Gide, "Les Nourritures terrestres", dans Romans (Paris: Gallimard "La Pléïade", 

1958), p. 163. 
12 André Gide, "L'Immoraliste", dans Romans, op. cit., p. 457. 
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favorisant l'abdication de la pensée en faveur de la croyance car 
"Substituer des livres à tout cela, ce n'est pas apprendre à raisonner, c'est 
nous apprendre à nous servir de la raison d'autrui ; c'est nous apprendre 
à beaucoup croire, et à ne jamais rien savoir" 13. Ce refus du texte 
d'autrui s'accompagne également du refus d'opérer une distinction 
entre culture et nature, ses descriptions mariant des indices que l'on 
pourrait être tenté de classer dans l'une ou l'autre des catégories. En cela 
Gide est quelque peu pascalien, pensant la nature comme une première 
coutume et la coutume comme une seconde nature. Cette abstention de la 
classification explique la suspeHsion du jugement de valeur porté tant sur 
les pratiques (vente des femmes ou échange du bien femme révélé par un 
litige) que sur ce que 1' on appellerait une nature de ces peuples (1' esprit 
de fuite ou la noblesse du regard : 

Ce que je ne puis peindre, c'est la beauté des regards de ces 
indigènes, l'intonation émue de leurs voix, la réserve et la dignité 
de leur maintien, la noble élégance de leurs gestes. Auprès de ces 
Noirs combien de Blancs ont l'air de gougeats. Et quelle gravité 
triste et souriante dans leurs remerciements et leurs adieux, quelle 
reconnaissance désespérée envers celui qui veut bien, enfin, 
considérer leur plainte 14) ; 

Cependant "Le texte de Gide [ ... ] est truffé d'observations sur la 
stupidité des noirs"15, et d!indications sur les pratiques ornementales du 
corps ou sur les corps eux-mêmes, (et le recours au discours stéréotypé 
n'est pas absent) mais il ne s'agit jamais d'appréciations données dans 
l'absolu, peut-être une perplexité mais à l'égal de celle, à propos des 
français, exprimée dans Les souvenirs de la cour d'assises ou dans son 
Journal à propos des paysans normands. Point d'idée de nature chez 
Gide donc, si ce n'est lorsqu'il convient de donner à ce mot 1' origine 
effective de l'amour de soi (comme dans Corydon), point d'idée de ce 
que serait une hiérarchie des cultures mais au contraire une clairvoyance 
à propos de l'absence de norme commune, de la diversité des modalités 
de configuration de l'existence. En cela Gide laisse apparaître ce que 
l'on peut appeler sa conscience ou sa croyance en un relativisme culturel 
et de fait, en une relativité juridique. 

Parce que "c'est d'abord dans le corps que s'inscrivent les limites 
de la condition de l'homme et la vérité de son existence[ ... ] le corps [ ... ] 
part fatale de l'être"16, par la souffrance qu'il permet de mettre en scène, 
va constituer le vecteur de l'intention de l'auteur, car il est comme la 

13 Jean-Jacques Rousseau, L'Émile. 
14 André Gide, "Le Voyage au Congo", op. cit., p. 497. 
15 Walter Putnam, "Writing the wrongs of French colonial Africa: Voyage au Congo 

and Le Retour du Tchad", dans André Gide's Politics (Polgrave, 2000). 
16 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, p. 79. 
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seule réalité à partir de laquelle des affects peuvent se déployer et ce à 
l'intérieur de conventions dont Gide sait que le lecteur partage avec lui 
les valeurs : les faits, la souffrance, l'insupportable dénoncés n'ont .. de 
réalité qu'à l'intérieur [ ... ] de l'expression qui lui donne d'être"t7 or il 
y a dans la culture à la fois chrétienne et post-révolutionnaire une idée de 
ce que l'on appellerait aujourd'hui une dignité de l'homme. Le concept 
mis en avant ne relève donc que de l'éthique ou de la vertu, point du 
droit. Il ne s'agit pas pour Gide d'entraîner le lecteur dans une confusion 
du droit avec la morale mais d'insister sur le silence du droit: car il n'y a 
pas de définition juridique de· l'Homme. Le droit ne définirait l'homme 
qu'à partir· de ses fonctions, des capacités juridiques qui lui sont 
attribuées en fonction notamment, comme c'est le cas de l'acteur sur la 
scène de théâtre, du rôle qu'on veut lui voir jouer. L'asservissement de la 
condition de l'homme au statut fonctionnel que la société lui attribue est 
la première fragilité de cette réalité juridique (même Gide excusera les 
morts des réquisitionnés volontaires dès lors qu'il s'agit de construire 
une route, facteur d'amélioration des conditions et notamment de la 
suppression du portage). La qualification d'homme est ainsi 
subordonnée à la qualification de la personne juridique qui n'est donc 
pas correspondance à une matérialité ou à une nature intangible mais 
adéquation au sort qu'on veut faire subir en fonction de considérations 
foncièrement politiques: en d'autres termes c'est en fonction du résultat 
pratique souhaité qu'il est décidé si un objet (chose ou personne) mérite. 
La fermeté de la notion d'homme ne doit rien à une réalité pas plus qu'à 
un corpus de règles fondées, mais tout à cette adhésion volontaire à 
laquelle peut se rendre une communauté. L'homme comme le prophète 
est celui qui peut dire .. c'est en ta foi que je repose ; en ta croyance en 
moi je puise la certitude de ma vie" t 8. Seule la .. présence de 
propositions implicites [dans les discours qui se veulent déclaratifs et non 
constitutifs de droit] permettent d'en tirer des conclusions 
hyperboliques"l9, mais ne cache pas la vacuité ontologique du mot 
homme ... L'indigence anthropologique"20 du texte de la déclaration 
des droits de l'homme, en indiquant à l'humanité une sorte de devoir­
être 21, a laissé libre cours à des définitions de la personne qui renouent 

17 Paul Audi, Topographie de la passion, essai sur le corps et les mots (Encre marine, 
2000), p. 167. 

18 André Gide, "El Hadj", dans Romans, op. cit., p. 353. 
19 Raymond Roudon, L'Art de se persuader des idées douteuses, fragiles ou fausses 

(Paris: Fayard, 1990), p. 129. 
20 Xavier Martin, "Sur la déclaration des droits", Droits, 8, (Presses Universitaires de 

France, 1998), p. 86. 
21 Simone Goyard-Fabre, "La Déclaration des droits ou le devoir d'humanité : une 

philosophie de l'espérance", Droits, 8, p. 51. 
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avec la tradition des rôles pourvoyeurs de statuts qui caractérisait 
l'Ancien Régime. Il en est ainsi bien évidemment des femmes, mais aussi 
des colonisés dont la loi organise différents niveaux de capacité, ou des 
peuples réquisitionnés pour le travail (l'abolition de l'esclavage en 1848 
n'a pas fait obstacle à cette pratique qui s'est prolongée jusqu'à la 
seconde moitié du vingtième siècle), comme si la reconnaissance de la 
qualité d'homme était insuffisante à étendre jusqu'à eux la générosité 
des· droits proclamés. La définition de l'homme est donc une définition 
en situation qui fait de "l'identité sociale [une identité] étrangement 
référée à l'utilité commune"_22. L'œuvre de Gide, quel qu'en soit le 
genre, témoigne de cette interrogation du vide, du rien de l'homme qui 
bien souvent d'ailleurs ne peut survivre à ce constat que dans la 
composition d'un rôle, d'un personnage, comme s'il n'était que ce qu'il 
jouait sur la scène sociale. Et si les personnages de Gide ressemblent bien 
souvent à des caricatures ce n'est pas uniquement au ton ironique de 
1' écriture gidienne qu'on le doit mais aussi à cette réalité démasquée 
d'un vide qui appelle le rôle, le jeu réducteur du pantin social. Sans la 
fiction juridique et sociale l'homme n'est qu'une matière informe, au 
sens propre. 

[L]a loi[ ... ] fabrique les femmes (L'École des femmes, Geneviève) 
les héritiers et les déshérités (Le Retour de l'enfant prodigue), les 
fils (Les Faux monnayeurs, Les Caves du Vatican), "organisant un 
"comme si",[ ... ] en lieu et place d'une vérité défaillante 23. 

Et c'est bien dans un rôle, au nom d'un rôle ou d'un statut 
juridique particulier que Gide parle. Mais ce rôle n'est pas la personne 
Gide, homme blanc qui fait figure de représentant officiel, comme 
diverses allusions pourraient le laisser entendre: "Je n'ai pas encore bien 
compris que, chargé de mission, je représente, et suis dès à présent un 
personnage officiel. Le plus grand mal à me gonfler jusqu'à remplir ce 
rôle"24 ; "Nous jouons les grands chefs blancs, très dignes, avec des 
saluts de la main et des sourires de ministres en toumée"25 ; "un papier 
de moi, croient-ils, peut empêcher qu'on ne les frappe"26. Ce rôle ou ce 
statut définitionnel revendiqué est celui d'auteur: André Gide auteur. 
Comme si la légitimité, l'autorité de sa parole lui étaient données par ce 
statut même. Peintre des paysages et des hommes, Gide n'hésite pas, 
comme il met en scène son nom et sa personne en tant qu'interlocuteur 

22 Pierre Bouretz, "Egalité et liberté", Droits, 8, p. 73. 
23 Sandra Travers de Faultrier, "De la fausse monnaie à la fiction, Gide et le droit", op. 

cit., p. 521. 
24 André Gide, "le Voyage au Congo", op. cit., p. 340. 
25 Ibid., p. 398. 
26 Ibid., p. 499. 
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dans Geneviève, à évoquer ses œuvres : "paysages de plus en plus 
paludéen et tel que je le dépeignais dans la deuxième partie du Voyage 
d'Urien"27. C'est bien une voix d'auteur qui contrairement à celle de 
Mallarmé ne s'abolit pas dans le texte, mais s'affirme dans sa passive 
relation des faits et rappelle à la lecture la présence de ce maillage 
juridique qui détermine droits et obligations. 

La mise en texte du personnage [ ... ] renvoie à toutes les procédures 
de mise en perspective, Elle comprend [ . .. ] le "cadrage" [ . .. ] ; la 
mise en scène d'un regard tiers [ ... ] et la juxtaposition de la 
perspective du narrateur ~t de celle du personnage 28 

et le rappel' de cette qualité au nom de laquelle il s'exprime est redoublée 
par l'itinéraire livresque suivi par Gide au cours de ce voyage. Car si 
Gide veut avancer émancipé des écrits des autres lorsqu'il s'agit de voir, 
d'expliquer l'Afrique, Gide va tout au long de son séjour multiplier les 
lectures qui lui permettent de ne pas perdre le contact avec sa culture et 
de réaffirmer sa condition en fonction de cette filiation avec les autres 
auteurs: Goëthe, La Fontaine, Racine, Browning, Milton et bien d'autres 
seront évoqués et témoigneront de cette volonté de ne pas se perdre dans 
un contexte susceptible de remettre en cause ses valeurs et d'être présent 
en tant qu'auteur, c'est-à-dire en tant que produit d'une œuvre (car on 
n'est pas auteur, on le devient parce que l'on a réalisé ce que le droit 
mais surtout la société appelle une œuvre, car les critères juridiques de 
1' œuvre peuvent être mis à mal par la reconnaissance sociale souvent 
autonome dans sa pratique de qualification) et plus encore de ce qu'une 
culture appelle une œuvre, de ce qu'une culture est prête à attribuer 
comme crédit à un auteur. Figure sociale en expansion dès la 
Renaissance, figure construite sur le refus des rôles héréditaires et de 
1 'engluement familial qui fait de chacun avant tout un héritier sur lequel 
pèse le devoir de répétition et de respect de la tradition, l'auteur, parce 
qu'il peut être une réponse à "l'intranquillité" de la qualité d'homme 29, 
est, après le dix-neuvième siècle, une existence plus qu'un être qui va 
incarner la personne humaine capable de s'autofonder, de s'approprier à 
partir d'un faire et non à partir d'un donné consenti par la société. Le 
faire de l'œuvre, "forme forman te" selon 1' expression de Parey son, 
serait comme une garantie d'un devenir quelqu'un, ·d'un devenir un 
homme à l'image du personnage de paludes qui, aux interrogations 
portées à propos de ce qui l'occupe réponds "j'écris paludes". Comme 

27 André Gide, "le Voyage au Congo", op. cit., p. 525. 
28 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, p. 108. 
29 Sandra Travers de Faultrier, "Lisibilité de l'auteur, visibilité de l'auteur", dans 

Symboles et symbolismes au X/Xème siècle en Europe, Colloque de Montpellier III, 
mars 2001, à paraître dans Lieux, littérature 1 la revue (Montpellier : automne 
2003). 
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si la précarité du mot Homme, par défaut de défmition, par soumission 
aux impératifs culturels ou conjoncturels, ou par incertitude ontologique, 
appelait un surcroît d'humanité c'est-à-dire un faire susceptible de 
conférer un statut auquel on a pris part. L'autorité de la parole de Gide 
est celle puisée à la qualité d'auteur, non celle qui découlerait d'un état 
de nature, d'un droit transcendant toujours déjà là. Cependant si cette 
qualité d'auteur puise sa légitimité à l'existence d'une œuvre, cette 
qualité ne permet pas de faire l'économie de l'autre, du détour par 
l'autre, c'est-à-dire de la reconnaissance interindividuelle qui préside à 
toute déclaration constitutive d'existence. "L'étant n'est pas dans le 
monde comme un objet dans une boîte [ ... ] l'appartenance fait son 
être"30 et c'est cette insertion dans une communauté qui permet 
l'élaboration d'un sens comme l'élaboration de l'homme ou de 
l'auteur. L'interdépendance humaine, l'attente désirante du regard qui 
nomme et donc qualifie est bien ce qui constitue et la nature de l'homme 
et le propre de l'auteur31. À l'image peut être de cette "Afrique [ ... ] 
signifiant vide qui attend d'être défini par le discours occidental, lieu sans 
contours fixes et sans frontières, [ ... ] produit de l'imaginaire 
européen "32. 

II. Une écriture de l'intersubjectivité garantie par le droit 

Gide dans son œuvre s'inscrit à la fois dans une perspective 
kantienne selon laquelle l'homme devient homme par l'éducation (le 
devenir sujet de Geneviève, le personnage éponyme, passe par les études, 
comme Gertrude, l'aveugle de La Symphonie pastorale accomplit le 
cheminement qui l'arrache à une sorte d'animalité à travers 
l'appropriation de l'Écriture, comme les enfants indigènes auxquels 
s'attache Gide en Afrique conquièrent une distinction en apprenant à 
lire) et une perspective proche de celle de Fichte selon laquelle l'homme 
ne devient homme que parmi les hommes, c'est-à-dire ici par la 
reconnaissance réciproque de la qualité d'homme à travers l'instauration 
d'une intersubjectivité. L'humanité de l'homme ne procéderait pas 
d'une qualité intrinsèque et donnée. Ce don d'humanité s'il précède le 
droit a besoin dli droit, d'un droit fort, pour que l'artefact se hisse à la 
hauteur d'un symptôme de réel. Gide d'une certaine manière pense la 

30 Renaud Barbaras, "Du morceau de cire de Descartes à la madeleine de Proust", Penser le 
poème (Encre marine, 2000), p. 22. 

31 Sandra Travers de Faultrier, Droit et linérature, essai sur le nom de l'auteur (Paris: 
Presses Universitaires de France, 2001). 

32 Walter Putnam, "Writing the wrongs of French colonial Africa: Voyage au Congo 
and Le Retour du Tchad", dans André Gide' s Politics (Polgrave, 2000). 
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nécessité du droit non à partir du sujet pas plus qu'à partir d'une histoire 
mais à partir d'une responsabilité, celle du don réciproque d'humanité 
affranchi d'une nature humaine sans doute introuvable. 

Là où l'on eut pu attendre un plaidoyer pour l'homme africain, on 
trouve une plaidoirie pour l'État colonisateur. Car ces souffrances, ces 
injustices, ces dénégations d'humanité ne sont pas dans ce texte attribuées 
à la colonisation mais bien au retrait de l'État, à la concession de fait de 
ses pouvoirs, à la privatisation 1 confiscation de la puissance publique par 
des intérêts inconciliables avec la reconnaissance d'un homme sujet de 
droits. Ce sont les décre~s de 1899 instaurant des monopoles 
d'exploitation au profit de quarante compagnies concessionnaires 
instaurées dans le but de développer les colonies au profit de la 
métropole sans que ce développement coûte à la métropole, qui sont 
désignés comme responsables de ces malheurs. Si de droit les textes ne 
confient aucune prérogative de puissance publique aux grandes 
compagnies d'exploitation, de fait ces dernières vont exercer un véritable 
pouvoir, se substituant chaque fois que c'est possible à l'Administration. 
Gide dénonce ainsi le "régime abominable imposé aux indigènes par les 
grandes compagnies concessionnaires [ . .. qui œuvrent] pour leur seul 
profit [à elles], pour le seul enrichissement de quelques actionnaires"33, 
soulignant d'une fausse interrogation sa réprobation d'un tel système: 
"Qu'est-ce que ces grandes compagnies, en échange, ont fait pour le 
pays ? Rien"34. Gide va recenser et énumérer sans fin les traces de 
sévisses, de traitements inhumains, de sanctions physiques et financières 
affligées par ces grandes compagnies qui jouissent jusqu'à Paris du 
pouvoir de pervertir, cacher, travestir la réalité, n'hésitant à discréditer 
celui qui osera dénoncer leur méfaits : 

Blaud (administrateur qui vient d'être rappelé brusquement) nous 
avait dit qu'il poursuivait la Forestière pour infractions graves aux 
clauses du règlement et de la convention ; sitôt avisée de cette 
accusation, la Forestière prît les devants, et après échange de 
télégramme avec la direction de Paris, décida de discréditer Blaud. 
Le moyen est bien simple: l'accuser très fort et très haut d'avoir 
lié partie avec les commerçants libres et de s'être laissé corrompre 
pareux35. 

L'accu~ation est d'autant plus facile qu'elle peut paraître plausible: Gide 
en effet insiste sur le peu de moyens consentis par 1 'État pour développer 
convenablement ses colonies ; médiocrité des investissements qui 
transparaît dans la piètre qualité des enseignants, 1' indigence et 
l'inadaptation des enseignements (Nos ancêtres les gaulois !), l'incurie 

33 André Gide, "Le Voyage au Congo", op. cit., p. 387. 
34 Ibid. 
35 Ibid., p. 430. 
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des décideurs qui décident de travaux inutiles ("Mais quant à 
comprendre la nécessité de cette route précaire, parallèle à un fleuve qui 
déjà suffit à rendre inutile le portage"36), mais aussi dans la corruption 
des agents de l'État et leur propension à user de leur domination pour 
exploiter les "indigènes": 

tant que le régime paiera mal ses agents - et ce sera toujours car 
ils sont trop nombreux- ceux-ci succomberont à la tentation, 
lorsqu'ils en auront le pouvoir, de ne pas payer généreusement les 
indigènes 37. 

La corruption dénoncée relève aussi bien du silence de l'Administration 
sur les agissements des grandes compagnies que de la collusion d'intérêts 
entre celles-ci et certains représentants de l'Administration : 

Que ces agents des grandes compagnies savent donc se faire 
aimables ! L'Administration qui ne se défend pas de leur excès de 
gentillesse, comment, ensuite, prendrait-elle parti contre eux ? 
Comment ensuite, ne point prêter la main, ou tout au moins 
fermer les yeux, devant les petites incorrections qu'ils 
commettent ? Puis devant les grosses exactions ? 3 8 

Car c'est bien cette "partie liée" entre la Compagnie forestière et Pacha 
qui explique les faits graves dont Gide est saisi dès le début de son 
voyage (déportation d'hommes, expéditions punitives): "c'est sur leur 
demande que Pacha jetait arbitrairement en prison les iNdigènes de 
rendement insuffisant"39. Autrement dit le droit ne se délègue pas, ni 
expressément ni implicitement par le laisser faire que le manque de 
moyens dénoncé par Gide n'excuse pas : "L'on se heurte ici, comme 
partout en A.E.F., à ces deux constations angoissantes: insuffisance de 
personnel; insuffisance d'argent"40, note confirmée par l'enseignement 
que Gide croit devoir tirer d'un procès mettant en cause 
1 'Administration : 

ce qui paraît ressortir du procès, c'est surtout l'insuffisance de 
surveillance. Il faudrait pouvoir n'envoyer, dans les parties reculées 
de la brousse, que des agents de valeur déjà reconnue. Tant qu'il 
n'aura pas fait ses preuves, un administrateur encore jeune demande 
à être étroitement encadré 41 . 

Le droit ne peut inscrire l'homme dans son récit de lui-même que 
par la grâce d'une volonté forte et étatique, loin du libre jeu des intérêts 
privés. Thésée, le législateur, celui qui s'est réservé "la garde des lois et la 

36 André Gide, "Le Voyage au Congo", op. cit., p. 536. 
37 Ibid., p. 512. 

38 Ibid., p. 392. 
39 Ibid., p. 400. 
40 Ibid., p. 401. 
41 André Gide, "Le Voyage au Congo", op. cit., p. 343. 
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direction de l'armée"42, cet homme accompli qui peut dire qu'il a fait 
son œuvre en ayant fait une législation, a usé de cette force, de cette 
contrainte que l'on ne peut déléguer pour permettre aux hommes d'être 
"plus heureux, meilleurs et plus libres"43. La légitimité de cette force 
puise sa source au constat que "l'homme n'était pas libre, qu'il ne le 
serait jamais [et qu'il] n'était pas bon qu'il le fût"44, que cette liberté 
concerne l'individu ou des entités économiques. 

Cette force qui arrime le droit des sujets suppose une volonté 
comme des moyens. C'est cela que Gide démontre non l'injustifiable 
idéologie coloniale dont il défend au contraire la possible humanisation 
de la domination, comme s"'il ne s'agissait plus de conquérir mais de 
régner"45. 

Le droit serait une mise en récit au creux de laquelle se dessine le 
sujet de droit qui se récite à partir d'un horizon lui-même artificiel mais 
fondé par sa teneur en vertu généreuse. Car il s'agit bien de récit, de récit 
qui confère cohérence aux lois comme si ce qui constituait les faits et les 
êtres c'était d'avoir un sens. Un sens assigné au sein d'un système qui 
donne sens. Les faits ne sont pas des données pas plus que la qualité 
d'homme, mais des significations déduites non d'une nature préexistante 
mais d'une élaboration. Auguste Comte ne désavouerait pas cette vision 
sociale et collective du devenir humain : rejet de l'inféodation à des 
droits dits naturels et appel à une prise de conscience d'une finalité 
sociale supérieure. Cela peut paraître contradictoire avec 1' apparent 
individualisme de Gide, pourtant maints textes nous expliqueront que la 
simple expansion de soi, bien que victoire sur les mensonges qui 
enferment l'humain, est défaite si l'autre et plus généralement 
1' ensemble des autres ne sont pas les véritables réalités conquises par la 
reconnaissance 46. Le droit est une pratique sociale qui inscrit les histoires 
dans une histoire, une pratique nécessaire, une pratique artificielle qui 
consacre 1' artifice et qui n'est répréhensible que si tel le Moïse dénoncé 
par Spinoza il se fait passer pour Dieu ou son messager, que si il est oubli 
de l'homme. 

Cette perception d'un droit culture explique l'attention portée par 
Gide au maintien ou au respect des usages indigènes, remarquant que là 
où on les critique pour leur manque d'humanisation il n'y a que 
conséquence de la destruction de leur propre repère. En cela Gide 

42 André Gide, "Thésée", dans Romans, op. cit., p. 1446. 
43 Ibid., p. 1453. 
44 Ibid., p. 1448. 
45 Ibid., p. 1446. 
46 Sandra Travers de Faultrier, "Désir, de la subjectivité désirante à l'invitation au réel", 

dans Le Désir à l'œuvre (Amsterdam 1 Atlanta, GA: Rodopi, 2001). 
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préfigure sans l'énoncer une approche qui peut rejoindre celle qui sera 
celle d'Hannah Arendt: "L'abstraite nudité de celui qui n'est plus rien 
qu'un homme [peut constituer pour l'homme réel] le pire des dangers. 
[ ... ]. Le monde n'a rien vu de sacré dans la nudité abstraite de l'être 
humain"47. 

La plus grande inhumanité règne[rait selon Arendt] quand "une 
personne devient un être humain en général", "sans citoyenneté" ~t 
sans rien par quoi "elle s'identifie et se particularise" [ ... ] A 
1 'encontre de ce processus, la restauration de la dignité passerait 
donc, non plus par la référence aux exigences universelles d'une 
ra~onalité abstraite, mais par un réenracinement dans les traditions 
particulières d'un peuple renouant avec son histoire 48. 

Certes cette reconnaissance de 1' humanisation (qui n'est pas sans 
contradiction avec le débat qui opposa Gide à Barres, défenseur de 
1 'Enracinement) par le particularisme de droits ou usages nationaux ne va 
pas chez Gide jusqu'à la reconnaissance d'une égalité de valeur avec les 
particularismes nationaux français (limitation de la pensée qu'il partage 
avec Diderot, Hume et bien d'autres qui, conscients de la relativité du 
droit et des usages, n'allaient pas jusqu'à fondamentalement remettre 
leurs repères nationaux en cause). Il existe pour lui une supériorité de la 
civilisation "blanche", occidentale mais il convient de retenir que 
l'humanisation de l'homme passe par ce récit de lui-même à travers les 
fictions et arrangements juridiques avec le réel. C'est de cela que l'État 
doit être le garant comme l'autorité judiciaire est ce lieu où "oscillent, 
vascillent des certitudes, [se] créent des arrangements avec le réel, [s'y 
donne] le jeu d'une vérité en quête d'elle-même dans son oubli ou son 
absence anticipée"49. La pensée juridique de Gide tout en étant 
fortement imprégnée du désir de proclamer l'homme créancier 
naturellement de droit, prend ses distances avec l'universalisme et conçoit 
le droit comme un fait de singularisation des groupes qui peut être animé 
d'un devoir-être ou d'un commandement extra-juridique qui peut 
s'identifier à une philosophie de la joie permise à tous à la fois par élan 
véritablement généreux et par une forme d'égoïsme car Gide affirme 
"J'ai besoin du bonheur de tous pour être heureux"so. Autrement dit le 
droit bien qu'étranger à une rationalité à laquelle les positivistes 
voudraient le réduire, est la rationalisation, 1 'écriture, 1' intelligibilité 
d'une morale, d'une vertu cause et horizon des lois et décisions de justice 

47 Hannah Arendt, L'Impérialisme (Paris: Le Seuil "Points", 1982), p. 287. 
48 lain Renaut et Lukas Sosoe, Philosophie du droit (Paris : Presses Universitaires de 

France, 1991), pp. 196-197. 
49 Sandra Travers de Faultrier, "De la fausse monnaie à la fiction, Gide et le droit", op. 

cit., p. 517. 
50 André Gide, "Les Nouvelles nourritures", dans Romans, p. 269. 
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qui ne peuvent prétendre à leur autonomie. Les mots du droit sont une 
représentation d'un absent, l'homme, et qui, le représentant, le constitue. 
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