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Scene de notre actualité et paysage psychanalytique
américain *

Patrick Di Mascio **

In France, the works of Karen Horney, Erich Fromm, Erik
Erikson and Bruno Bettelheim, are generally perceived as an
expression of American ideology (of “the American way of
life”, as Lacan himself put it). In fact, cultural psychoanalysis
is an original response to the question expressly asked by
Hannah Arendt, Theodor Adorno and others in the early fifiies:
how could totalitarianism prevail in Europe and challenge
centuries of progress in civilisation? To answer the historical
riddle, the four cultural freudians rephrased the fundamental
tenets of orthodox Freudian analysis and rediscovered for the
occasion major aspects of the pragmatic psychology of
William James.

Deux €éléments vont s’avérer décisifs dans le destin américain de la
psychanalyse de Freud tel que nous pouvons 1’apprécier par 1’étude de
la psychanalyse culturelle aux Etats-Unis. Le premier concerne les
résultats de la recherche psychanalytique et la thématique freudienne qui
en rend compte : la sexualité infantile, I’inconscient, le complexe
d’(Edipe, la théorie des pulsions, soit le schibboleth de la psychanalyse.
De tous temps et en tous lieux, c’est sur ce noyau dur de la doctrine que
se sont focalisées les tensions. Le second élément est plus spécifique au
contexte américain des années trente : il concerne non pas le contenu de
ce que pourrait €tre un abrégé de psychanalyse, mais le style de
I’enquéte freudienne.

* (e travail est extrait de la synthése de mes travaux présentés pour la thése de Doctorat
d'Etat. II s’appuie principalment sur mes deux livres: Le Maitre de Secret - essai sur
P’imaginaire théorique de Freud (Seyssel, Champ Vallon, 1994) et Moralistes de la
modernité - De la psychanalyse culturelle en Amérique (Paris, 'Harmattan, 2 paraitre
en avril 1998).

** Université de Nice — Sophia-Antipolis.
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Freud, maitre de secret

Lorsque la psychanalyse prend véritablement son essor aux Etats-
Unis dans les années trente grce i 1’arrivée massive de psychanalystes
européens fuyant le nazisme, le climat intellectuel est au positivisme
logique, notamment grice a des intellectuels européens €migrés, eux
aussi. Les psychanalystes qui arrivent aux Etats-Unis ont 2 leur
disposition une théorie qui, elle, dans sa version freudienne — c’est du
moins ma vision de 1’épistémologie freudienne — se tient aux antipodes
du positivisme. Mais ce conflit des méthodes n’est pas une affaire
académique, encore moins une affaire de goft : il est porteur d’un enjeu
politique décisif. Ce qui est en question est en effet un type de rationalité
contre un autre.

Les enjeux politiques de la question de la vérité

Si ’on veut bien admettre qu’une société se construit autour de
valeurs, d’idéaux et de croyances, se pose alors la question du rapport
que l'individu entretient vis-2-vis de cet ensemble de représentations.
Dans ce contexte trés large, 1a question de 1’assentiment 2 telle ou telle
théorie a valeur de test : quel type de croyance est induit par telle ou telle
théorie, ou, pour le dire autrement, comment telle théorie se présente-t-
elle & ’assentiment du sujet ? Chez Freud, la preuve et son administration
reposent sur une clinique de la croyance ; l’assentiment 2 la
psychanalyse est décidé ou refusé en fonction de mécanismes psychiques
qui ne jouissent d’aucune extra-territorialité par rapport aux autres
mécanismes psychiques. Or, pour les psychanalystes culturels qui
revisiteront le freudisme 2 la lumiere d’un certain réalisme positiviste,
cette épistémologie est inacceptable. Ce qui s’impose 2 leur esprit n’est
pas une comparaison avec la croyance religieuse et sa forme extréme, le
suicide de I'intellect décrit par Max Weber, mais avec la séduction opérée
sur les masses par 1’idéologie. Pour eux, le rapport de la foule au meneur
politique n’est pas en nature différent du rapport entre disciples et chef
d’école. Pour Freud, la vérité est affaire d’élection : elle désigne son
Maitre. Pour les psychanalystes culturels, 1a vérité n’est pas 1’opinion du
plus grand nombre, mais elle doit pouvoir étre crue par le plus grand
nombre. Invoquer des résistances est un acte de mauvaise foi: on a
raison de résister.

D’un paradigme 2 1’autre, le bouleversement est total. La
rationalité est une et indivisible : on ne peut s’abandonner 2 la séduction
de I'idée dans certains cas— 1’assentiment 2 la théorie — et imposer un
protocole de vérification et de validation 2 tout énoncé dans d’autres cas
— les rapports qui participent du politique ; on ne peut s’appliquer a
démontrer que le Maitre a raison dans un cas, et faire preuve d’esprit



Paysage psychanalytique américain 89

critique quant aux affirmations du chef dans un autre. A partir des
années trente, la psychanalyse telle que la congoivent les psychanalystes
culturels n’a plus les moyens d’étre romantique, d’ol la cure de
conversion démocratique qu’ils lui imposent dans leurs ceuvres
d’ Amérique.

Tel est un des enjeux vitaux de notre conjonction, “Freud et
I’ Amérique”. Si I’on veut bien admettre que la théorie s’immisce dans
la culture pour y sécréter des représentations, alors se pose la question de
ses virtualités politiques : 1a vision de I’homme qui s’en dégage est-elle
compatible avec les idéaux que se donne la culture 3 un moment donné
de son histoire ? Commence alors un travail de conquéte et de
naturalisation aux finalités pratiques : 1a psychanalyse avec I’ Amérique.

Requisit positiviste et exigence romantique

Parmi ceux qui ont contribué a 1’installation du positivisme
logique se trouve Rudolf Carnap : éleve de Frege, il est 1’un des
fondateurs du Cercle de Vienne. Tous émigreront. Son texte de 1935,
“The Rejection of Metaphysics”, suggere parfaitement 1’atmosphére qui
prévalait & ce moment dans les milieux scientifiques. Dans cet article,
Carnap prescrit une cure drastique de positivisme logique non seulement
a la science, mais 2 la culture dans tous ses aspects : “The function of
logical analysis is to analyse all knowledge, all assertions of science and
of everyday life, in order to make clear the sense of each such assertion
and the connections between them” (Moralistes de la modemnité, p. 20).
Carnap fera une distinction trés tranchée entre discours métaphysique et
discours scientifique. Est scientifique ce qui peut étre vérifi€é par un
protocole empirique s’appuyant sur les connaissances validées existantes.
Est métaphysique ce qui échappe 2 ce critere. Mais le discours
métaphysique n’est pas simplement au deld, ou en-decd, du vrai et du
faux : il est dangereux. En effet, il dissimule sa vacuité par son pouvoir
évocateur : “The danger lies in the deceptive character of metaphysics ;
it gives the illusion of knowledge without actually giving any
knowledge”, écrit par ailleurs Carnap.

Dans un article publié aprés sa mort, “Some Elementary Lessons
in Psychoanalysis” — le titre anglais laisse supposer qu’il était destiné a
un public anglophone — Freud envisage deux méthodes d’exposition
des résultats de la psychanalyse. Ce qu’il écrit serait passé pour une
provocation aux yeux de Carnap. La méthode “génétique” “reprend le
chemin parcouru par le chercheur”, alors que la méthode
“dogmatique” “met ses résultats en téte, exige de 1’attention et de la
croyance envers ses présupposés, donne peu de renseignements sur leurs
fondements”. La méthode “génétique” semble répondre aux exigences
de la pédagogie ordinaire. Pourtant, elle comporte aux yeux de Freud
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une grave faiblesse : “elle comporte le défaut de ne pas impressionner
suffisamment 1’éleve. Ce qu’il a vu naitre et lentement grandir parmi les
difficultés est loin de lui en imposer autant que ce qui, apparemment
fermé sur soi-méme, se présente tout prét A lui” (Le Maitre de secret,
p. 13). Mais pourquoi faudrait-il en imposer 2 I’éleve ?

Le test pédagogique pose de fagon aigu€ la question de
I’assentiment 2 la psychanalyse. Un adepte du positivisme logique de
Carnap soupg¢onnerait Freud de vouloir court-circuiter, avec sa méthode
“dogmatique”, le processus d’administration de la preuve qui doit
accompagner 1’acte scientifique jusque dans sa transmission. L’aveu de
Freud constituerait une forte présomption en faveur de 1’appartenance de
la psychanalyse 2 la métaphysique. Pourtant, méme en transposant
I’interminable débat sur la scientificité de la psychanalyse dans le
contexte des années trente aux Etats-Unis, on se heurterait aux mémes
apories. Popper lui-méme, orfévre en matiere de scientificité €crit trés
clairement que le vrai n’est pas nécessairement scientifique. Le probléme
n’est en aucun cas de confronter la rationalité scientifique sécrétée par la
physique 2 la rationalité psychanalytique, mais d’examiner ce qui fonde
cette rationalité et rend 1égitime sa prétention 2 dire le vrai.

La méthode dogmatique est bien slr la seule possible, tout
simplement, dit Freud, parce qu’elle exige une croyance envers les
présupposés de la psychanalyse. Aucun exposé génétique ne viendra
jamais 2 bout ni des résistances, ni de I’indifférence. Au détour de son
analyse de I’Homme aux loups, Freud écrit : “il ne s’est trouvé, comme
on sait, aucune voie pour faire passer de quelque fagon que ce soit la
conviction qui résulte de I’analyse dans la restitution de cette dernilre.
Des proces verbaux exhaustifs des processus intervenant dans les séances
d’analyse ne serviraient ici assurément de rien” (Le Maitre de secret,
p. 59). Les exemples pourraient étre multipliés : de 1’aveu méme de
Freud, la psychanalyse, au grand scandale des positivistes éternels,
marche a la croyance : 1a preuve n’intervient que de surcroit.

Freud a certes toujours revendiqué son appartenance 2 la science, et
plus particulierement, 2 la science de la nature. Cependant, I’institution
scientifique ne s’est gure empressée de le réclamer comme un des siens.
C’est que la psychanalyse pose 2 l’institution des problémes trés
spécifiques qui rendent le débat sur la scientificité si stérile. Dans 1’ceuvre
de Freud, une thématique nous a semblé rendre compte de facon
exemplaire de la posture si particuliere du fondateur de la psychanalyse
face au savoir : celle du secret.

Invoquer le secret comme objet du savoir, c’est pour Freud
s’affranchir de la tyrannie scientiste et mettre en scéne sa propre
contrainte théorique. Cette fiction épistémologique originaire est
condensée sous la forme du céleébre Wirz concernant “le secret du réve
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qui s’est dévoilé au docteur Freud” (Le Maitre de secret, p. 14). Freud,
de ce point de vue, participe pleinement d’une épistémologie
romantique : ne prétendait-il pas tenir sa vocation d’une conférence sur
“L’essai sur la nature” longtemps attribué 2 Geethe, dans lequel il est
abondamment question du “secret de la nature” ? Gusdorf résume avec
une clarté particuliere 1’essence méme de I’exigence de vérité
romantique :

Les exigences romantiques détruisent le tissu de I'intelligibilité,

dont les lambeaux éclatés sont projetés aux quatre vents de 1’ esprit.

Par dela le principe de contradiction, ne s’affirment que des

intuitions, des fulgurations, évidences et certitudes qui portent en

elles-mémes le signe de leur authenticité, réservée A ceux qui en

ont eu la confidence, car la vérité est une grace et non pas une

conquéte [...]. “Ces choses 12 sont vraies parce que j’en ai recu un

signe”. Le signe peut servir de preuve, mais le signe ne fait preuve

que pour celui qui en a la confidence. La vérité, repliée sur elle-

méme, prend la forme du secret, intransmissible A tout autre

qu’aux élus (Le Maitre de secret, p. 14).

Freud croit en I’existence d’un secret 3 découvrir : on ne saurait étre plus

éloigné des exigences postivistes. Cette fiction donne 2 sa pensée son
style et travaille en profondeur I’écriture de 1’ceuvre.

Le destin d’un secret : la psychanalyse culturelle
aux Etats-Unis

Erich Fromm devait étre un disciple inavoué de Carnap. En 1970,
il écrira : “But with all admiration for Freud’s faith in reason, and in
scientific method, it cannot be denied that Freud often gives us the
picture of an obsessive rationalist who constructs theories on the basis of
practically nothing” (Moralistes de la modernité, p. 170). Quoi qu’il en
soit, lorsque Horney, Fromm, Erikson et Bettelheim se retrouvent aux
Etats-Unis fin des années trente, début des années quarante, ils sont
confrontés 2 une situation historique et culturelle inédite du temps de
Freud. Pour la penser, ils ont a leur disposition une théorie freudienne
qu’ils investissent de fagon personnelle et ils peuvent constater combien
la conception freudienne des “problémes culturels” participe désormais
d’un monde en voie de disparition. A leur fagon, ils éprouvent la
nécessité, pour reprendre le mot de Michel Foucault, de tout reprendre 2
zéro.

L’installation de la psychanalyse

Freud est mort avant d’avoir pu mesurer 1I’ampleur de la barbarie.
Son dernier texte €tait hanté par 1a question de 1’identité et de 1’action de
Moise (Le Maitre de secret, p.226). Ce souci est trés révélateur du
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décalage qui s’est installé entre Freud et ceux de ses disciples américains
qui ont fui le nazisme. D’autres questions, d’une tout autre urgence, se
sont imposées a eux. Il semble possible de considérer que ces
psychanalystes trés tOt sensibilisés aux problémes culturels et sociaux ont
consacré leur ceuvre 2 une question formulée dans toute sa clarté par
Hannah Arendt :

With the defeat of nazi Germany, part of the story had come to an

end. This seemed the first appropriate moment to look upon

contemporary events [...], the first chance to try to tell and to

understand what had happened. It was at any rate, the first possible

moment to articulate and to elaborate the questions with which my

generation had been forced to live for the better part of its adult

life: What had happened? Why did it happen? How could it have

happened? (Moralistes de la modernité, p. 4).

Telle est la question originaire de la psychanalyse culturelle. Son cas
fondateur n’est pas une histoire individuelle d’hystérie, mais une
déraison collective. L’outillage conceptuel de Freud sera jugé insuffisant.
Pire encore : il ressemble trop, du point de vue de nos psychanalystes
culturels, a ces idéologies sorties tout droit de 1a téte d’un chef qui exige
des masses une soumission hypnotique.

Dans un premier temps va se présenter 2 la psychanalyse culturelle
la nécessité de dresser un état des lieux. C’est ce que vont faire, de facon
certes trés différentes, Karen Horney et Bruno Bettelheim. Pour Horney,
le probleme du névrosé ordinaire de 1’Amérique de la fin des années
trente n’est pas la demande excessive de renoncement pulsionnel qui est
adressée a I’individu par la société, mais 1’angoisse. Cette angoisse est
liée 4 un état originel de solitude existentielle de ’homme, mais il est
renforcé par les exigences économiques d’un monde moderne fondé sur
le principe de concurrence. Quand Horney publie The Neurotic
Personality of Our Time, en 1937, I’ Amérique est en pleine récession et
les effets positifs du New Deal ne suffisent pas 2 faire entrevoir le bout du
tunnel. Le fameux complexe d’(Edipe n’est, pour Horney, qu’une
modalité particuliere du principe de concurrence opposant le pere et le
fils. Horney répond par anticipation 2 Arendt: la culture capitaliste
réussit 2 imposer ses idéaux aux individus en profitant de leur solitude
originelle. Toutefois, Horney ne tire pas toutes les conséquences
politiques de son culturalisme (Moralistes de la modernité, pp. 9-12).

Bettelheim porte un regard d’une tout autre gravité sur la
modernité. I1 témoigne dés 1943 de ce qu’il a vécu dans les camps de
concentration (Moralistes de la modernité, pp. 12-17). Le camp est
clairement présenté comme une “société de masse en miniature”. En
d’autres termes, il n’est pas une aberration dans un contexte politique et
culturel par ailleurs politiquement et éthiquement satisfaisant. On ne voit
pas en effet pourquoi il y aurait une telle solution de continuité entre la
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société du camp et la société globale qui lui a donné naissance. Cette
manifestation de la barbarie absolue est un symptome culturel grave. Une
société qui laisse s’installer un décifit d’idéal s’expose 2 des évolutions
funestes. Pour étre et rester démocratique, une société doit proposer un
idéal qui serve de ciment culturel tout en étant respectueux des besoins
de I’individu.

Une demande culturelle va s’exercer a4 1’endroit de la
psychanalyse. Cette derniere ne pourra plus se retrancher derrire
quelque neutralité, que ce soit au sens strictement freudien ou dans un
sens élargi. La psychanalyse doit devenir une auxillaire de la culture
démocratique. Mais comment pourrait-elle accomplir cette mission avec
des instruments théoriques légués par Freud qui s’avérent si peu
compatibles avec le credo démocratique ? Comment en effet imaginer
qu’une phrase de Freud telle que “la division des hommes en éléments
dirigeants et dépendants fait partie intégrante de leur inégalité
congénitale et inéluctable” (cité in Moralistes de la modernité , p. 94)
soit sans rapport avec les valeurs et les représentations que véhicule
I’ceuvre ? 11 va donc falloir purger la pensée freudienne de ses éléments
archaiques et anti-démocratiques.

Une des premicres mesures, et non des moins importantes, consiste
a rectifier 1a conception de la vérité qui découle de la pensée freudienne.
Non, la vérité n’est pas une grice qui se donne d’elle-méme a un €lu.
Horney prendra sa part 2 I’entreprise de rectification en indiquant que
tout énoncé est susceptible de vérification par la confrontation avec
I’expérience. Certes, 1’homme de 1a rue n’a pas les moyens de mettre ce
principe a I’épreuve dans des domaines aussi €loignés du savoir ordinaire
que la physique ou la chimie, mais dé&s lors qu’il s’agit de sa vie
ordinaire, aucune autorité ne doit pouvoir le convaincre de ce qu’il ne
veut pas croire (Moralistes de la modernité, p. 18-20). On se souvient
comment chez Freud, le roc de la conviction est 1’apanage du Maitre. Les
patients et le commun des mortels, quant A eux, se mobilisent derriere de
simples illusions qu’ils s’acharnent 2 prendre pour des vérités. Avec la
psychanalyse culturelle, 1a volonté de croire, pour parler comme William
James, doit pouvoir s’exercer que 1’on soit savant ou profane. Mieux : il
ne faut pas craindre de prendre ses idéaux pour des réalités. La piece
maitresse de ce remaniement concerne le sentiment de soi : illusion pour
Freud, conviction fondée dans la réalité et éthiquement nécessaire pour
Horney et les autres psychanalystes culturels, notamment Erich Fromm.

Erich Fromm va largement contribuer 2 amener la psychanalyse
sur le terrain explicitement politique (Moralistes de la modernité, pp. 28—
50). Pour lui comme pour 1’ensemble de ses collégues, on ne peut
analyser I’individu dans le cadre d’une robinsonnade. L’environnement
doit étre lui aussi examiné. Fromm met en évidence les différentes
tentatives d’équilibrage entre individu et société qui ont eu lieu au cours



94 Patrick Di Mascio

de I’histoire. I ressort de cette étude que 1’angoisse originelle de
I’homme a été bien contenue dans la société féodale, mais le coft
politique d’une telle paix intérieure est exhorbitant. I1 faut donc
désormais tenter d’imaginer une société qui ne soit ni anxiogéne ni
liberticide et inventer une liberté sans angoisse: c’est le défi
démocratique selon Fromm. Il implique de ne pas ceéder aux illusions
totalitaires qui soulageront le malaise au prix d’un asservissement.

I1 faut donc, contrairement a ce que Freud a voulu démontrer tout
au long de sa vie, renouer avec I’expérience premieére, “spontanée”, et la
considérer non pas comme un niveau superficiel de réalité a décrypter,
mais bien comme réalité ultime. Le respect de cette expérience, qui a
pour noyau I’expérience de soi, est le plus slr garant des libertés. Elle
repose sur un acte de foi : “Unless we have faith in the persistance of our
self, our feeling of identity is threatened and we become dependent on
other people whose approval then becomes the basis for our feeling of
identity with ourselves” (Moralistes de la modernité, p. 49).

Le bilan de cette période d’installation de la psychanalyse
culturelle est donc le suivant. La grande question 2 laquelle la
psychanalyse se doit de répondre n’est pas celle de I’'inconscient 2 la
Freud, mais celle d’un inconscient politique, une bofte noire dans
laquelle se noue entre 1’individu et lui-méme, entre 1’individu et 1’ autre,
un pacte qui sera démocratique ou totalitaire. Dans cette perspective, il est
essentiel de mettre en lumiere le r6le de I’environnement qui semble
investi d’assez d’autorité pour fabriquer de I’illusion (la race, le Fiihrer,
etc.) que I’'invidu prendra pour de la réalité. Symétriquement 2 cela, il est
nécessaire de mettre en lumiere le noyau de vérité intime, la part
authentique du soi, qui est I’instance la plus 2 méme d’émettre les
signaux marquant une éventuelle effraction de I’intégrité.

L’dge d’or de la psychanalyse culturelle : les années cinquante

Les années cinquante constituent 1’4ge d’or de la psychanalyse en
général et de la psychanalyse culturelle en particulier. Elle va construire
et diversifier son corpus d’idées sur les fondations posées pendant la
douzaine d’années qui a précédé.

Cela n’est sans doute pas une coincidence si la question de
I’identité, et celle, connexe, de 1’identité de 1’ Amérique, va prendre son
essor en cette période de Guerre Froide. Compte tenu de la sensibilité de
la psychanalyse culturelle 2 1a demande sociale, il n’est en effet pas trés
étonnant de retrouver dans ses écrits des échos de la croisade contre les
activités anti-américaines du sénateur McCarthy. I1 est en effet impossible
de ne pas relier ’analyse faite par Erikson de I’identité américaine et le
contexte inauguré par le début de la guerre de Corée. Penser I’identité,
flt-elle américaine, n’est pas chose facile lorsqu’on se réclame du
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freudisme : une telle notion a été mise A 1’index par Freud. Elle est de
fagon trop €vidente le produit d’un souhait du moi.

Comme pour Horney, Fromm, et plus tard pour Bettelheim, le
sentiment de soi est au centre du dispositif notionnel d’Erikson : “This
sense of identity provides the ability to experience one’s self as
something that has continuity and sameness, and to act accordingly”
(Moralistes de la modernité, p. 52). Cette définition peut étre étendue 2
I’analyse des phénoménes collectifs. Pour Erikson, deux éléments
garantissent la continuité de 1’identité américaine : le puritanisme et
I’expérience de la Frontiere. Mais ces deux sources historiques du
sentiment national ont mal vieilli : elles ont induit des traits qui n’ont
plus leur pertinence d’antan. Ceci ne rend que plus sensible 1’absence
d’idéaux nouveaux, adaptés a la modernité (Moralistes de la modernité,
pp- 51-67). 11 n’en demeure pas moins que le moi et 1I’Amérique font
cause commune : assiégés par 1’étranger, ils doivent trouver en eux-
mémes leur identité pour résister a toute effraction.

Erich Fromm a cru pouvoir trouver une issue au déficit d’idéal
pour la modernité en ouvrant une nouvelle fois le dossier de la religion
clét par Freud qui avait une fois pour toute assimilé la religion 2 une
névrose de masse. Or, suggere Fromm, sans doute est-il dommage
d’avoir jeté 1a croyance avec 1’eau du bénitier. Tout le probléme vient de
la confusion, renforcée par Freud, entre religion autoritaire et religion
humaniste. Selon Fromm, les grandes religions dégénerent
immanquablement en une tyrannie exercée par une bureaucratie sur des
masses privées de spiritualité. Il appelle de ses veeux une religion qui se
tiendrait au plus prés de 1’authenticité du soi, étant entendu que par
religion, Fromm entend “any system of thought and action shared by a
group which gives the individual a frame of orientation and an object of
devotion” Moralistes de la modernité, p. 68). La religion doit donc étre
réintégrée dans la culture en tant que processus qui dépasse les individus
et les méne vers une “sublimation” de ce qu’il y a de moins culturel en
eux. Par ailleurs, alors que Freud avait cru exhumer un temps ou
I’humanité vivait sous le joug d’un pere originaire, Fromm a quant 2 lui
redécouvert, grice a2 Bachofen, un temps ol la société était matriarcale.
Ce temps était favorable 2 1’égalité, puisque pour les étres vivant sous ce
régime, “the aim of life is the happiness of men, and there is nothing
more important and dignified than human existence and life”. Au
contraire, “the partiachal system, on the other hand, considers obedience
to authority as the main virtue” (Moralistes de la modernité, p. 77). 1l
s’agit en somme de rendre la culture moderne plus maternelle et donc
plus conforme 2 I’état naturel. Faire de la psychanalyse une auxiliaire de
la démocratie, c’est donc aussi purger la doctrine freudienne de son
idéologie patriarcale, thése qui, curieusement, ne sera pas reprise dans les
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années soixante alors que le mouvement féministe se développe. En
revanche, elle sera reprise, sous une forme différente, par Bettelheim.

Bettelheim s’interroge en effet sur 1a place que jouent les rituels
dans le champ social (Moralistes, pp. 79-85). Il avancera 1’hypothése
que le rituel doit étre envisagé dans le cadre d’une réflexion sur
I’identité sexuelle. Freud a laissé une image trés négative du rituel, dit
Bettelheim. La castration, rituel freudien par excellence, est un
traumatisme infligé a 1’individu, un signe de la soumission & 1’ordre
paternel, alors que pour Bettelheim, le rituel a toujours une visée
“positive” et constructive : “on peut voir dans ces coutumes [qui
consistent 2 se déguiser en fille si I’on est un garcon et inversement] une
derniere tentative ritualisée de jouir d’un réle social et surtout, autre que
celui prescrit par la société et imposé par la nature” (Moralistes de la
modernité, p. 81). Bettelheim insiste, en réponse 2 Freud, sur le fait que
ces rituels ne sont pas transmis, de fagon plus ou moins compréhensible
— c’est I’éternelle question de la conservation du passé et de la
phylogénése freudienne — 2a travers le temps. Ils sont spontanément
réinventés a chaque génération. Les rituels freudiens sont traumatiques et
visent 2 assurer une soumission a 1’ordre social. Les rituels de Bettelheim
ont pour but le bonheur des humains : “Ce qui a besoin d’étre satisfait,
aussi bien chez les hommes que chez les femmes, c’est le désir de jouer
un réle significatif dans les devoirs, les obligations, les prérogatives, les
activités et les plaisirs qui, dans notre société, appartiennent 2 1’autre sexe.
Cela les aiderait & découvrir le bonheur et les deux sexes pourraient
coexister de maniére plus satisfaisante” (Moralistes de la modernité,
p. 83). Un tel énoncé constitue autant un résultat de la recherche qu’un
présupposé, mais les deux ne sont-ils pas li€s ? Comment travailler au
bonheur du genre humain si I’on n’inclut pas d’emblée une telle notion
au programme de la science ?

Dans ce contexte de réaménagement culturel, quel réle peut-on
faire jouer aux Grands Hommes ? Cette question est légitime pour deux
raisons : 1'une tient aux legons de I’histoire, I’autre, a 1’état de la pensée
freudienne. Freud a inscrit dans sa théorie 1’idée que les masses n’avaient
de passion ni pour la liberté, ni pour la vérité. Ce sont les héros de la
culture, Moise en téte, qui tirent la culture vers le haut. Mais 1’histoire
nous a appris 2 nous méfier de tels enthousiasmes : Hitler et Staline,
notamment, ont montré qu’il était difficile aux yeux de certains de
reconnaitre le bon héros du héros maléfique. La psychanalyse culturelle
devra donc faire progresser ce dossier : comment concilier le credo
démocratique avec la reconnaissance du génie qui semble permettre 2
certains étres de faire progresser la cause de la culture ? Comment le
héros naft-il 2 ’histoire ? La méthodologie retenue par la psychanalyse
culturelle consiste A étudier une série de cas, de Hitler 3 Gandhi, en
passant par Freud et Luther. Dans tous les cas étudi€s, 1a question centrale
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est celle du rapport entre trois termes : I’individu, I’environnement et une
transcendance qui fonde les idéaux vers lesquels tout groupe humain doit
tendre.

C’est probablement 1’étude que Fromm consacre & Freud qui
constitue 1’exemple le plus représentatif de cette démarche (Moralistes de
la modernité, pp. 93-102). Freud est couramment salué comme un héros
de la culture. Et pourtant, il n’a guere su s’élever au dessus des préjugés
de son €époque et de sa classe : sa théorie de la libido, par exemple, est
une transposition directe de son idéologie du capital. De plus, I’Homme
Freud ne semble pas avoir €té d’une bien grande sagesse politique : il a
été prompt 2 applaudir 2 I’effort de guerre austro-hongrois. Enfin, il a
mené le mouvement psychanalytique de fagon dictatoriale, ne supportant
pas la contestation en son sein. Quant A ses disciples, ils illustrent de
facon exemplaire les propos de Fromm sur le désenchantement du
monde et sur le besoins d’idéaux. Pour eux, la psychanalyse a servi de
religion et a répondu a leur besoin de sens. Malheureusement, 2
I’enthousiasme des commencements a succédé un processus délétere : la
théorie s’est figée en dogme et le Mouvement en bureaucratie.

L’analyse de Freud en héros de la culture montre que la Raison a
sa part d’obscurité irrésolue. Les chefs les plus éclairés, les masses les
plus avides de savoir, ne sont pas a I’abri du syndrome totalitaire. Dans
ces années cinquante plus que jamais, la vigilance est de rigueur.

Psychanalyse culturelle et contre-culture : des années soixante
a nos jours

D’une certaine fagon, la psychanalyse culturelle, en mettant au
centre de ses préoccupations la question des relations entre 1’individu et
la société, anticipait la remise en question fondamentale imposée par la
contestation des années soixante. Cependant, elle 1’a fait de manidre
variable qui va de I’humanisme socialiste de Fromm au conservatisme
tempéré d’Erikson. Un des thémes qui émergent avec le plus de clarté
pendant cette décennie concerne la recherche de modeles sociaux qui se
tiendraient au plus pres des “besoins de 1’homme”. Cette quéte exige,
plus que jamais, que soient isolés les effets d’une €volution naturelle et
ceux dus 2 un processus aliénant d’origine culturelle. Fromm, le premier,
se lance sur cette piste avec son livre, publi€ en 1960, sur le bouddhisme
zen envisagé dans ses rapports avec la psychanalyse (Moralistes de la
modernité, pp. 109—114). Fromm veut voir dans la philosophie zen,
comme dans la psychanalyse, un moyen de rétablir une solidarité entre
soi, autrui et le monde (Moralistes de la modernité, p. 111). Mais outre le
role de la psychanalyse comme auxiliaire de culture, idée par ailleurs
chére a Erikson, Fromm est séduit par la perspective d’aborder la
modernité avec des outils intellectuels neufs. Le bouddhisme zen est en
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effet completement €tranger a une tradition intellectuelle dont il faut bien
constater qu’elle sécréte violence et barbarie. Un tel dépaysement
permettra de se rendre compte que la théorie freudienne, en particulier,
nous avait hypnotisés, notamment en inscrivant en nous un divorce
présenté comme naturel entre soi et soi. Il faut reconquérir I’inconscient
annexé par Freud et y voir une source de sagesse (Moralistes de la
modernité, pp. 113-114).

Erikson, dans son livre sur Gandhi publié en 1969, continuera sur
le méme chemin (Moralistes de la modernité, pp. 114-126). 11 mettra
comme il se doit 1a non-violence de Gandhi avec celle pratiquée par
Martin Luther King. Erikson, comme Fromm, voudra voir dans la
psychanalyse une pratique civilisatrice (Moralistes de la modernité,
pp. 123-124). Comme Fromm, il cherchera 2 désintoxiquer la pensée
occidentale de ce qu’il peut y avoir en elle de tentation du mal.
Rencontrant 1’utopie de Fromm, il n’hésitera pas a envisager 1’hypothese
selon laquelle 1’obsolescence de la violence est programmée par les lois
de I'évolution (Moralistes de la modernité, p. 125).

Bettelheim, quant 2 lui, voudra aller vérifier dans un kibboutz
israélien, double exotique des communautés qui fleurissaient aux Etats-
Unis dans les années 60, jusqu’a quel point on peut changer ’homme en
changeant son environnement, et en particulier, le type de maternage
auquel ’enfant est soumis (Moralistes de la modernité, pp. 126-130).
Comme les anthropologues culturalistes des années trente, il souhaite tout
spécialement tester sur le terrain la validité de la thése freudienne
concernant 1’universalité du complexe d’(Edipe. Les enfants du kibboutz
sont trés t6t séparés de leurs parents et pris en charge par une institution.
Bettelheim fait 1’hypotheése qu’ils n’en passeront pas par 1'(Edipe
classique. L hypothese sera vérifée par 1’observation qui met en évidence
I’importance majeure du besoin de protection chez I’enfant, hors de
toute fantasmatisation cedipienne (Moralistes de la modernité, p. 128).
Par ailleurs, le kibboutz favorise le développement d’une société
fraternelle : 1’autorit€ y est en effet diffuse parce que ce sont les pairs qui
socialisent le sujet, et non les parents, preuve selon Bettelheim du rdle
majeur joué par ’environnement dans la construction du caractére.
L’(Edipe imaginé par Freud ne joue donc aucune rfle dans le contexte
étudié (Moralistes de la modernité, p. 129).

Le dispositif notionnel permettant 3 la psychanalyse culturelle de
réver a une utopie naturelle sera complétée par 1’analyse de Fromm sur
1’agression publiée en 1973. Fromm sera bien forcé de reconnaitre que
le mal dans I’histoire n’a pas disparu avec la fin du nazisme puisque les
Américains ont découvert 1’horreur du massacre de My Lai (Moralistes
de la modernité, p. 159), mais il ne faut pas désespérer de 1’avénement
du Bien pour autant. Dans son tour d’horizon de toutes les disciplines
des sciences du vivant, Fromm rencontre la description de la société Zuni
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qui représente 1’idéal d’une utopie réalisée : “The Zuni system can only
be understood by the fact that the major interest in life is religious. To
put it in another way, the dominant value is life and living itself, not
things and their possessions” (Moralistes de la modernité, p. 162). C’est
bien la preuve qu’il existe quelque part, sur notre pauvre planete, une
communauté d’humains qui témoignent encore de I’existence d’une
raison collective en acte vouée 2 la préservation de la vie.

Mais 1’utopie a son envers : le monde tel qu’il est. Pendant les
années soixante, la psychanalyse culturelle va poursuivre sa réflexion sur
le politique. Fromm affirmera avec de plus en plus d’insistance que c’est
I’aliénation qui constitue le véritable malaise dans la culture. Ce
diagnostic a pour corrolaire une reformulation de la notion
d’inconscient : le moi n’est pas contesté dans sa propre maison par
I’infantile et le refoulé en tant qu’il a partie li€e avec le pulsionnel, mais
par un inconscient social faconné par les structures socio-économiques
(Moralistes de la modernité, pp. 144-145).

Contexte culturel oblige, Norton publiera en 1967 un recueil
d’articles de Horney sur la sexualité féminine originellement publiés de
1922 4 1936. La féminité avait été une question test pour le culturalisme
psychanalytique de Horney qui avait, comme bien d’autres, remarqué
combien la théorie freudienne de la sexualité féminine était
insatisfaisante : articulée autour de la notion d’envie du pénis, elle
ressemble par trop A une construction idéologique. Elaborée par un
génie masculin, issue d’une culture phallocentrique, elle témoignait de
facon spectaculaire de 1’inadaptation de la théorie freudienne tout entiere
2 une modernité désormais alertée aux effets pervers des discours
dominants. Aussi Horney va-t-elle s’attacher a purger 1a psychanalyse de
ces €éléments phallocentriques. Elle le fera d’abord en utilisant les notions
orthodoxes, puis en leur tournant le dos et en adoptant un ensemble de
postulats résolument anthropologiques (Moralistes de la modernité,
pp. 149-154) notamment sous l’influence de Margaret Mead qui
exercait une influence considérable depuis son Coming of Age in Samoa
publié en 1928.

Les autres psychanalystes culturels se sentiront sollicités par cette
question (Moralistes de la modernité, pp. 154-159). Mais Horney est
assurément celle qui apportera les arguments les plus réfléchis au débat.
Concernant ses confréres, il est en particulier étonnant de constater
qu’aucun ne relie explicitement la question féminine 2 la réflexion
politique qui par ailleurs les mobilise depuis plus de trente ans. Aucun ne
voit dans la condition féminine une illustration manifeste de
I’autoritarisme qu’ils sont par ailleurs si prompts 2 traquer.

Bruno Bettelheim, d&s 1960, apporte probablement avec son
Informed Heart, 1a contribution la plus importante 2 la réflexion sur les
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conséquences politiques du choix de la théorie. Dix-sept ans aprés son
article “Individual and Mass Behavior in Extreme Situations”, il revient,
apres une longue perlaboration, sur la terrible lecon apprise des camps de
concentration. Le texte constitue un plaidoyer pour 1’autonomie, une
self-reliance pour la modernité. L’autonomie n’est possible que si
I’individu se place en état de vigilance permanente afin de déceler en lui
d’éventuels signes de perte d’auto-détermination sous la pression de
I’environnement. Bettelheim préconise donc une variante politique de
I’auto-analyse destinée a reconnaitre les formes malignes d’effraction de
I’intégrité. L’autonomie du sujet devra étre soutenue, au niveau collectif,
par des idéaux qui proteégeront le groupe de toute contamination
idéologique. La désobéissance civique et 1a révolte constituent un devoir
au regard de 1a nécessité de sauvegarder son intégrité psychique et donc,
les valeurs démocratiques (Moralistes de la modernité, pp. 130-139).
Autant de lecons cherement payées, affirmées parfois avec violence par
Bettelheim, sur des theémes qui n’appartiennent pas au paysage freudien :
psychanalyse et auto-analyse seront politiques ou ne seront pas.

Au terme du périple de la psychanalyse culturelle, Freud est
devenu une référence lointaine. Erikson, sans doute le plus avide
d’américanité parmi les psychanalystes culturels, enrfle Freud aux cotés
de William James dans sa quéte de 1’identité (Moralistes de la modernité,
pp. 165-168). Fromm émet des doutes sur la capacité de la psychanalyse
orthodoxe 2 changer le monde et A prévenir les catastrophes culturelles.
I1 décrit enfin clairement ce que doit étre le travail de dévoilement de la
psychanalyse : elle devra s’attacher 2 révéler les étres dans leur
authenticité et, le cas échéant, dans leur potentialité totalitaire (Moralistes
de la modernité, p. 169). Bettelheim, quant 2 lui, se prononcera en faveur
d’un retour 2 Freud et 2 son texte original allemand. Nous apparaitra
alors un Freud humaniste, libéré du scientisme médical induit par une
traduction anglaise biaisée. Constituant une sorte d’achévement de
I’entreprise de reconquéte de 1’inconscient, le livre de Bettelheim publié
en 1982, Freud and Man’s Soul, ne se contente pas de rappeler quelques
vérités fortes sur 1’ceuvre de Freud et son écriture. Chemin faisant,
Bettelheim, 2 force de vouloir mettre en évidence I’humanisme de Freud,
en masque 1’inédit. L’importance du mot “4me” dans 1’oeuvre de
Freud est rappelée avec force, 2 juste titre, mais Bettelheim semble vouloir
s’en servir pour évacuer I’inconscient. Comme Erikson et Horney avant
eux, Bettelheim place Freud aux c6tés de William James et voit dans les
deux auteurs des praticiens de I’introspection. Ses suggestions pour une
traduction plus fidele de Freud ont pour effet de transformer la
psychanalyse en une psychologie en phase avec les idéaux humanistes de
la culture démocratique (Moralistes de la modernité, pp. 171-178).
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Conclusion

La conjonction “Freud et Amérique” désigne tout d’abord un
processus A notre attention : la “démocratisation” de la psychanalyse. Il
ne s’agit nullement d’un fait sociologique — de plus en plus de gens ont
recours A la psychanalyse — mais d’un changement de paradigme qui
revét deux aspects. D’une part, I’épistémologie romantique de Freud est
répudiée au profit d’une conception positive de fabrication et de la
transmission du savoir. L’enjeu est idéologique et éthique : est vrai ce qui
peut étre vérifié et cru avec les moyens ordinaires de la pensée
pragmatique prenant 1’expérience premiére comme guide. D’autre part,
le changement de paradigme impose a la psychanalyse de renoncer a sa
neutralité et de prendre sa part au travail de vigilance que commande la
préservation des idéaux démocratiques. Un tel processus ne va pas sans
un profond remaniement de la doctrine. Doit-on, pour rendre compte de
ce processus de démocratisation, invoquer 1’dme de 1’ Amérique dont on
sait 2 quel point elle a inscrit la démocratie dans son programme
culturel ? Non, rien de si mystérieux. Horney, Fromm, Erikson et
Bettelheim ne sont pas les ventriloques de Jefferson ni de quelqu’autre
Pére Fondateur. Que dans une autre perspective que celle présentée ici on
puisse englober la psychanalyse culturelle dans un corpus plus large qui
irait de Tocqueville 4 Rorty, c’est bien évident. Mais il est question ici de
la nécessité de penser un traumatisme historique qui s’est imposé aux
psychanalystes culturels aux Etats-Unis.

Mais la conjonction “Freud et I’Amérique” indique également
une intersection, un lieu de passage de 1’un 2 I’autre. En effet, le chemin
parcouru a mené 2 William James. Nous avons eu I’occasion de voir
comment les psychanalystes culturels 1’avaient €lu comme point de
ralliement dés lors qu’il s’agissait pour eux de trouver un langage pour
mettre en forme quelques unes de leurs idées fondamentales. C’est
notamment un langage jamesien qu’ils utilisent pour faire réintégrer au
sentiment du moi la sphére de 1’authentique d’ol Freud 1’avait délogé.
Certes, le recours des psychanalystes culturels & William James, tout
comme celui de Freud aux écrivains et aux artistes, n’est pas pur de toute
visée politique. Pour mettre en mots leur vision de leur psychanalyse,
mais aussi pour mettre Freud 2 distance, mieux vaut faire appel 2 un
héros de leur culture d’accueil et de ce point de vue, on ne peut imaginer
plus grande autorité que celle de William James. Aucun des
psychanalystes culturels ne 1’a véritablement lu de prés. I1 n’en demeure
pas moins que le rapprochment opéré intrigue. Nous voici donc au seuil
une nouvelle conjonction dans laquelle James serait le représentant de
I’ Amérique proposé a notre enquéte.
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