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Le ciel dans la photographie [américaine] 
Remarques sur un absent 

JeanKempf* 

The sky is hardly ever "present" in photographs as it is in 
painting, and yet it constitutes a problem. By analyzing the 
work of American landscape photographers, from Ansel Adams 
to the New Topographers, as well as Stieglitz's seminal 
Equivalents, the author shows that the treatment of the sky 
points at the radicality of photography in the field of 
representation. The question of the sky- this "te"itory"
is indispensable to understanding photography. 

Quand Jack Kerouac, après avoir ramené son narrateur sur la côte 
Est, tente de conclure On the Road et la quête ouverte quelque trois cents 
pages plus tôt par l'irruption de Dean dans la vie de Sai, il lie la 
disparition de Dean Moriarty, au coin de la 7ème Avenue, à un paysage, 
celui qui s'étend vers l'Ouest et désigne la Nation américaine et son 
peuple: 

So, in America when the sun goes down and 1 sit on the old 
broken-dawn river pier watching the long, long skies over New 
Jersey and sense ail that raw land that rolls in one unbelievable 
buge bulge over to the West Coast. and all that road going, all the 
people dreaming in the immensity of it [ ... ]. 1 think of Dean 
Moriarty, 1 even think of Old Dean Moriarty the father we never 
found, 1 think of Dean Moriarty.I 

Immensité, flot irrésistible qui nous renvoie à la fin -plus célèbre 
encore - du Great Gatsby : 

And as 1 sat there brooding on the old, unknown world, 1 
thought of Gatsby' s wonder when he ïrrst picked out the green 
light at the end of Daisy's dock. He bad come a long way to this 
blue lawn, and his dream must have seemed so close that he could 
hardly fail to grasp it. He did not know that it was already behind 
him, somewhere back in that vast obscurity beyond the city, 
where the dark fields of the republic rolled under the night. 

* Université de Savoie 
1 Jack Kerouac, On the Road [1957] (Londres: Penguin, 1972), p. 291. 
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28 Jean Kempf 

Gatsby believed in the green light, the orgiastic future that year 
by year recedes before us. It eluded us then, but that's no matter 
- to-morrow we will run faster, stretch out our arms further ... 
And one fine moming -

So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly 
into the past. 2 

Ces deux extraits sont, à mon sens, capitaux non seulement parce 
qu'ils clôturent des textes archétypiques -on ne reviendra pas là
dessus- mais surtout parce qu'ils s'organisent, au fond, autour du ciel 
qu'il est rare de voir jouer un tel rôle. Les parallèles y sont évidents: 
l'espace devient temps, tous deux ouverts aux promesses de l'infini, mais 
d'un infini paradoxal puisqu'il se situe à la fois en aval vers le lendemain 
(l'ouest où s'est enfui le soleil) et en amont du courant, dans ce qui reste 
une lente remontée vers la source ("behind", "back") mais non un 
abandon aux "visions" du moment: "[ ... ] 1 think of Dean Moriarty, 1 
even think of Old Dean Moriarty the father we never found, 1 think of 
Dean Moriarty" (On the Road) ; "So we beat on, boats against the 
current, borne back ceaselessly into the past" (The Great Gatsby ). 

Dans l'un et 1' autre texte les ciels de coucher ou de nuit 
apparaissent comme les répliques exactes de cette terre immense ("long 
skies", "vast obscurity"), cadres mystérieux ("dark fields") habités 
d'astres à la clarté obscure ou lumineuse ("sun/stars"). C'est dans ce 
ciel que se joue la partition colorée, flamboyante même, de la Nation en 
devenir dans sa matière première : "the raw land". Plus que les ciels, ce 
sont les cieux de la République, sources de lumière, donc de vie mais 
aussi d'interrogations ; ce sont les lieux de la remémoration, le livre de la 
mémoire à décrypter vers lequel nolens volens nous sommes tous 
entraînés ("born(e) back", "bulge"): ce n'est plus l'avenir 
(météorologique ou autre) que l'on cherche mais l'origine, par cette 
remontée intérieure (1 think [ ... ] 1 even think [ ... ] 1 think [ ... ]"). Le ciel 
sans cesse renouvelé apparaît ainsi comme 1' espace de cette reconquête 
mémorielle, vraie scène où se joue la Nation, inscription d'un destin 
paradoxal puisqu'à la fois hérité/inévitable et sans cesse à construire. 

Je vois donc là la portée profonde de ces ciels et leur liens avec 
l'expression plastique car il suffit de regarder, même superficiellement, la 
peinture américaine du XIXème siècle, peinture d'exploration des terres, 
des formes, espaces et des lumières du Nouveau continent, peinture de 
découverte autant que de construction d'un espace visuel national, pour 
percevoir sans ambiguïté l'importance de cet élément: la richesse de son 
traitement, sa présence obsédante, envahissante, va au-delà de ce que 
propose la peinture occidentale ainsi qu'en témoignent jusqu'aux essais 
les moins réussis, aux tentatives les plus maladroites, comme si, même 

2 F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby [1926] (Londres: Penguin, 1950), p. 188. 
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chez ceux qui en avaient le moins les moyens techniques ou intellectuels, 
la prégnance de l'objet (réel ou intellectuel) était trop forte. Bien sür: 
ciel/cieux, la proximité est évidente. Cela suffit-il à tout comprendre? Et 
alors comment expliquer qu'à l'opposé, la photographie américaine et 
celle de paysage en particulier, si vivante et importante dans l'univers 
visuel des Etats-Unis, si nationale. semble presque systématiquement 
l'ignorer, en tout cas ne jamais vraiment l'intégrer comme sujet? Le ciel, 
les cieux, qui ont été dans la peinture cette "matrice archétypique de tout 
symbolisme religieux" s'évanouit, disparru"t avec la photographie. Celle
ci serait-elle donc athée? Simplement laïque face à une peinture toujours 
habitée par la révélation divine ? Ou bien serait-elle d'une autre nature 
qui 1' excluerait des schèmes de la peinture et de la littérature ? Moderne 
au point de ne pas être un "mode d'expression" mais une existence tout 
court? 

Le ciel en photographie jouit en effet d'un statut particulier : celui 
du présent absent. D semble de prime abord n'être traité directement que 
sous 1' angle de la "technique" ou plus exactement de la mimétique 
(dont la photographie industrielle constitue le paradigme), voire de 
1' expressionnisme ce qui est au fond la même chose 3. Il occupe 
naturellement une place de choix dans la littérature pratique où se pose la 
question de la reproduction ou du renforcement de tous les effets 
atmosphériques. n s'agit dans ce type de discours de permettre la mise 
en œuvre des procédés physico-chimiques tant au niveau des émulsions 
que des objectifs (par les filtres) pour compenser les perceptions 
différentes du spectre par 1' œil et les supports photo-sensibles ou pour 
délibérément accentuer certains caractères4. La saturation des couleurs 
que procurent les émulsions inversibles (diapositives) légèrement sous
exposées et la richesse du support translucide vont encore renforcer ces 
possibilités de traitement "en gloire" des ciels dans la photographie. 

Car le ciel a toujours constitué un défi technique aux 
photographes. Dès 1' origine, la photographie, qui semble triompher dans 
bien des domaines de la représentation mimétique, entretient avec lui un 
rapport difficile. Cela vient de sa composition spectrale : très riche en 
ultra-violets, il a tendance à impressionner bien plus profondément la 
pellicule pour un même temps de pose que le reste de l'image 
"terrestre". Aux premiers temps de la photographie, lorsque le procédé 
utilisé était le collodion humide, ce problème était si grand qu'il était 

3 L'expressionnisme n'est pas en réalité un symbolisme mais un hyper-réalisme: il 
consiste à renforcer les traits mimétiques d'une situation pour en exprimer- comme 
d'un citron- une vérité par des "effets". 

4 ll s'agit en général de donner un modelé plus marqué au ciel par l'usage de fùtres 
polarisants pour la couleur et jaune/ rouge/ orange pour le noir et blanc, et grâce à des 
émulsions particulières comme celles sensibles à l'infrarouge. 
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absolument impossible d'obtenir le moindre détail dans les ciels qui 
étaient tous "bnllés". C'est pour cette raison que les images de 
l'exploration de l'Ouest nous montrent ces ciels totalement blancs, vides, 
sans aucun nuage ni profondeur. Pourtant, les opérateurs ressentaient le 
besoin de rendre la multiplicité des subtils effets atmosphériques observés 
et de se donner, avec leurs propres outils, des moyens symboliques 
comparables à ceux de la peinture. Aussi mirent-ils au point des 
techniques de surimpression à 1' aide de "négatifs de ciels" issus d'une 
panoplie standard ou spécialement exposés pour la circonstance. 

Plus tard, malgré de notables améliorations dans 1 'équilibre des 
émulsions et en dépit de la sophistication des filtres, les ciels 
photographiques resteront le plus souvent gris blanc, presque 
translucides, habités par de rares nuages à peine impressionnés, et ce en 
dépit des surfaces importantes qu'ils occupent dans les images (souvent 
un tiers voire la moitié). La photographie abandonne majoritairement le 
ciel au statut de "fond"5. L'évolution est presque "naturelle" dans le 
paysage que contamine la pratique du studio. En fait de "naturalité", 
elle traduit plutôt une idéologie de la puissance des premiers plans, de la 
domination du domaine de l'homme -artefacts culturels ou simple 
champ qu'embrasse le regard et parcourt le corps- sur le non-humain 
- le ciel. Tenture ("backdrop"), le fond constitue ainsi cette présence 
absente qui décolle le sujet par contraste (on parle de "stand against"), 
le met en scène en le projetant telle une image. Il n'est plus ici question 
ni de ciel-oracle, ni de divin, ni de divination ; seul compte l'humain 
pour la photographie prise dans l'ici et le maintenant, dans une 
innocence laïque fondatrice qui explique que même chez ces 
explorateurs subtils de la lumière et de la couleur que seront les "néo
luministes", les ciels restent des fonds monotonaux 6, 

Il est pourtant des exceptions à cette "disparition" : d'un côté 
dans l'illustration, avec la carte postale (médium populaire s'il en est) et 

5 Citer des exemples de ce type de traitement reviendrait à renvoyer à 95% de la 
production photographique de la période et n'excluerait en fait, en plus de ceux déjà 
mentionnés, que quelques auteurs tels Minor White ou Wynn Bullock. Un exemple 
limite de ciel/ fond conduisant à l'abstraction plastique se trouve chez Harry Callahan 
avec son Herbe sur fond de ciel, Détroit, 1948 (in Naomi Rosenblum, Une Histoire 
mondiale de la photographie (Paris : Abbeville, 1992), p. 518). 

6 Cette dénomination, proposée par Jonathan Green dans A Critical History of 
American Photography, me paraît désigner un faux parallèle avec la peinture, en 
raison précisément d'un statut radicalement différent du ciel dans les deux médias. Or, 
comme essaie de le montrer cet article, c'est dans le ciel que se joue le statut 
épistémologique de la photographie. On peut citer comme exemple de cette pratique 
les images de Joel Meyerowitz dans Cape Light (Boston: New York Graphie Society, 
1978) ou StLouis and The Arch (Boston: New York Graphie Society, 1980), Stephen 
Shore dans Uncommon Places (Millerton, N.Y.: Aperture, 1982) et même William 
Eggleston dans par exemple William Eggleston's Guide (New York: MoMA, 1976). 
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n est pourtant des exceptions à cette "disparition" : d'un côté 
dans l'illustration, avec la carte postale (médium populaire s'il en est) et 
l'imagerie destinée aux beaux-livres, et de l'autre en photographie 
créative?, chez Alfred Stieglitz (1864-1946) d'abord, Ansel Adams 
(1902-1984) plus tard, enfin depuis une vingtaine d'années chez les 
paysagistes contemporains, photographes "topographes" d'un monde 
travaillé par l'homme. Pratiques très différentes et que seul un intérêt 
marqué pour le ciel paraît pouvoir unir sous le même vocable. Le 
premier type d'image ne nécessite aucune explicitation, chacun pouvant 
se référer à un large corpus, allant du pire au meilleur, mais que 
caractérise une attention méticuleuse, professionnelle, artisanale, à 
1 'expressionnisme aérien des nuages et de la lumière. Le second est 
beaucoup plus problématique. 

Ansel Adams est le photographe de paysage (et peut-être le 
photographe tout court) le plus célèbre aux Etats-Unis, surtout connu 
pour ses images du Grand Ouest américain réalisées entre les années 
1940 et 1980. Mais il fut aussi le "pape" d'une "méthode" 
photographique, le "zone system", devenue rapidement une 
"philosophie" pratiquée avec zèle et assiduité par une foule de disciples. 
Cette méthode consiste à intégrer toutes les étapes de la production 
photographique (prise de vue, développement du négatif, tirage des 
épreuves positives) en un "acte" cohérent et surtout pensé dans son 
ensemble dès l'origine ("pré-visualisé" est le terme exact). Cette 
pratique (de l'image noir et blanc) se fonde sur un rendu continu des 
nuances entre le noir et le blanc et conduit donc à des ciels aussi modelés 
que les paysages - les ciels devenant en réalité des sortes de paysages 
aériens en miroir s. Les épreuves, très richement travaillées (Ansel Adams 
était considéré comme le grand mru"tre du tirage), s'apparentent en fait à 
des tableaux et à la peinture paysagère pratiquée depuis le milieu du 
XIXème siècle. Or, en dépit de son inscription sociologique dans le 
domaine de la "photographie créative" (par le biais de discours sur 
l'essence symbolique et métaphysique de l'image, que l'on retouve par 
ailleurs fortement ancrée dans toute une lignée de photographes aux 
États-Unis), elle rejoint le domaine de l'illustration par son goilt du 
pittoresque appuyé, son esthétique empruntée et finalement son idée du 
monde comme spectacle. Les éditeurs et les associations de défense de 
l'environnement (le Sierra Club en particulier dont Adams fut membre et 

7 C'est-à-dire se pensant comme autonome et sans autre fmalité qu'elle-même, donc du 
domaine de l'art 

8 Ansel Adams, Ansel Adams: Images 1923-1974 (Boston: New York Graphie 
Society, 1974), The Portfolios of Ansel Adams (Boston: New York Graphie 
Society, 1977), Yosemite and the Range of Light (Boston : New York Graphie 
Society, 1979), dont le titre est fort évocateur. 



32 Jean Kempf 

pour lequel il réalisa régulièrement des calendriers) ne s'y sont d'ailleurs 
pas trompés : ils l'ont largement utilisé pour leur propagande et Ansel 
Adams reste un best-seller de livres illustrés et de calendriers, sans parler 
de ses tirages originaux qui atteignent des prix parmi les plus élevés du 
marché. 

Le cas d'Alfred Stieglitz est tout autre. Le corpus qui nous 
intéresse ici est celui de ses célèbres Equivalents réalisés entre 1923 et le 
début des années 19309. n s'agit d'images de nuages, mais de nuages 
exclusivement: les ciels y sont cadrés plein négatif, toute référence 
terrestre ayant disparu ou ayant été repoussée à l'extrémité inférieure de 
l'image sous forme d'une simple silhouette noire. On est donc ici certes 
devant des rendus détaillés de phénomènes atmosphériques mais qui 
constituent les sujets uniques de l'image et non un élément parmi 
d'autres concourant à un environnement, une ambiance, pour un sujet 
situé ailleurs 10. Plus, ces photographies ne se donnent pas comme des 
"images de nuages", même pas à 1 'intention des météorologues. En 
effet, la plupart du temps ce sont des formes qui nous sont données avant 
que des objets spécifiques 11. Stieglitz se servirait donc des ciels comme 
de signes sans référents, ou plus exactement des ciels comme de référents 
symboliques. C'est là l'interprétation classique de sa démarche, à savoir 
la production d' "équivalents" sensibles d'autres arts (musique, 
peinture, etc.), aiguisant la perception du spectateur et établissant ainsi la 
photographie comme l'un des beaux-arts par le biais de la non
référentialité. n me semble cependant qu'il faut voir dans la démarche de 
Stieglitz plus que cette veine symboliste. Le ciel est en effet, par 
définition, une surface jamais identique : photographier le ciel, c'est 
donc tester l'ontologie de l'image photographique qui n'est pas en aval 
dans sa reproductibilité, mais en amont dans son unicité : la photographie 
est en réalité une mécanique qui ne produit que de 1 'unique. En opérant 
sur des bases strictement réglées physiquement (condition sine qua non 
pour que "ça marche" : essayez de faire des photographies avec une 
mécanique erratique, des temps de pose aléatoires, etc.), elle démontre 
par la coupe temporelle la plus exacte que jamais deux instants ne seront 
identiques, jamais deux points de vue similaires, construisant ainsi un 
monde de la différence. Notre compréhension d'Alfred Stieglitz s'en 

9 Voir par exemple Sarah Greenough et Juan Hamilton (eds.), Alfred Stieglitz, 
Photographs and Writings (Washington, D.C. : National Gallery of Art 1 New 
York: Callaway, 1983). 

10 ll est à ce propos intéressant de relever qu'il semble que ces images aient été la 
poursuite d'expériences commencées en 1888 en Suisse pour déterminer le temps 
d'exposition du ciel : la technique revient bien une fois encore au centre de ce 
problème de ciel (cité par Molly Nesbit dans Histoire de la photographie, sous la 
direction de André Rouillé et Jean-Claude Lemagny (Paris : Bordas, 1986), p. 109). 

1 1 Les tirages originaux ne dépassent pas le 9 x 1 3 . 
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trouve changée : là où Ansel Adams donnait à voir à travers la 
photographie un monde censément harmonieux, Alfred Stieglitz nous 
donne (de) la photographie. Tant chez Adams que chez les photographes 
illustrateurs commerciaux, la profondeur de l'image faisait que nous la 
manquions irrémédiablement pour un au-delà métaphorique: chez eux 
l'image était transitive. Stieglitz au contraire opte pour l'intransitif et 
c'est dans le ciel que se joue cet enjeu. Aller au ciel, viser le ciel, c'est se 
défaire du mimétique en abstrayant le ciel de la terre, en 1' arrachant à sa 
fonction de miroir et d'écrin, et donc revenir au discours vrai de la 
nature des choses 12. 

La radicalité, la virulence et la pertinence d'un Stieglitz se 
retrouvent, dans les années 1970 à 1990, chez de jeunes photographes 
qui précisément réintroduisent la question du ciel en photographie dans 
toute sa dimension. Le résultat - et leur point de vue - est tout autre, 
mais la question toujours aussi aiguë: comment interroger le monde, 
c'est-à-dire comment articuler le rapport entre naturel et culturel. 

Ces photographes s'intéressent aux mutations industrielles du 
paysage (au sens large puisque cela inclut l'expérimentation atomique, le 
tourisme, etc.), essentiellement dans l'Ouest 13, Avec eux la photographie 
est entrée dans une nouvelle phase sans abandonner sa pertinence de 
limite qui ne cesse de poser la question du réel, de la connaissance, et de 
la place de l'humain. Leurs images abondent d'effets atmosphériques, 
dus le plus souvent à des ciels pollués. L'intention n'y est pas seulement 
parodique même si certaines images sont des commentaires directs de la 
pratique illustrative (qui a par ailleurs très largement envahi la sphère des 
amateurs et de la photographie de grande consommation devenant elle
même une pollution non seulement culturelle mais aussi chimique d'un 
nouveau genre 14). Images lyriques d'un invisible meurtrier que 
matérialise la lumière, comme est meurtrier l'atome militaire ou civil 

12 C'est ainsi que, bien que le cinéma ait une phase photographique il n'est jamais bi
dimensionnel en raison de sa narrativité (même dans un usage non narratif du temps ; 
la narrativité est alors à comprendre comme une syntagmatique). 

13 Le terme "nouveaux topographes", ou plus exactement celui d'une pratique 
"topographique" nouvelle ("New Topographies"), fut inventé par William Jenkins, 
commisssaire de l'exposition "New Topographies. Photographs of a Man-Altered 
Landscape" à la George Eastman House de Rochester en 1975. L'exposition 
comprenait Robert Adams (sans lien de parenté avec Ansel), Lewis Baltz, Joe Deal, 
Frank Gohlke, Stephen Shore parmi d'autres. 

14 Richard Mertin avec une série particulièrement intéressante sur Ellis Island in 
Between Home and Heaven (Albuquerque : University of New Mexico Press, 1992). 
Plus généralement il s'agit chez de nombreux photographes de ce "nouvel" ouest de 
mettre en crise la prolifération générale du signe qui colonise ce paysage une seconde 
fois (je me permets sur ce point de renvoyer à mon article : "L'Ouest américain, un 
paysage photographique en relectures", Les Mythes -de l'Ouest américain, visions et 
révisions, Westways 1 (RAMONA 1 université Paris-X, 1993), 29-48. 
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décrit à travers ses effets destructeurs sur les chairs, les bâtiments et les 
plantes 15. Cette invasion "sur fond de ciel" est en réalité celle du dernier 
espace libre (l'air que l'on respire), la conquête de cette frontière non 
colonisable et pourtant colonisée, dans des termes que les photographes 
"environnementalistes" de cette fin de siècle voient comme strictement 
équivalents à celui de la Frontière du XIXème siècle, car ce sont les 
paysages témoins de la colonisation terrestre d'il y a un siècle dont 
l'atmosphère est aujourd'hui la plus ravagée 16. TI est clair qu'en fondant 
leur photographie sur une méticulosité du rendu des volumes et surtout 
des lumières, ils s'inscrivent dans une tradition américaine de la 
"choséité des choses" 17. Le ciel rend visible la lumière, son existence 
"visuelle" est liée à la présence d'une atmosphère -d'air- donc de 
vie : c'est là une spécificité terrestre, car le ciel des planètes sans 
atmosphère est noir -la lumière-feu s'y perd à l'infini, l'énergie s'y 
dissipe. lls nous donnent donc un "nuage" qui est bien plus qu'un 
élément miroir de la terre: c'est aussi de la concrétion d'atmosphère, de 
1' air opaque, de l'épaisseur corporelle. Ce "territoire" du ciel pourtant 
est irréductiblement autre pour l'Homme: il ne saurait l'habiter, ne peut 
y séjourner, ne peut le découper et le marquer (d'où les problèmes de la 
conquête spatiale par une humanité complètement territorialisée - a 
fortiori prise dans la logique de blocs), et il ne saurait y laisser sa trace 
autrement que par le geste éphémère (traversée, fumée) ou par la 
destruction moléculaire et invisible, ce qu'il s'attache à faire jusqu'à 
1' absurde. Le ciel - hors de sa représentation - ne se laisse pas 
travailler (acte fondateur de l'humanité), ne se laisse ni cultiver ni 
posséder 18 (mode de rapport central au monde pour 1 'homme, 
l'occidental tout au moins), et il n'est pas lieu de production, en dépit de 

15 Peter Goin, Nuclear Landscapes (Baltimore : The Johns Hopkins University Press, 
1991), Richard Misrach, Bravo 20: The Bombing of the American West 
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1990), et leurs images ainsi que 
celles de Terry Evans dans Between Home and Heaven (Albuquerque : University of 
New Mexico Press, 1992). 

16 Ibid . Voir aussi John Pfahl, Altered Lansdcapes (Carmel, Cal. : Friends of 
Photography, 1981), Arcadia Revisited: Niagara River and Falls from Lake Erie to 
Lake Ontario (Albuquerque : University of New Mexico Press, 1988), A Distanced 
Land (Albuquerque : University of New Mexico Press, 1990), ou Robert Dawson, 
Roger Mertin, etc. in Between Home and Heaven . On pense aussi bien sOr aux 
travaux de Robert Adams, The New West: Landscape along the Colorado Front Range 
(Boulder, Colo.: Colorado Associated University Press, 1974), et de Lewis Baltz, 
Park City (New York : Castelli, 1975) par exemple. 

17 Voir sur ce point mon article "Les lieux et les choses. Réel, réalisme et réalité dans la 
photographie américaine", Américbnes. Études sur l'image aux États-Unis, sous la 
direction de Marc Chénetier (ENS éditions, 1997), pp. 113-126. 

18 Le ciel est l'absent de la carte dont on sait la puissance opératoire dans la prise de 
possession du territoire. 
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toutes les métaphores maritimes ou terrestres qui lui sont appliquées 19. 

Ressource rare et dernier bien/espace commun (reste de ces fameux 
"commons"), les ciels qui renaissent dans la pratique photographique 
contemporaine ne sont ni métaphysiques (Adams), ni épistémologiques 
(Stieglitz) mais politiques, signes et lieux d'intervention nécessaire sur ce 
monde. 

Ces trois modalités traversent l'histoire de la photographie 
américaine; chacun pourra à loisir s'en servir pour lire et classer l'œuvre 
de tel ou tel. C'est à dessein cependant que nous n'avons choisi que 
quelques voies de lecture partielles et partiales afin de placer au centre du 
débat, même polémique, cet absent bien encombrant qui informe toute 
l'image et préoccupe tant les photographes. L'étude détaillée du ciel 
reste pourtant à faire car, peut-être plus clairement que pour tout autre 
aspect de l'image, son statut informe toute l'image. Sa discrétion et sa 
présence, sa simplicité et sa difficulté, sa transparence et son opacité, 
constituentle socle de bien des pratiques. En suivre l'existence, c'est se 
libérer de la dangereuse causalité chronologique, et percevoir ce que la 
photographie peut avoir de radical et au fond de paradoxal, terme qui 
semble le mieux la caractériser et fait sa valeur : elle est tout sauf un art 
moyen (art/moyen). Avec son dispositif hyper-mimétique elle brise le 
mimétique· qui impose la "naturalité" pour proposer un discours de la 
"culturalité" : culturalité des objets, culturalité des sujets. Rien ne va sans 
dire, rien ne se voit comme le nez au milieu de la figure. La 
reconnaissance, nous dit-elle, est faite de différences. 

19 On parle de lignes aériennes, de couloirs, de routes, de conquête de l'air et de l'espace, 
de liberté du ciel, d' aiguilleurs du ciel. 
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