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"L'Esprit des lieux" et sa représentation dans la littérature 
et la peinture américaines du XIXe siècle 

Paul Carmignani * 

The first two centuries of American art illustrate the graduai 
access to a specifie verbal and iconic representation of an 
American landscape that was initial/y seen and interpreted 
according to parameters that were inappropriate because they 
were importedfrom Europe. Far from being a natural, intrinsic 
quality, the picturesqueness of the American landscape resulted 
from the graduai sloughing off of European prejudices which 
acted as a screen, and from the adjustement to a new 
environment. Thus it was to take a/most two centuries for a 
new pattern of perception and interpretation to emerge, in other 
words, for the "visual myth" of America to take shape and 
enable American artists to endow their surroundings with 
coherence and meaning. 

Le visible peint est un moyen de rejoindre l'invisible senti, 
plutôt que de refléter docilement le visible perçu. 

(J.-J. Mayoux) 

L'expérience du lieu est une expérience de fondation : en ce que 
s'y dit autre chose que la succession inane du monde, que le 
déroulement -la métonymie- des vues au hasard. 

(F. Wahl) 

Avatar moderne et séculier du genius loci antique, génie tutélaire 
qui faisait du visible un décalque de l'invisible et assurait la médiation 
entre la sphère profane et celle du sacré, la notion d'esprit des lieux, 
transposée dans le paysage intellectuel et culturel du Nouveau Monde, y 
a connu une grande fortune critique ; citons, pour mémoire, l'essai de 
Eudora Welty, "Place in Fiction", celui de Frederick J. Hoffman, "The 
Sense of Place", ou les observations sur le même thème de Flannery 
O'Connor dans Mystery and Manners, puis de Leo Marx affirmant que 
"l'âme ou le génie des lieux a donné son inflexion particulière à la voix 
qui s'exprime dans le roman américain" (The Machine in the Garden, 
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6 Paul Carmignani 

p. 111), et enfin, mais la liste est loin d'être close, D. H. Lawrence 
prenant comme point de départ de sa réflexion sur la littérature classique 
américaine l'hypothèse que : 

Tout continent possède cette âme des lieux. Tout peuple est 
polarisé vers un lieu particulier qui est son foyer, sa patrie. 
Différents lieux. sur la surface de la terre, dégagent des effluves de 
vie différents, des vibrations diverses, des exhalaisons chimiques 
différentes, sont polarisés vers d'autres étoiles. Appelez-la comme 
vous voudrez, mais l'âme des lieux est une grande réalité 1. 

On peut ne pas souscrire à ce postulat ou en prendre le contre-pied 
comme R. Debray qui pose que "l'Amérique a le génie du non-lieu, et 
l'Europe est tout entière génie du lieu", mais pour ma part, je le 
reprendrai afin d'aborder l'étude de la représentation du paysage 
américain dans la littérature et la peinture américaines du XIXe siècle 2, 

question fort rebattue certes, mais dont la familiarité et l'évidence mêmes 
escamotent, me semble-t-il, une problématique fondamentale : celle des 
relations entre le réel, le perçu et l'imaginaire. Je m'intéresserai donc à 
une autre conquête que celle qui est traditionnellement évoquée au sujet 
de l'Amérique: non pas la domestication de l'espace mais la conquête 
du Nouveau Monde comme représentation, processus mettant en jeu ces 
formes symboliques que sont le langage, le mythe et l'art, dont 
E. Cassirer rappelle fort à propos que chacune constitue "un système 
indépendant et caractéristique devant son fonds propre non à ce qu'il 
"refléterait" une réalité extérieure et transcendante, mais au contraire à 
ce qu'il édifie, selon une loi interne et originale de production, un 
monde de sens particulier et indépendant, cohérent et clos "3. 

On ne saurait mieux souligner la relative autonomie de la 
représentation par rapport à son objet ou, en d'autres termes, plus 
catégoriques encore, qu'une représentation est un modèle et non la copie 
conforme d'une réalité qui d'ailleurs ne s'offre jamais toute nue aux 
organes des sens. Il convient donc d'éclairer d'un jour nouveau le lien 
que l'art tisse entre le réel - ou le donné - et sa représentation (le 
construit), relation non pas binaire mais ternaire puisque intervient 
nécessairement l'imaginaire, qui commande à la perception 4. D'où il 
ressort que la matérialité d'un lieu est traversée par un ensemble 

1 Études sur la littérature classique américaine (Paris: Le Seuil, 1945), p. 15 
2 Rapprochement justifié par le fait que " la vision, la pensée même sont structurées 

comme un langage, sont articulation avant la lettre" (M. Merleau-Ponty, Le Visible 
et l'invisible [Paris : Gallimard, 1964], p. 168) et que le verbal et le visuel se 
fécondent mutuellement. 

3 E. Cassirer, cité in H. Damisch, L'Origine de la perspective (Paris : Flammarion, 
1987), p. 30. Nous soulignons. 

4 "Ce qu'on imagine commande à ce que l'on perçoit", G. Bachelard, La Te"e et les 
rêveries de la volonté, p. 63. 
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d'images collectives lui donnant sens, et c'est peut-être là l'origine de cet 
esprit des lieux, quasi oxymore, qui fait du spirituel l'émanation du 
physique et de l'élémentaire, et sublime la matérialité spatiale en une 
sorte de quintessence où se concentre et se définit l'identité propre d'un 
lieu. Exhalaison subtile - "haleine" dirait W. Goyen - qui imprègne 
le caractère, la langue et les mœurs, l'esprit des lieux ouvre une brèche 
dans la détermination purement physique et géométrique de 1 'espace 
-"substance étendue en longueur, largeur et profondeur" selon 
Descartes - et offre 1 'accès à une dimension complémentaire, un second 
ensemble d'attributs relevant non de l'esprit de géométrie mais de 
l'esprit de finesse, de la mémoire, du souvenir, de l'imaginaire et du 
fantasme. Sans ce faisceau de subtiles harmoniques, il n'y a pas de lieu 
(topos) mais une étendue indéterminée (diastèma) à trois dimensions à 
laquelle il manquerait ce quatrième paramètre spirituel ou 
"transcendance" qui transmue l'espace physique en lieu habité - dans 
tous les sens du terme- comme l'a parfaitement perçu l'écrivain 
W. Percy: "Le sens du lieu, la saveur de l'âme-génie du lieu, cette chose 
que possède chaque lieu sinon ce n'est pas un lieu" 5. Ainsi, le lieu, pays 
ou paysage, déjà doté d'un corps spatial/physique, se voit attribuer un 
supplément, qualifié à juste titre d'âme, mais cet esprit des lieux, que l'on 
a tendance à considérer comme essentiellement bienveillant, possède lui
même son double, son jumeau sombre et maléfique : il existe aussi un 
daimon des lieux, et 1' Amérique a également le sien, ce qui n'a point 
échappé à D. H. Lawrence: 

Car on est en Amérique et l'on discerne toujours une espèce de 
résistance assez diabolique dans le paysage américain, et la même 
résistance, amère, dans le cœur de l'homme blanc [ ... ]. Le paysage 
américain n'ajamais été en accord avec l'homme blanc. Jamais. Et 
l'homme blanc ne s'est peut-être jamais senti aussi amer qu'ici en 
Amérique, où le paysage, dans sa beauté même, semble diabolique, 
grimaçant, et s'oppose à lui. (p. 75) 

C'est à cette résistance qu'ont été confrontés les artistes du XVIIIe 
et du XIXe siècle où le paysage américain leur opposera son esprit 
rebelle et sa radicale étrangeté. D'abord tenu pour un lieu inquiétant, un 
royaume des ténèbres (the Devil's Territories, C. Mather) d'où peut 
surgir l'incarnation des puissances maléfiques sous le double avatar du 
malin ou de l'Indien, il sera tour à tour perçu comme contrée sauvage 
(wilderness), désert, Éden, palimpseste, hiéroglyphe géologique ou divin, 
et océan d'espace où le moi se disloque, se fragmente et court le risque 
d'être submergé. Aussi la production artistique du XIXe siècle, période 
déterminante pour l'émergence d'un art américain, est-elle encore 
dominée par la volonté, l'effort conscient et obstiné en vue de dégager le 

5 The Moviegoer (New York: Avon Books, 1980), p. 161. 
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sens du paysage américain et de se mettre à l'unisson de l'esprit des 
lieux ("to respond to this country's spirif', W. Whitman); en témoignent 
les multiples ouvrages tels que The American Landscape (1830), Essay 
on American Scenery (1835), The American Scenery (1840) et The 
Homebook of the Picturesque (1852). En effet, il s'agit de voir 
l'Amérique sous son vrai jour et, pour ce faire, peintres et écrivains 
devront remettre en question le système de référence initial, celui de la 
vieille Europe, auquel ils seront malgré tout contraints de faire divers 
emprunts. Toute la difficulté, comme l'a bien perçu J. de Crèvecœur, 
consiste dans la façon d'envisager ce "grand spectacle", et l'enjeu est à 
la mesure du défi lancé par l'immensité et la virginité du territoire: selon 
M. Fuller, il s'agit rien de moins que de l'éclosion "d'un génie 
[national] aussi ample et abondant que nos fleuves, aussi fleuri, luxuriant 
et impétueux que nos vastes prairies, aussi foncièrement solide que les 
rochers sur lesquels nos ancêtres puritains posèrent le pied"6. La 
solution passera par une nécessaire conversion du regard et l'invention 
d'un langage verbal et pictural approprié, c'est-à-dire susceptible de 
rendre le caractère "hirsute et sauvage" ("shaggy and uns hom", 
H. W. Longfellow) de la nature environnante. En effet, ce qu'illustre 
l'évolution de l'art américain au cours des deux premiers siècles de son 
histoire, c'est le lent accès au dicible et au visible (disons à une 
représentation iconique et verbale sui generis) du paysage américain 
d'abord perçu et interprété par rapport à une grille de références 
inadaptée parce qu'importée. Ainsi, le romancier W. Irving se lamente
t-il que "son pays natal ne puisse malheureusement s'enorgueillir d'une 
seule ruine", et ses contemporains, artistes peintres, victimes des mêmes 
stéréotypes, déploreront de ne pas retrouver en Amérique un des thèmes 
consacrés de la production picturale européenne: le paysage cum ruinis. 
Leur déception montre que loin d'enregistrer passivement le paysage 
alentour, un peintre est avant tout attiré par les motifs que son 
vocabulaire pictural et sa maîtrise technique lui permettent de 
représenter. Mais qu'à cela ne tienne ! L'imaginaire suppléera aux 
carences de la réalité : 1' espace américain sera rêvé plutôt que 
véritablement vu, et davantage interprété que fidèlement recopié. Ainsi, le 
regard porté sur l'Amérique est-il au début trop embrumé d'histoire et 
encombré de références pour saisir son objet dans sa radicale virginité ; 
la réalité physique du Nouveau Monde, voilée et schématisée par divers 
filtres culturels et intellectuels, sera maintes fois escamotée au profit 
d'une représentation symbolique où abondent emprunts et citations 
résultant d'un long "endoctrinement visuel"7 : l'Amérique est dépeinte 

6 M. Fuller in K. S. House, Myth and Reality in American Literature (Greenwich : 
Fawcett Publications, 1966), p. 155. Nous traduisons. 

7 P. Francastel, Études de sociologie de l'art (Paris : Denoël, 1970), p. 59. 
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comme une sorte de proto-Arcadie, où le réel et l'idéal, le présent et 
l'antique fusionnent dans une synthèse aussi arbitraire que fantaisiste. 
L'intention allégorique est omniprésente: selon le cadre de références 
choisi (antiquité gréco-romaine, paganisme celte, etc.), la nature devient 
temple classique et la forêt américaine refuge des faunes et des nymphes 
(W. Irving évoque les "satyrs and sylvan deities of antiquity") quand ce 
n'est pas des eubages et des druides (H. Longfellow se réfère aux 
"druids of eld"). Conséquence inéluctable de ce colonialisme 
esthétique: "le langage artistique, qu'il s'agisse de mots, dessin ou de 
peinture, devint si rebattu, si conventionnel qu'une représentation fidèle 
du paysage était alors quasiment inconnue" s. Quant à la faune et à la 
flore du Nouveau Monde, il faudra également attendre longtemps pour 
que leur extraordinaire nouveauté et diversité transparaisse dans l'œuvre 
des peintres de la jeune nation comme J. J. Audubon et M. J. Heade. 

Ce que révèlent ces quelques exemples, c'est en fait l'incapacité où 
se trouvèrent peintres et écrivains américains de tirer parti- sur un plan 
artistique et esthétique- d'un environnement où faisaient défaut les 
connotations symboliques et culturelles auxquelles ils étaient habitués : le 
code, le répertoire conventionnel européen était forcément inadapté, car 
l'étendue et la virginité mêmes d'un continent qui semblait en être resté 
au stade originel de la Création exigeaient pour se laisser appréhender la 
vision d'un regard neuf, débarrassé des œillères de la tradition. Il fallait 
retrouver cette fraîcheur première, cette sensibilité aux impressions 
nouvelles, cette harmonie secrète, naturelle entre l'homme et le Continent 
américain que F. Scott Fitzgerald décrit dans le célèbre passage 
- tellement ressassé que 1' on a scrupule à le citer une fois encore - où, 
à la fin de The Great Gatsby, il évoque "l'instant fugitif et enchanté [où] 
l'homme retint sans doute son souffle en présence de ce continent [ ... ] 
qui égalait sa faculté d'émerveillement." 

Cet œil neuf, innocent, capable de porter sur le monde environnant 
un regard pur, sans préjugés mais réceptif, l'écrivain américain le 
trouvera chez l'enfant. La naïveté du regard de l'enfant, sa capacité 
d'émerveillement (wonder) permettront à l'écrivain de retrouver une 
clarté de vision qui ne pouvait plus s'exercer en Europe. D'où le recours 
chez de nombreux artistes à la stratégie de l'œil innocent pour renouer 
avec une réalité à laquelle ils se sentent étrangers ; d'où également, 
l'adoption de l'enfant comme foyer de perception et narrateur. Huck 
Finn sera le premier représentant dans l'histoire de la littérature 
américaine d'une longue lignée de narrateurs-enfants (Maisie dans What 
Maisie Knew de H. James, Nick Adams dans The Nick Adams Stories de 
E. Hemingway, Joel dans Other Voices Other Rooms de T. Capote, 
Holden Caulfield dans The Catcher in the Rye de Salinger ou encore 

8 H. M. Jones, cité in Reality and Myth in American Literature, p. 11. 
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Peter Caldwell dans The Centaur de J. Updike, etc.). Mais cette stratégie 
n'est bien évidemment qu'une convention nouvelle issue du romantisme 
et relevant du fantasme et de l'illusion, disons du "wishful thinking" : il 
ne saurait y avoir de perception brute, de vision antéprédicative des lieux 
et des choses "que nous ne saurions rêver de voir toutes nues, parce que 
le regard même les enveloppe, les habille de sa chair." (Merleau-Ponty, 
p. 173). La perception "brute" ou "sauvage", il faut l'inventer, car voir 
n'est jamais simplement enregistrer. 

L'importance de l'enfance en tant que synonyme d'ouverture au 
monde, aux sensations, aux perceptions de toute nature a été renforcée 
par les enseignements des Transcendantalistes et de leur représentant le 
plus illustre, R. W. Emerson, qui a fortement contribué à façonner 
l'imaginaire américain. Pour Emerson et les Transcendantalistes, ce n'est 
que lorsque l'homme a oublié tout son savoir qu'il peut commencer à 
apprendre, d'où la nécessité de se déprendre des habitudes de pensée et 
des modes traditionnels de perception ; ce dont 1' Américain a le plus 
besoin, a-t-il écrit, c'est d'une "complète éducation du regard", car une 
vision claire, nette et purifiée permettrait de voir Dieu en toutes choses ; 
d'où la valorisation du regard naïf et de la faculté de s'émerveiller qui 
deviendront 1' apanage de quatre personnages-clés de la fiction 
américaine : 1 'enfant, le sauvage, l'Indien et le simple d'esprit, censés 
entretenir avec la Nature et le Monde une intimité depuis longtemps 
refusée à l'Adulte, au Blanc, à l'Européen. 

Outre la question du regard, s'est posé simultanément le problème 
de la langue littéraire (auquel succédera la question de l'idiome 
pictural) : il fallait trouver un langage approprié, à la mesure de la réalité 
qu'il devait véhiculer. Selon W. Channing, l'anglais britannique n'y 
saurait suffire : 

Comme elle paraîtra plate la langue de qui voudrait décrire les 
Chutes du Niagara avec des mots qui conviennent pour la cascade 
du Pont de Londres ou rendre la majesté du Mississippi avec ceux 
qui s'appliquent à la Tamise [ ... ] les particularités du pays, 
notamment les caractéristiques les plus marquées, tout comme les 
mœurs, ne peuvent parfaitement se décrire que dans la langue dont 
elles auront elles-mêmes promu l'usage 9. 

Et l'auteur de suggérer que l'on prenne modèle sur la langue des 
Indiens qui tantôt "prend son essor comme l'aigle" tantôt "gronde, 
abrupte et rauque, comme une cataracte", et se révèle d'autant plus en 
accord avec l'esprit des lieux que c'est la Nature même qui la leur a 
donnée. En fait, l'idiome littéraire authentiquement américain ne sera pas 
tout à fait la langue des Indiens, mais celle d'un autre fils de la nature, 

9 W. Channing, cité in Reality and Myth in American Literature, p. 113. Notre 
traduction. 
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qui peut passer pour leur héritier spirituel, Huckleberry Finn, le héros du 
roman de M. Twain dont la publication en 1883 est considérée comme 
l'acte de naissance de la littérature américaine, celle qui s'écrira 
désormais in pure Yankee et non plus dans la langue de Shakespeare. 

C'est toutefois dans le domaine de la peinture que se manifestera 
avec le plus d'acuité la subtile dialectique entre tradition et innovation, 
continuité et rupture, imaginaire et réalité. Si le Temps américain est celui 
de la césure chronologique - du saut hors de l'histoire - 1 'Espace est 
le lieu des retrouvailles avec la forêt primitive, la prairie et les fleuves 
immenses, en un mot, la virginité, situation qui a priori ne devait pas 
manquer d'inspirer les peintres. Or, curieusement, jusqu'à la fin du 
XVIIIe siècle, ce n'est pas le paysage qui va dominer la production 
artistique américaine mais le portrait. Certes, on perçoit bien à 1' arrière
plan de tel ou tel portrait un pan de paysage, mais rien n'en dénote ou 
connote le caractère spécifiquement américain ; dans la plupart des cas, il 
s'agit d'un, espace neutre ou parfois vaguement italianisant comme dans 
les œuvres de J. E. Kühn, J. Badger et J. Blackburn ou encore le célèbre 
portrait de Deborah Hall par William Williams (1776) où le peintre en 
représentant une jeune fille au milieu d'un jardin fort civilisé, orné de 
bas reliefs antiques, a voulu, selon l'interprétation communément admise, 
"intégrer son modèle dans le système emblématique hérité de la vieille 
Europe"lO. Comment expliquer ce "long silence visuel"ll et cette 
"vacuité sémantique 12" du paysage américain ? Essentiellement par le 
fait paradoxal, souligné par Merleau-Ponty, que contrairement à ce 
qu'on croit "il n'y a pas de monde brut, il n'y a qu'un monde élaboré" 
(p. 73). Le réel, quand il se présente tel qu'en lui-même est- comme se 
plruî à le souligner le philosophe Clément Rosset - "idiot", au sens 
originel de idiôtes, c'est-à-dire simple, particulier, unique, seul de son 
espèce, sans couleur de signification et sans effet de lointain 13. Et donc 
inaccessible, sans voie d'accès, pris dans l'insularité de sa singularité. De 
la même manière, la réalité américaine est d'abord apparue comme "un 
être unilatéral dont le complément en miroir n'exist[ait] pas" ; il lui 
manquait précisément tout autre chose à partir de quoi l'interpréter. Tel 
est, en effet, le paradoxe qu'à la suite de Cl. Rosset, il convient de 
souligner : "le réel, s'il insiste et tient absolument à être perçu, pourra 
toujours aller se faire voir ailleurs" 14 ; "ailleurs" ce sera, dans le cas de 
l'Amérique, d'autres perspectives ou systèmes de références : d'abord le 

10 L'Art des États-Unis (Paris: Citadelles et Mazenod, 1992), p. 137. 
11 G. Bachelard, L'Air et les songes (Paris: J. Corti, 1965), p. 283. 
12 J . Clair, Considérations sur l'état des beaux-arts (Paris: Gallimard, 1983), p. 163. 
13 Cl. Rosset, Le Réel et son double (Paris : Gallimard, 1976), p. 80. 
14 Ibid. p. 8. 
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registre du paysage classique à l'italienne puis, plus tard, une formule 
inspirée du sublime européen qui servira de canevas à une approche plus 
spécifiquement autochtone. Donc pas de réel sans double, double 
permettant une nécessaire distanciation qui fatalement rend le réel 
"autre", l'altère, mais- contrepartie positive- le rend "susceptible de 
s'intégrer [ ... ] dans une circulation intellectuelle du sens" (p. 35). Car, 
tel est bien le dilemme, l'alternative incontournable que doit affronter 
tout artiste, il n'y a que deux possibilités de contact avec le réel : 

le contact rugueux, qui bute sur les choses et n'en tire rien d'autre 
que le sentiment de leur présence silencieuse, et le contact lisse, 
poli, en miroir, qui remplace la présence des choses par leur 
apparition en images (Cl. Rosset, p. 43) 

C'est exactement ce qui s'est passé dans le cas du paysage 
américain qui fut investi d'une valeur ajoutée par les projections d'un 
imaginaire recyclant des thèmes archaïques, des références mythiques et 
des images importées avant de parvenir à mettre en forme, en ordre et en 
relation un objet rebelle à toute saisie intellectuelle et picturale. Ainsi, 
l'Amérique imaginale qui s'élabora au cours du XVIIIe et XIXe siècle 
fit fond sur un substrat plus ou moins archétypal et conventionnel 
graduellement adapté à un nouvel environnement. La sensibilité à un 
pittoresque autochtone, typiquement américain, fut retardée et contrariée 
par la survivance de schémas de perception d'ordre culturel certes, mais 
tellement intériorisés qu'ils étaient devenus instinctifs, et d'une grille 
d'interprétation naturalisée par une longue tradition picturale : d'où il 
ressort que "l'endoctrinement visuel"l5 et le savoir déterminent le voir; 
le monde environnant est perçu en fonction de paramètres culturels 
illusoirement ressentis comme naturels : il s'agit moins, au fond, de 
transposer sur la toile une chose vue qu'une chose sue. C'est là une 
illustration convaincante de la façon dont une "société produit des 
stéréotypes, c'est-à-dire des combles d'artifice, qu'elle consomme 
ensuite comme des sens innés, c'est -à-dire des combles de nature" 16. La 
nature n'ayant d'esthétique que ce que nous y projetons, le pittoresque 
de l'environnement américain n'est donc pas une donnée première, 
naturelle, inhérente au paysage ; ce sera le fruit d'une conquête sur le 
pittoresque européen qui lui fait écran, et d'une adaptation à un nouvel 
environnement. Ainsi, il faudra près de deux siècles pour que se constitue 
par touches successives un nouveau système de perception et 
d'interprétation de la nature américaine, disons le mythe visuel de 
1' Amérique, qui permettra de donner forme et sens à 1' espace 
environnant. C'est bien parce que "la fonction de la représentation est 
d'évoquer non pas le réel tel qu'il serait contemporain de la perception 

15 P.Francastel, p.59. 
16 R. Barthes, Leçon (Paris : Le Seuil, 1978), p. 32. 
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mais de dévoiler un réel qui lui est antérieur" (Rosset, p. 126), qu'un 
temps de retard a séparé l'avènement de la réalité américaine de son 
accès à la représentation sous le pinceau des peintres de la Frontière 
(Frederick E. Church, Albert Bierstadt, George C. Bingham ... ) et de la 
Hudson River School (Thomas Cole, Asher B. Durand, John F. Kensett, 
etc.). 

Pour les premiers artistes américains, le Nouveau Monde est 
d'abord et avant tout une nature brute, un territoire prétendument vierge 
et sans repère aucun qui "participe de la modalité indifférenciée, 
informe d'avant la Création"l7 et ne se laisse pas enfermer dans le 
carcan des idées préconçues importées d'Europe ; il leur incombera de 
déterminer le sens plénier et la signification esthétique de l'Espace qui 
les entoure. Il leur faut affronter cette "terrible vastitude"l8, une Nature 
qui évoque moins la Terre-Mère que la Matière brute, qui incarne "le 
sauvage, le grandiose, le terrible"l9, et présente des aspects inattendus, 
des particularités inconnues excédant les possibilités d'expression du 
langage verbal et pictural de la vieille Europe. Ces difficultés ne seront 
résolues ni par une transplantation, ni par une naturalisation mais par une 
véritable transmutation de l'imaginaire européen. En réponse au défi 
lancé par la nouveauté et la monumentalité du Nouveau Monde, on verra 
s'esquisser dans l'art des paysagistes américains certaines innovations 
caractéristiques. La tentative de maîtriser l'espace -il faut exorciser la 
démesure - se traduit dans les œuvres picturales par le recours à divers 
procédés techniques comme le "panorama", changement d'échelle 
proportionnel à l'immensité qu'il s'agit de représenter, "l'échappée", 
trouée ouvrant sur un espace infini où se perd le regard, ou au contraire 
l'effet de "butoir", qui met fin au vertige visuel et tente d'endiguer le 
"déferlement des terres sauvages"2o. Il faut donc ajouter un chapitre 
nouveau à l'histoire du regard et de l'œil américains: à la stratégie de 
l'œil flânochard (a true sauntering eye, H. D. Thoreau) qui vagabonde et 
gambade, œil écureuil, "vaguant dans un monde lui aussi vaste et vague 
où il n'y a plus ni hiérarchie ni cadastre, mais un chaos de détails"21, fait 
concurrence " the dilated eyesight" (W. C. Bryant), la vision 
panoramique du peintre américain, contraint de voir grand, de dilater sa 
pupille et le format de sa toile qui passe à une horizontalité sans 
précédent dans la peinture européenne (Les Montagnes Rocheuses, 
tableau de A. Bierstadt mesure 306 cm de large et Niagara de 
F. E. Church, 230 cm) pour contenir un spectacle dont le peintre Thomas 

17 M. Eliade, Le Mythe de l 'éternel retour (Paris : Gallimard, 1949), p. 26. 
18 P.-Y. Pétillon, La Grand-route (Paris : Le Seuil, 1979). 
19 L'Art des Etats-Unis, p. 192. 
20 P.-Y. Pétillon, p. 43 . 
21 La Grand-route, p. 23. 
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Cole a déclaré "qu'il était, malgré ses multiples beautés, trop étendu et 
semblable à une carte pour figurer sur la toile". Si la spaciosité de la 
république a donné naissance dans le domaine littéraire à un parler -le 
tall tale - aux dimensions extravagantes du continent, la même 
démesure se traduira dans le domaine de la peinture par 1' émergence 
d'un format hyperbolique proportionnel à l'immensité qu'il s'agit de 
représenter. De même, dans cette prise de possession visuelle de l'espace 
américain, on assistera à la mise en relief de plusieurs éléments 
spécifiques -la montagne, la forêt, le fleuve, le marais, etc.- qui 
acquièrent le statut de symboles majeurs du pittoresque autochtone, dont 
on verra enfin se combler une lacune cruellement ressentie par les 
peintres américains : 1' absence de ruines archéologiques témoignant 
d'un enracinement historique et culturel. Les ruines naturelles, 
organiques - arbres foudroyés, rochers déchiquetés, éboulis 
tumultueux- désormais perçues comme les vestiges d'une antiquité 
américaine, remplaceront les décombres gréco-romains dont le Nouveau 
Monde est dépourvu. Se réalise aussi, graduellement, la synthèse entre les 
deux visages archétypaux de l'Amérique- un désert hurlant (a howling 
desert) et un Paradis (an Eden), une nature sauvage et une nature 
domestiquée- qui se traduit par l'émergence du paysage mixte, 
combinant harmonieusement espace brut et espace civilisé, Arcadie et 
Métropolis. Ce "paysage industriel pastoralisé" - mixte de simplicité, 
de félicité champêtres et de progrès technologique et industriel -
élaboré par une procédure d'hybridation caractéristique du 
fonctionnement de l'imaginaire, est la première manifestation de ces 
utopies heureuses, typiquement américaines, qui laissent "espérer une 
révolution naturelle du capitalisme industriel vers son autodestruction 
pacifique"22. C'est là un bon exemple de l'efficience de l'imaginaire 
qui parvient à concilier et à dépasser les contraires, les polarités dans une 
nouvelle synthèse, un tertium quid, qui n'est plus réductible à l'un ou à 
1' autre des deux premiers éléments antinomiques. 

Ce paysage mixte prendra parfois l'aspect d'un jardin mi-humain 
mi-divin, variante témoignant de la dimension spirituelle du paysage 
américain que son innocence originelle rend en quelque sorte apte à 
accueillir la présence divine, d'où cette sacralisation de l'espace que l'on 
observe chez de nombreux paysagistes. La nature est dès lors perçue 
comme une voie d'accès au Divin ; on passe en quelque sorte de la 
géologie à la théologie : montagnes et forêts deviennent ainsi des temples 
naturels où se manifeste l'épiphanie du Divin, essentiellement par la 
lumière, que R. W. Emerson assimile à "la réappariton de l'âme 
originelle". Ce sera là la source de deux contributions typiquement 

22 E. Marienstras, Wounded Knee : L'Amérique fin de si~cle (Paris : éd. Complexe, 
1996), p. 185. 
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américaines à l'art pictural: le sublime, qui projette le mode héroïque 
propre aux sujets historiques européens sur le paysage même, et le 
l um in is me, qui jouera sur les effets produits par la diffusion et 
l'irradiation de la lumière. En favorisant la transition du lumen au 
numen, le paysage devient ainsi le support d'une forme de piété ou de foi 
visuelle qui fait de la contemplation de la nature une voie d'accès au 
divin. 

C'est donc à partir d'un substrat européen et au contact d'une 
réalité au caractère étrange que se réorganise, au prix de multiples 
remaniements et révisions, un nouvel imaginaire et s'élaborent non 
seulement un cadre de références mais aussi une langue vernaculaire et 
un idiome pictural originaux visant à doter l'espace américain d'une 
signification qui dépasse "son sens de chose, qui est d'être là dans 
l'indifférence, dans la nuit de l'identité, comme en-soi pur" (Merleau
Ponty, p 77) et à instaurer une relation viable et signifiante avec 
l'Amérique, "cette masse continentale trop vaste, trop monstrueuse, trop 
chaotique et amorphe, pour qu'on puisse la dominer depuis le point 
central d'un Moi impérial"23. Cette annexion symbolique et imaginaire 
du territoire américain durera plus longtemps que sa conquête physique 
et prendra par la suite des formes aussi nombreuses que variées. 

Ce qu'illustrent ces diverses considérations, qui n'ont d'autre 
ambition que de servir de propédeutique à une réflexion sur le rôle de 
l'imaginaire dans le processus de représentation littéraire et surtout 
picturale, c'est tout d'abord, le point capital suivant, à savoir que l'œil 
s'éduquant essentiellement par les mots et les images, "l'artiste a 
tendance à voir ce qu'il peint plutôt qu'à peindre ce qu'il voit"24. Que 
l'on dise avec A. Malraux que "l'on ne peint pas d'après la nature mais 
d'après la peinture" ou avec G. Gauthier que "c'est l'image qui régit 
l'image et non la perception", tout revient à souligner le fait que 
l'espace et le temps figuratifs renvoient non aux structures de l'univers 
physique mais à celles de l'imaginaire. D'où, comme l'impliquent les 
prémisses de cet essai, la nécessité d'opérer un renversement de 
perspective en faveur de cette instance, renversement qui correspond 
d'ailleurs au paradoxe fondamental de l'expérience américaine, tel que 
l'a exposé D. H. Lawrence: 

Là est le vrai mythe de l'Amérique. Elle naît vieille, vieille, ridée 
et se tordant dans une vieille peau. Puis, peu à peu, il y a un 
dépouillement qui va vers une nouvelle jeunesse. C'est le mythe 
américain. 2 5 

23 L'Europe aux anciens parapets (Paris: Le Seuil, 1986), p. 77. 
24 Gombrich, L'Art et l'illusion (Paris: Gallimard, 1971), p. 73. 
25 D. H. Lawrence, p. 74. 
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Pendant les deux siècles au cours desquels s'est élaboré un art 
autochtone, l'Amérique s'est trouvée à mi-chemin entre deux 
imaginaires : celui de la vieille Europe, déjà constitué et sanctionné par 
un usage séculaire, imaginaire ancien dont il fallut se déprendre, et un 
imaginaire nouveau, le sien propre, dont la constitution a impliqué, entre 
autres, le remodelage de la relation à 1'espace et au temps à partir de 
schèmes anciens. C'est bien l'image de la mue proposée par l'auteur 
précité qui traduit le mieux l'originalité de l'expérience américaine et le 
rythme caractéristique de son déroulement : "1 ° Désintégration et 
dépouillement de l'ancien état de conscience ; 2° Formation, par en 
dessous, d'un nouvel état de conscience." (p. 85) L'Amérique est, dit
on, un vieux pays qui parle avec une voix d'enfant et regarde le monde 
avec les yeux d'un adolescent, mais l'innocence et la jeunesse de cette 
voix et de ce regard loin d'être un apanage naturel, un état originaire, 
furent le fruit d'un lente conquête où des schèmes obsolètes ont joué le 
rôle d'archaïsmes anticipateurs, à la fois sources d'inspiration et 
d'innovation: c'est ce tissage entre l'ancien et le nouveau résultant dans 
l'émergence d'un moyen terme singulier où s'est traduit l'esprit du 
Nouveau Monde qui fait l'originalité et l'intérêt durable de l'exemple 
américain. 




