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"Othello ou la parole dans tous ses états" 

Maurice ABITEBOUL 
Université d'Avignon 

Peu de pièces, dans la production théâtrale élisabéthaine, paraissent, autant 
qu'Othello (1), mettre le discours en question: la parole, lieu traditionnel de rencontre 
entre les personnages, y subit les fortunes les plus diverses. Se détournant, en effet, de sa 
vocation première, qui est de permettre la communication, il semble que, dans Othello, la 
parole contribue, le plus souvent, à pervertir, voire à trahir, partiellement ou totalement, le 
message qu'elle était censée transmettre. 

De l'éloquence inspirée au silence buté, de la parole nue à la parole masquée, le 
discours emprunte tous les chemins de l'expression, quitte parfois à ne plus être que 
l'ombre de lui-même, à se dissoudre dans le non-dit, voire à se refuser le droit à 
l'existence. Dans une pièce où la durée de l'action, comme dans la tragédie classique, est 
réduite à très peu de temps (2), où donc la crise se noue très rapidement pour éclater 
brutalement, il n'est pas étonnant que la parole, porteuse de l'événement, joue un rôle 
majeur; promesses, menaces, insinuations, prières, révélations, mensonges et demi
vérités, c'est bien le règne du discours: la parole, à tout instant et de toutes les façons, sert 
à modeler le drame; elle alimente la tragédie du malentendu bâti sur le terrain mouvant des 
mots équivoques. Comme le laisse entendre Brabantio, en effet: 

These sentences, to sugar orto gall, 
Being strong on both sides, are equivocal: 
But words are words. (1,3, 216-8) 

C'est là mettre en lumière le terrible pouvoir des mots: ils sont l'instrument qu'on veut 
bien qu'ils soient, au service de la cause, juste ou injuste, que l'on défend, capables de 
construire aussi bien que de détruire (3), mais toujours "les mots sont les mots". 

* 
I. Othello, ou la parole nue 

Il est clair que pour Othello, homme de guerre habitué à l'action et aux faits 
d'armes, la parole doit atteindre sa cible sans détour, avec efficacité, et l'expression sera 
sobre et dépouillée ou elle ne sera pas. Lorsqu'il lui est demandé d'exposer comment il a 
réussi à séduire Desdémone, il avertit l'auditoire: 

Rude am I in my speech 
And little blest with the soft phrase of peace. 
(1,3, 81-2) 

Il a, dit-il, au cours de ses années passées sur le champ de bataille, perdu les usages du 
monde. Il craint de n'être pas en mesure d"'orner sa cause", ayant oublié le langage des 
cours. Aussi se propose-t-il de "faire seulement le récit frustre et sans fard" de ses 
amours: 

And therefore little shall I grace my cause 
In speaking for my self. Y et, by your gracious patience, 
I will a round unvarnish'd tale deliver. 
(1,3,88-90) 
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Il multiplie les précautions oratoires, ayant à coeur de faire dire aux mots exactement ce 
qu'ils doivent exprimer, rien de plus, rien de moins: 

So just! y to your grave ears I'll present 

How I did thrive in this faire lady's love. 

(1,3,124-5) 


Il n'empêche que c'est avec talent et conviction qu 'il fait, en une longue tirade inspirée, le 
récit qui lui est demandé (1,3,128-70), évoquant au passage avec émotion les heurs et 
malheurs de sa vie (1,3, 142: "It was my hint to speak"). Mais, si l'histoire est belle, elle 
n'est pas embellie: le récit d'Othello ne fait que coller à la réalité, ses mots sont 
transparents, laissant fidèlement transparaître l'événement, sans user d'artifice 
("unvarnish'd"). Il est certain qu'Othello a une passion, peut-être un peu naïve, pour la 
vérité: les mots doivent en être l'exact reflet; aussi prête-t-il à Iago les prudences de 
l'honnête homme, soucieux de cerner la vérité et de ne l'exprimer qu'en des termes pesés 
et mesurés: 

And for I know thou'rt full of love and honesty 

And weigh'st thy words before thou givest them breath. 

(III,1,119) 


Pour Othello toutes les vérités sont bonnes à dire: la parole ne doit rien camoufler et se 
modeler exactement au moule de la pensée: 

1 prithee, speak tome asto th y thinkings 

As thou dost ruminate, and give th y worst of thoughts 

The worst of words. 

(III,3,131-3) 


C'est que, pour une âme noble, la parole engage l'homme et l'homme s'engage tout 
entier dans la parole qui revêt un caractère quasi sacré: 

In the due reverence of a sacred vow 

1 here engage my words. 

(III,3,461-2) 


C'est pourquoi, la parole étant considérée comme le reflet authentique de l'homme, elle ne 
saurait être qu'originale , c'est-à-dire, qu'elle doit être prononcée après avoir jailli 
spontanément du coeur et non pas faire écho servilement à la pensée d'autrui; en deux 
occasions, Othello s'enflamme: il s'insurge, d'abord, qu'on puisse le soupçonner 
"d'avoir besoin qu'on lui souffle son rôle": 

Were it my eue to fight, 1 should have known it 

Without a prompter. 

(1,2,83-4) 


Plus tard, il s'irrite contre Iago qui, construisant habilement son réseau d'insinuations, 
feint de ne pas vouloir en dire plus que ce que sait le mari jaloux: 

Oth What dost thou think 

Iago Think, my lord! 

Q!b. Think, my lord! By heaven he echoes me. 

(III,3,104-6) 


On sait qu'Othello a son franc parler et ne saurait se satisfaire de l'usage d'une parole 
dévaluée, ni se résoudre aux échanges de "propos doucereux": 
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And have not those soft parts of conversation 
That chamberers have. 
(III,3,264-5) 

Jusqu'à son dernier souffle, Othello a souci de cette adéquation du discours à la réalité des 
choses et à la vérité de l'être. Chez lui, le respect du mot, autant que le respect de la parole 
donnée, est une vertu morale car il traduit cette aspiration fondamentale, constamment 
présente dans la pièce, à !"'honnêteté", c'est-à-dire,à l'authenticité. Rappelons, dans sa 
dernière tirade, ces quelques mots où se résume tout le personnage: 

Speak: of me as 1 am, nothing extenuate 
Nor set down aught in malice 
(V,2,342-3) 

* 
Il. lago. ou la parole masquée 

Dans la forêt du langage, lago n'avance jamais qu'avec une extrême prudence, ses 
paroles ne reflétant que rarement le fond de sa pensée. Il se peut que les propos qu'il tient 
à Roderigo, sa dupe, qu'il trompe sans vergogne, donnent parfois l'illusion d'un 
discours sans équivoque; mais la confidence même: "1 am not what I am" (1,1,65), tout 
en révélant la vraie nature du machiavel, n'est que l'aveu conventionnel du traître de 
mélodrame, si bien que les différentes proclamations de lago ne pourront être perçues, 
tout au long de la pièce, qu'à travers le filtre de cette déclaration initiale, c'est-à-dire que 
sans cesse son discours portera le masque de la trahison. Que valent ses promesses? Il 
suffit de l'entendre assurer Roderigo de son amitié pour se douter que voilà un homme 
trop zélé pour être honnête: 

1 have professed me thy friend, and I confess me knit to thy deserving with 
cables of perdurable thoughness. 
(1,3,340-1) 

Que valent, à présent, ses affirmations? Entendons-le confier à Desdémone: "For I am 
nothing if not critical" (II, 1, 120). Demi-vérité, finalement, car l'esprit critique- et donc la 
franchise - dont il se prévaut ne se manifestera que derrière le voile des allusions et des 
insinuations. Sa technique, en effet, consiste à livrer le début d'une vérité ou un semblant 
de réalité pour laisser à l'interlocuteur le soin d'imaginer (faussement en général) ce qu'il 
a gardé dissimulé. C'est ainsi qu'avec Othello, il feint la franchise totale: 

1 had rather have this ton gue eut from my mou th 
Than it should do offence to Michael Cassio; 
Y et, I persuade myself, to speak: the truth 
Shall nothing wrong him. (II,3,217-20) 

Mais, quelques vers plus loin, lui ayant en quelque sorte mis l'eau à la bouche, il prétend 
ne pas en savoir plus: 

More of this matter cannot I report. 
(II,3,236) 

En fait, sa technique est au point: laisser croire qu'il y a plus encore dans son discours 
qu'il ne veut bien l'admettre et faire naître ainsi Je soupçon. Dans son travail de sape, il a 
soin de mêler astucieusement paroles mielleuses et paroles fielleuses de manière à créer la 
confusion dans l'imagination de sa malheureuse victime, trop émue pour discerner le vrai 
du faux dans un discours constamment en décalage par rapport à la réalité: 
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1 hope you will consider what is spoke 

Cornes from my love; but 1 do see you're moved 

1am to pray you not to strain my speech 

To grosser issues nor to larger reach 

Than to suspicion. 

(III,3,216-20) 


Il prend toutes sortes de précautions oratoires pour laisser entendre qu'il n'en dit pas 
plus, car son honnêteté l'empêche d'affirmer ce qu'il ne peut que supposer; mais, ce 
faisant, c'est au pouvoir de suggestion des mots qu'il confie le soin, bien plus 
efficacement, de transmettre le message que sa malveillance foncière s'efforce de faire 
passer. Voulant accréditer auprès d'Othello l'idée que Desdémone pourrait, le comparant 
à ses compatriotes, "en venir à se repentir" de l'avoir épousé, il tient un discours où tout 
est implicite (4): 

But pardon me: 1do not in position 
Distinct! y speak of her; though 1may fear 
Her will, recoiling to her better judgement, 
May fall to match you with her country forms, 
And happily repent. 
(III,3,233-7) 

ll prend soin, dans un mouvement de repli, d'assortir sa mise en garde d'une négation qui 
le met à l'abri d'une éventuelle accusation de calomnie ("1 do not. . . "); mais c'est pour, 
aussitôt, émettre une réserve prudente ("though ..."), contrariée, cependant, par une 
restriction modale ("Her will. .. may ... "): un pas en avant, un pas en arrière, lago 
n'avance rien qu'il ne retire immédiatement, tout en laissant, chez l'interlocuteur, le 
souvenir tenace d'une parole qui n'a ôté son masque, un bref instant, que pour s'en 
recouvrir à nouveau tout de suite après. Iago connaît le pouvoir des insinuations et des 
demi-vérités quand, dès la fin de l'acte II, il annonce son plan: 

[Whiles] she for him pleads strongly to the Moor, 

I'll pour this pestilence into his ear. 

(11,3,355-6) 


Mais des demi-vérités au mensonge, il n'y a qu'un pas. C'est de toutes pièces que Iago 
invente l'épisode du rêve de Cassio: 

In sleep 1heard him say 'Sweet Desdemona' 
(III,3,418) 

Et, malgré ses dénégations désespérées, il ne peut empêcher Emilia de le taxer de 
mensonge et de calomnie: 

Emilia 
Speak, for my he art is full. 

lago 
1told him what 1 thought, and told no more 
Than what he found himself was apt and true, 

Emilia 
But did you ever tell him she was false. 

lago 
1did 

Emilia. 
Y ou told a lie, an odious, damned lie; 
Upon my soul, a lie, a wicked lie! 
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(V,2,175-81) 

Iago avait déjà recommandé à sa trop bavarde épouse de "parler à huis clos" (IV,2,144: 
"Speak within door"). Cette fois encore, il lui enjoint de se taire, sachant que le secret 
reste sa seule chance de salut: 

Be wise and get you home. 
(V,2,223) 

Passé maître dans l'art de l'insinuation et du non-dit, du mensonge et du secret, Iago 
franchit le dernier pas, quand, se voyant perdu, il se réfugie résolument dans le mutisme 
total; ayant épuisé les vertus de la parole masquée, il préfère, une dernière fois, dans le 
silence désormais, suggérer qu'il en sait plus qu'il ne veut en dire: 

Demand me nothing; what you know, you know 
From this time forth, I never will speak word. 
(V,2,303-4) 

Dans la parole, comme dans le silence, Iago reste l'homme du discous travesti, comme 
finit par s'en rendre compte Roderigo: 

Faith 1 have heard too much; for your words and performances are no kin 
together. (IV,2,182-3) 

* 
III. Desdémone. Emilia et Cassio. ou les infortunes de la parole 

Les chemins de la vérité passent, nous l'avons vu, par la parole nue, les chemins de 
la confusion par la parole masquée; mais les difficultés que rencontre la parole qui tente de 
trouver le bon chemin sont multiples: tentatives infructueuses pour trouver un terrain 
d'entente possible, efforts pour faire entendre sa voix, incapacité de s'exprimer en un 
langage accessible à chacun et à tous, incompréhension mutuelle (5). 

1. Cassio ou la parole confisquée 

A aucun moment Cassio ne parvient véritablement à trouver, sinon le mot 
juste, du moins le ton juste. Il n'est d'abord que le "commentateur" grâce à qui J'on 
apprend les difficultés rencontrées pour gagner Chypre "sur une mer périlleuse" (11,1,60-
87). Mais son évocation de "la divine Desdémone" est sur-idéalisée comme peut l'être un 
hommage conventionnel. 

En présence de Iago, Cassio se voit contraint d'adopter un langage de 
complaisance, qui ne reflète nullement, semble-t-il, Je fond de sa pensée: 

Iago and he is sport for Jove. 
Cas. She's a most exquisite lady. 
lago And I'll warrant her, full of game. 
Cas. Indeed she's a most fresh and delicate creature. 
Iago What an eye she has! methinks it sounds a parley to 

provocation. 
Cas. An inviting eye; and yet methinks right modest. 
Iago And when she speaks is it not an alarum to love? 
Cas. She is indeed perfection. 

(11,3,17-25) 
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On sent que lago peut faire dire à Cassio tout ce qu'il veut; ce dernier, malgré ses 
réticences ("and yet methinks"), est amené à suivre lago sur le terrain de l'éloge 
irrévérencieux là où, précédemment, s'exprimait une respectueuse admiration: en se 
faisant l'écho de lago, Cassio subit ce que l'on pourrait appeler un détournement de 
discours. 

Mais les événements le placent bientôt dans une situation telle qu'il en perd tout 
simplement la faculté de s'exprimer: après s'être enivré et avoir failli à son devoir il est, 
face à Othello, frappé de mutisme: 

1 pray you, pardon me; 1 cannot speak 

(11,3, 185) 


La parole désormais lui fait défaut pour justifier sa conduite aux yeux d'Othello; tout 
dialogue en effet serait stérile entre deux hommes qui s'estimaient mais qu'un point 
d'honneur à présent sépare. Cassio en est conscient: 

1 will ask him for my place again; he shall tell me 1 am a drunkard! Had 1 as 

many mouths as Hydra, such an answer would stop them all. 

(11,3,301-3) 


Dès lors, il ne lui reste plus qu'un recours: la parole par procuration; il va alors tenter de 
faire de Desdémone son porte-parole, non sans avoir, là encore, rencontré les plus 
grandes difficultés pour obtenir un entretien: 

[...] tell her there's one Cassio entreats her a little favour of speech (III,1,26-7) 

Give me ad v antage of sorne brief discourse 

With Desdemona alone. (III, 1 ,55-6). 


Lorsque enfin Cassio parvient à parler à Desdémone, c'est pour l'implorer de 
plaider sa cause auprès d'Othello à qui il n'aura finalement pas osé "parler à coeur ouvert" 
personnellement ("To speak your bosom freely", III, 1 ,58), craignant de ne pas trouver 
lui-même les mots qui conviendraient. 

2. Desdémone ou la parole entravée 

Desdémone croit aux vertus d'un discours direct et d'une parole forte, 
comme en témoignent les propos sans détour par lesquels elle informe son père de son 
mariage avec Othello (1,3,180-9) et de son désir de suivre désormais son époux partout 
où il ira (1,3,249-60). Pourtant déjà elle sent que, sans l'appui d'une autorité supérieure, 
le message aura du mal à passer. Aussi implore-t-elle le Doge: 

Most gracious duke, 

To my unfolding lend your prosperous ear, 

And let me find a charter in your voice 

To assist my simpleness. (1,3,234-7) 


n est difficile, certes, de communiquer mais Desdémone a la volonté de~ la parole, 
de faire confiance au travail obstiné des mots: 

1'11 watch him tame and talk him out of patience. (III,3,23) 

Avec ténacité elle s'efforce d'obtenir pour Cassio le pardon d'Othello (III,3,41-87); 
comme une enfant têtue, elle harcèle Othello, le pressant de donner à ses réponses plus 
de précision: 
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Desd. Good love, cali him back. 
Oth. Not now, sweet Desdemona; sorne other time. 
Desd. But shall it be shortly? 
Oth. The sooner, sweet, for you. 
Desd. Shall it be to night, at supper? 
Oth. No, not to-night. 
Desd. To-morrow dinner then? 
Oth. 1 shall not cline at home; 1 meet the cap tains at the 
Desd. Why then to-morrow night; or Tuesday mom; On 
or night; on Wednesday morn: I prithee, name the time. 

(III,3,54-62) 

citadel. 
Tuesday noon, 

Mais, rien n'y fait; malgré ses beaux efforts, le dialogue reste stérile, car même si Othello, 
de guerre lasse, semble céder (III,3,75): "Prithee, no more: let him come when he will"), 
il n'y a pas eu véritablement ~. C'est bien, en effet, un constat d'échec que 
traduisent ces quelques mots déçus de Desdémone à l'adresse de Cassio: 

As 1 have spoken for you ali my best 
And stood within the blank of his displeasure 
For my free speech! 
(III,4, 127 -9) 

Le malentendu d'ailleurs persiste entre Desdémone et son époux irascible: les mots alors 
sont défigurés, la parole dévaluée, incapable de remplir sa mission, entravée dans son 
effort d'élucidation: la faillite du langage, dès lors, est consommée: 

Upon my knees, what doth your speech import? 
I understand a fury in your words, 
But not the words. 
(IV,2,31-3) 

Les mots sont à ce point devenus dangereux que Desdémone n'ose plus à présent en 
prononcer certains, comme chargés d'un pouvoir maléfique: 

Desd. AmI that name, Iago? 
Iago What name, fair lady? 
Desd. Such as she says my lord did say I was. 
(IV ,2, 118-9) 

La valeureuse guerrière ("0 my fair warrior! ", II,1,184), courageuse combattante du 
discours sans fard, a été vaincue dans une lutte inégale contre le mensonge: il ne lui reste 
plus, "guerrière déloyale" ("unhandsome warrior as I am", III,4, 151), qu'à reculer 
devant l'infamie et la calomnie, incapable même de prononcer sans répulsion le mot qui 
l'accuse et la dénature: 

1 cannot say 'whore': 
It doth abhor me now I speak the word. 
(IV,2,160-1) 

Elle n'aura même plus la force de convaincre Othello de son innocence: ainsi meurt, 
étranglée puis étouffée, la voix qui avait tant lutté pour crier la vérité, et que seule, une 
dernière fois, Emilia saura entendre: 

0 lady, speak again! 
Sweet Desdemona! 0 sweet rnistress, speak! 
(V,2,120-1) 
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3. Emilia ou la parole libérée 

A sa première apparition en scène, Emilia, semble, si l'on en croit Iago 
s'obliger à "rentrer un peu sa langue en son coeur": ' 

Desd. 	 Alas she has no speech. 
lago 	 In faith too much; 


1 fi nd it stiJl when 1 have list to sleep: 

Marry, before your ladyship, I grant, 

She puts her ton gue a little in her heart 

And chides with thinking. 

(II,1,103-8) 


Mais tous ses efforts tendent vers une libération de la parole entravée. Avec persévérance, 
elle réclame le droit à l'expression, implorant Othello: 

1do beseech you 

That 1 may speak with you. 

(V,2, 101-2) 


Quand lago lui intime l'ordre de tenir sa langue, de préserver le secret, elle s'insurge 
violemment: 

lago Go to, charm your tongue. 

Emilia 1 will not charm my tongue;I am bound to speak 

(V,2,183-4) 


Avec obstination, et malgré les dangers que comporte la révélation de la vérité (6), Emilia 
ira jusqu'au bout du dévoilement: 

'Twill out, 'twill out. I peace! 

No, I will speak as liberal as the north: 

Let heaven and men and devils, let them ali, 

Ali, ali, cry shame against me, yet l'Il speak. 

(V,2,219-22) 


Au péril de sa vie, Emilia reste fidèle à elle-même, respectant la vérité du langage et 
permettant ainsi la résolution du drame (7). Longtemps entravée, bafouée ou confisquée, 
avec elle, la parole est enfin libérée. 

* 
Etrange pouvoir que celui des mots! Utiles? inutiles? efficaces? stériles? On peut 

s'interroger sur la valeur du langage, capable de changer le monde dans un grand élan 
"poétique", c'est-à-dire créateur, ou au contraire impuissant devant l'événement prémédité 
ou aveugle, en tout cas inexorable. 

QilicllQ est une pièce qui, véritablement, met la parole en question. Deux attitudes 
vis-à-vis du langage restent possibles, celles qu'illustrent respectivement le bouffon et 
Gratiano. Pour le premier, on peut faire dire aux mots tout ce qu'on veut: la technique du 
jeu de mots est là pour le confirmer. Il faut voir plus qu'une simple plaisanterie dans son 
affirmation: 

To tell you where he lodges, is to tell you 

Where 1 lie. 

(III,4,8-9). 
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Mais la vertu des mots est plus grande et plus noble encore si on leur donne pour mission 
la mise en oeuvre du questionnement fécond : 

I will catechize the world for him; that is, make questions and by them answer. 
(III,4, 16-7) 

D'autre part, il y a, à l'opposé, la reconnaissance de la faillite du langage, l'échec de la 
parole: 

Ali that's spoke is man'd. 
(V,2,357) 

Entre ces deux attitudes, il peut y avoir hésitation: faut-il renoncer à l'expression, 
impuissante à modeler l'événement? Faut-il, au contraire, forger les mots qui tenteront, 
sinon de métamorphoser le monde, du moins de l'élucider? Il semble que le choix de la 
parole libératrice soit, en fin de compte, la seule chance de salut pour l'homme, déterminé 
toujours à nommer pour comprendre, pour informer, parfois pour exorciser. Lodovico 
est là pour nous le rappeler qui conclut la tragédie d'Othello par ces mots: 

Myself will straight aboard, and to the state 
This heavy act with heavy heart relate. 
(V ,2,3 70-1) 

NOTES 

(1) Edition de référence: Maurice Castelain, ed., Shakespeare: Othello (Paris: Aubier, éd. 
Montaigne), 1971. 

(2) Voir Maurice Castelain, introduction, "Durée de l'action", pp. 13-9. 
(3) Voir Maurice Abiteboul, "L'Univers d'Othello: démons et merveilles?", M.C.Rel., VI 

(1988), 9-22. 
(4) Voir Maurice Abiteboul, "Rituel et stratégie de l'implicite dans la tragédie 

jacobéenne", C.A.R.A., V (1984), p. 25-39. 
(5) Voir Jean Penin, "Dialogue et illusion dans Othello", Essais sur le dialogue 

(Grenoble: Publications de l'Université des Langues et Lettres, 1980), pp.9-19. 
(6) Cf. The Changeling de Middleton et Rowley. Jasperino: "Tru this full of peril" 
(7) Voir Maurice Castelain, op.cit., p. 286: "Emilia, bonne fille et d'âme insouciante, qui 

ne se fait pas scrupule d'un petit mensonge, ne soupçonne pas l'importance qu'aura 
celui-ci". Cette note concernant III,4,24 n'engage pas toute la personnalité d'Emilia 
qui, fondamentalement, reste du côté de la "parole libérée". 
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