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Sur quelques dupes tragiques du théatre shakespearien

Henri SUHAMY
Université de Paris 10

L'oeuvre de Shakespeare ne figure pas dans le corpus immense, de nature littéraire
et documentaire, que Christiane Gallenca a exploré dans sa thése intitulée La Dupe
élisabéthaine ou I'homme trompé. (1) Elle s'est expliquée sur cette abstention qui ne
constitue pas a proprement parler une lacune.

J'ai écarté 'oeuvre de Shakespeare, bien que les dupes foisonnent dans ses
pieces et soient remarquables par leur variété et leur complexité. Une telle
richesse justifierait un ouvrage entier et pourra faire l'objet d'un autre volume
dans les années prochaines

écrivait-elle dans son avant-propos, p. 12. Le présent article n' a évidemment pas pour
intention de se substituer a un ouvrage que Christiane Gallenca n'a malheureusement pas
eu le temps de mener a bien, mais qu'elle aurait pu réaliser. Elle connaissait en
profondeur l'oeuvre de Shakespeare, elle en parle souvent, on peut dire que l'esprit de
Shakespeare est présent dans sa thése; par contrecoup les éléments informatifs, les
analyses, les formules, les réflexions et investigations de toutes sortes que l'on trouve
d'un bout & l'autre du travail admirable de Christiane Gallenca ne peuvent manquer
d'éclairer un aspect important du thédtre shakespearien, notamment la partie tragique.

Que la duperie puisse constituer parfois un ressort tragique n'apparait sans doute pas
dans les schémas antiques et aristotéliciens. Poutant cette donnée n'est pas niable, surtout
a la lumiére des recherches de Christiane Gallenca. Cela fait partie des conceptions dont
elle a enrichi la pensée critique. On n'en avait guére conscience jusque-13, malgré le cas
embarrassant, presque hors-normes en apparence, d'Othello, on pensait que la duperie
appartenait par nature au mécanisme de la comédie. Il faut dire aussi que le théitre
élisabéthain ne serait pas ce qu'il est si 'on devait établir une distinction étanche entre la
tragédie et la comédie. Quand le susnommé Othello se frappe le front en se traitant
répétitivement de sot, "O Foole, foole, foole!" (v.ii.324) (2) il commet sans doute une
infraction au code stylistique de la tragédie tel qu'un certain nombre de théoriciens
classiques ont pu I'établir, mais qui aujourd'hui exclurait Shakespeare et Othello du
champ tragique? On peut dire que d'une certaine fagon la tragédie prolonge et approfondit
la comédie. Passer de l'une a l'autre, c'est, dit Christiane Gallenca, progresser "du
spécifique au général, de l'aspect social a l'ontologie" (p.470). Le paragraphe qui suit
mérite une large citation:

[...] la tragédie élisabéthaine, et particulierement jacobéenne, partage souvent la
vue du thédtre comique satirique sur 'homme: elle s'attache 2 dépeindre la
faiblesse des protagonistes en insistant sur leur aveuglement, leur inconstance et
leur ignorance, les trois facteurs qui constituent la condition de la dupe, Crédulité
et faillibilité apparaissant comme des composantes majeures de la nature
humaine, que celle-ci soit mise & nu par le rire ou par la mort.

11 est & noter aussi que, soucieuse de ne pas se couper de la grande tradition critique,
Christiane Gallenca s'appuyait sur une remarque de Northrop Frye pour justifier
l'extension qu'elle proposait du domaine de la tragédie, l'auteur de 1'Anatomy of
Criricism (3) ayant écrit & propos du héros tragique, p.217, "he is self-deceived or made
dizzy by hybris."
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I n'est cependant pas inutile de rappeler quelques distinctions élémentaires entre la
dupe comique et la dupe tragique; la plus simple de ces distinctions vient du public lui-
méme, selon qu'il rit ou qu'il pleure. Un autre contraste rudimentaire vient de ce qu'en
général la dupe comique se fait subtiliser son argent, en contribuant au dol dont il est
victime, tandis que la dupe tragique y perd la vie. Si le public rit au spectacle d'un homme
naif grugé et ruiné par un fourbe, cette réaction peut provenir d'un ensemble de causes: le
jeu antagoniste et complémentaire de la sottise et de 'habileté déclenche le rire de fagon
mécaniquement guignolesque. Il y a aussi le fait que le spectateur, confortablement
installé sur son si¢ge, se sent & la fois complaisamment moraliste et moqueusement
méchant. Si la dupe perd son argent au profit d'un technicien de la hiblerie et de la
psychologie appliquée, c'est bien fait pour elle. Aprés tout, l'argent n'est qu'une vanité,
une idole, un poison corrupteur, le produit de la 1ésine, de l'exploitation, du hasard des
héritages. Telle est la réflexion plus ou moins consciente qu'entretient le spectateur, tant
qu'il ne tombe pas lui-méme victime d'un aigrefin. D'autre part une dupe n'est jamais
completement innocente; le trompeur et le trompé échangent souvent leurs rdles, ils jouent
le méme jeu, poussés par les mémes motivations. L'argent escroqué est souvent de
l'argent que le possesseur initial voulait faire fructifier de maniére frauduleuse et
expéditive. Impossible de porter plainte en justice, quand la justice poétique s'exerce
contre la malhonnéteté naive. "La coopération active de la dupe a sa propre escroquerie”,
pour reprendre une autre des formules brillantes de Christiane Gallenca, introduit "l'ironie
((:Iraéxslz)uique qui aiguise la conscience de l'assistance et accroit son sens du ridicule".
p.33) .

Roderigo manipulé par Iago ressemble a un personnage de Ben Jonson, et le célebre
"put money in thy purse" a quelque chose de moliéresque. Mais Roderigo finit par y
perdre la vie, et en laissant des documents qui incriminent l'auteur de sa déchéance, il
emplit la fonction du vengeur posthume, ce qui peut passer pour une fonction tragique, au
moins dans le cadre élisabéthain. Timon d'Athénes constitue un exemple unique au
thédtre - il y a des exemples chez Balzac, César Birotteau, pourquoi pas? de bourgeois
ruinés qui s'élévent au sublime - de dupe tragique chez qui la simple faillite financiére
atteint une hauteur grandiose et sacrificielle, malgré le fait que la prédisposition & I'état de
dupe releve généralement d'un manque d'esprit, que l'on considére comme un trait
comique. Mais dans Shakespeare, et chez Timon en particulier, le défaut d'esprit et la
démesure de 1'dme peuvent se rencontrer. La naiveté de Timon d'Athénes se confond
avec un amour de I'humanité pathétique et quasi prométhéen. Il fait de l'or non un
instrument de puissance et de jouissance, & la fagon d'un Sir Epicure Mammon, mais un
symbole de générosité, avant de comprendre que contrairement aux autres symboles,
celui-ci n'est pas inépuisable. Il donne son or comme on donne son sang, & des
bénéficiaires indignes. Ils n'ont qu'a se baisser pour amasser, et leur bassesse naturelle
leur rend le geste facile. Timon n'attendait d'eux nulle reconnaissance, car il y aurait eu
quelque chose de mesquinement commercial dans un tel échange, mais la certitude
exaltante que la générosité fait partie de la nature humaine, qu'elle est contagieuse, qu'elle
s'enseigne par l'exemple, qu'elle ne constitue pas une excentricité risible. Quand survient
la péripétie tragique, 1'anagnorisis amere, la conscience d'avoir été dupe des autres et de
soi-méme produit une déception si poignante et désespérée que seule la mort peut y mettre
fin. Dans le cas de Timon la mort n'est pas une sanction mais une délivrance. Sa rage
vengeresse n'est pas celle d'une dupe ordinaire, c'est une colére prophétique, qui s'apaise
en une longue catharsis, et le misanthrope finit par trouver dans la mort l'amour de ses
semblables.

Les autres dupes tragiques que l'on rencontre dans Shakespeare semblent victimes
d'un processus plus ordinaire, quoique assez composite. Elles perdent le pouvoir et la vie
en partie par noblesse, par excés de confiance et donquichottisme, parce que ces héros
sont, comme Hamlet, peu diligents dans le soupgon et l'intrigue,

being remisse,
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Most generous, and free from all contriuing,
(IV.vii.133)

De méme Othello,

The Moore is of a free, and open Nature,
That thinkes men honest, that but seeme to be so
(Liii.397)

On note que l'adjectif free , dans Shakespeare comme dans Chaucer, (Cf. "Trouthe and
honour, fredom and curteysie”, termes qui définissent le Chevalier dans le Prologue, vers
46) indique la magnanimité, la confiance loyale, vertus aristocratiques par excellence, et
vertus d'hommes libres. La fourberie ne peut naitre que dans les Ames serviles, et 1'insulte
qu'Othello adresse a Iago a la fin,

O cursed, cursed Slaue!
(V.ii.277)

confirme le diagnostic. La duperie tragique n'engendre donc pas le rire et la moquerie, du
moins pas prioritairement, et on assiste peut-étre a une célébration dolente de la naiveté.
Mais il ne faut pas tomber dans une délectation complaisamment morose. La sottise, la
vanité, la glorification de soi, sont des formes d'hamartia qui rendent les gens
vulnérables aux manoeuvres des trompeurs, et s'il est vrai que la tradition critique ne
classe pas Titus Andronicus, Brutus, Othello, Lear et Gloucester dans la catégorie des
dupes de théitre, rien n'empéche de considérer qu'ils en ont quelques traits. Brutus est
manipulé par une intoxication politique qui prend notamment la forme de fausses lettres
prétendument adressées a lui par divers citoyens, rédigées en réalité par Cassius (Julius
Caesar, 1ii.312). Dans la méme tragédie, César est manoeuvré par des flatteries,
Lépidus par des miettes de pouvoir, et le peuple tout entier par des discours
démagogiques. Dans Titus, Andronicus, Othello et Lear, les victimes sont détruites par
des mensonges si énormes et si transparents au public qu'on pourrait se demander si le
mécanisme thédtral mis en oeuvre n'appartient pas fondamentalement au genre comique.
Le cas de Macbeth et Lady Macbeth est différent, plus subtil et peut-étre atypique, encore
qu'il se rattache au théme faustien, comme le rappelle Christiane Gallenca a propos de
Worldly Man, protagnoniste allégorique de l'interlude de William Wager intitulé Enough
is As Good As a Feast (1570): [...] comme Faustus ou Macbeth, il a été absorbé par les
puissances des ténebres. Il a passé un contrat avec le démon et perdu une éternité pour
quelques instants de gloire terrestre.” (99) Les créatures démoniaques qui proposent au
couple d'Inverness la puissance et la gloire en échange de leur &me - le marché n'est pas
explicitement conclu en ces termes, mais cela va de soi - ne se présentent pas sous un
autre visage que le leur. Nulle hypocrisie, Macbeth sait & quoi s'en tenir sur l'identité de
ses conseilleres. En fait le mal et la tentation se trouvent en lui comme en tout homme,
mais cela ne 'empéche pas de se considérer comme une dupe, et a ce titre de se plaindre,
de s'estimer 1€sé. Puisqu'il est entendu que le crime, avec le poids de remords et de
damnation que cela entraine, assure le bonheur terrestre, Macbeth et sa femme s'estiment
mal récompensés de leurs efforts, comme si la qualité de dupe avait des vertus
exonératives, comme si la naiveté mise au service du mal méritait la miséricorde, voire la
bienveillance et la béatitude promises par 'Evangile aux pauvres d'esprit.

And be those Iugling Fiends no more beleeu'd,
That keepe the word of promise to our eare,
And breake it to our hope

déclare Macbeth (V.iii.19), dont la ténébreuse candeur a ici quelque chose de
franchement comique - ce qu'il dit revient & mettre en garde les gens contre la malice du
Malin, et explique les déformations burlesques, en direction du pére Ubu, auxquelles la
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piece invite parfois d'irrévérencieux adapteurs. Dans le passage cité, Macbeth se réfere
aux prophéties ambigués et faussement rassurantes qui sont sorties du chaudron magique
au quatritme acte, mais I'essentiel de la duperie maléfique n'est pas la. Plus
fondamentalemlent, c'est la promesse de puissance et de gloire qui constitue le pigge le
plus diabolique, car le mirage cause une frustration d'autant plus douloureuse que son
inanité n'apparait que quand on 1'a atteint. Ici encore ce que dit Christiane Gallenca des
héros marloviens et post-marloviens éclaire la tragédie de Macbeth:

Depuis Marlowe, le protagoniste tragique tend vers un bien hors de sa portée, de
sorte que l'objet du désir devient le désir lui-mé&me, et que 1'aspiration ne peut
étre gratifiée. L'action du personnage est déja privée de sens au départ avant de
mener son auteur a la ruine. La défaite recéle donc inévitablement amertume et
douleur plutét que splendeur sublime, elle meéne souvent 'hnomme 2 la limite du
grotesque auquel il tente d'échapper par un argument rhétorique. (p. 485)

Le caractére grotesque de la situation de Macbeth est clairement, quoique obliquement,
souligné par le Portier chorique du deuxiéme acte, quand il explique comment le désir
devient la dupe de l'ivresse, c'est-a-dire symboliquement sa propre dupe.

La duperie tragique méne a la mort, comme tout processus tragique selon une
définition inévitable, mais dans le cas de Macbeth la mort n'apparait pas seulement
comme la némésis que le vengeur Macduff inflige au coupable. Macbeth a déja vécu
plusieurs fois sa mort, il ne fait que vivre la mort, parce que les criminels sont
malheureux, et aussi parce que l'expérience de la duperie tragique engendre une
philosophie nihiliste.

To morrow, and to morrow, and to morrow,
Creepes in this petty pace from day to day,
And all our yesterdayes, haue lighted Fooles
The way to dusty death

(V.v.19)

Et si on en croit Richard II, la mort n'est pas seulement le terminus, la conclusion
du mécanisme de la tromperie qui "conduit & la destruction totale précédée de souffrance
morale, parfois physique.” (Gallenca, 473) La mort est 12 dés le début, a la fois metteur
en scéne virtuose et spectatrice hilare des farces que les hommes se jouent
inconsciemment & eux-mémes, y compris sur l'estrade pompeuse de la royauté,

For within the hollow Crowne
That rounds the mortall Temples of a King,
Keepes Death his Court, and there the Antique sits
Scoffing his State and grinning at his Pompe,
Allowing him a breath, a little Scene,
To monarchize, be fear'd, and kill with lookes,
As is this Flesh which walls about our Life,
Were Brasse impregnable: and humour'd thus,
Comes at the last, and with a little Pinne
Bores through his Castle Walls, and Farwell King.
Richard II (111.ii.160)

Cependant la vision sardonique, héritée des danses macabres, faisant de la vie tout
entiére une duperie existentielle - on est tenté de dire inexistentielle - qui semble découler
d'un certain nombre de passages semblables du discours cité ci-dessus, ne représente
peut-Etre pas le dernier mot de la pensée shakespearienne. Ce serait un dernier mot, en
effet, et il obligerait a conclure que la comédie est finie & chaque fois que la tragédie est
finie. Est-ce a dire qu'un retournement optimiste reste possible, aprés les considérations
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mélancoliques qu'inspire la lecture des tragédies? Pas vraiment, mais il se trouve que
dans l'ordre des notions morales il y a des sanctions pires que la mort. Ainsi, pour en
revenir a Roderigo, dupe intégrale, comique et tragique, ce qui lui arrive est peut-étre plus
lamentable que ce qui arrive & Titus Andronicus qui, ridiculisé, mutilé dans sa chair, son
esprit, son coeur, sa situation sociale, garde tout de méme un peu de sa dignité barbare.
Roderigo commence par perdre son patrimoine. Pour se donner les moyens de
poursuivre son mirage, il vend ses terres dont le produit passe intégralement dans la
poche de Iago. Mais avant de perdre la vie, il perd aussi son honneur, ce qui pour un
gentilhomme est plus grave que tout. Du moins cet honneur a-t-il existé, comme la
réputation, que Cassio se désole d'avoir perdue, également au profit de Iago. Eberlués et
englués dans les impostures, Lear et Gloucester se mettent & ne plus aimer ceux qui les
aiment. Othello, escroqué de sa foi en Desdémone, perd son dme. Il se retrouve au méme
point que Macbeth,

Ainsi le thédtre illustre la discordance chez 'homme entre son "démon" et lui-
méme, la lutte sournoise qu'il livre contre cet Autre qui lui dicte des actes
contraires & son intérét et qui lui est mal connu. L'expérience vécue est celle de
I'émergence d'un élément étranger qui envahit et finit par constituer l'identité
réelle de 1'individu.(Gallenca, p.505)

Que la détérioration psychologique causée par la duperie puisse finir par constituer
l'identité réelle de l'individu a de quoi inquiéter. Christiane Gallenca se réfere ici au
pessimisme jacobéen, et & I'oeuvre de Webster, chez qui l'incarnation allégorique du Mal
acquiert une présence vraiment envahissante. Dans l'oeuvre de Shakespeare les forces en
présence ont une nature plus spirituelle, le mal comme le bien, et si 1'dme souffre de la
conscience de sa propre perdition, et du caractére parfois ridicule de sa fragilité, elle garde
aussi le sens de son indestructible infinitude. L'ame humaine est capable de tous les
crimes et toutes les sottises, mais elle ne va pas jusqu'a se détruire complétement. Elle a la
force de se battre contre les conséquences de ses propres faiblesses; la vie spirituelle a son
instinct de conservation. Les dupes tragiques réussissent peut-étre & sauver leur ame par
la conscience qu'elles ont de la perdre.

NOTES

(1) Paris: Didier-Erudition, 1982.

(2) Les citations shakespeariennes sont tirées du Folio de 1623, la numérotation des vers
des éditions Arden-Methuen.

(3) New York: Atheneum,1966.
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