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Libertés et Contraintes Structurales
dans
A Midsummer Night's Dream

Jean-Paul DEBAX
Université de Toulouse II

"Beauty too rich for use, for earth too dear!"

Bien des embiiches attendent le voyageur qui s'aventure dans les labyrinthes de A
Midsummer Night's Dream, dans ses "quaint mazes in the wanton green", terrain de jeu,
terrain de délices, jardin de maléfices, ol s'exercent les illusions ainsi que les conjurations
des fées et du petit lutin Robin.

Il ne risque, en effet, pas seulement de se perdre parmi les buis labyrinthiques de
quelque jardin disposé selon la mode élisabéthaine, mais aussi, et plus stirement, parmi
l'enchevétrement des intrigues, qui constitue les charmes, aux deux sens du terme, plaisir
mais aussi envofitement, de cette piéce qui a été souvent, et abusivement, décrite comme
une féérie shakespearienne.

Pour nous y retrouver dans cet enchevétrement, je pense que nous avons besoin de
repéres; non point que j'aie l'illusion qu'on puisse expliquer quoi que ce soit par la
découverte des sources, fussent-elles des modeles formels, mais il me parait que
l'appréciation de certains signes dramatiques non contemporains passe par la
connaissance de certains cadres, schémes ou formes tout autant de techniques dramatiques
qu'idéologiques. Et je suis prét & faire mien ce jugement de C.S. Lewis, qui, traitant des
personnages traditionnels comme les géants, les dragons refuse leur utilisation dans
d'autres sens que celui que leur a conféré la tradition, car, dit-il "to give them new
characters is not so much original as ungrammatical" (1). Je propose que cette formule
nous serve de guide tout au long de cet exposé.

*

11 sera question ici de technique dramatique. Ces repéres que j'évoquais il y a un
instant, je les prendrai & l'intérieur de l'oeuvre de Shakespeare, mais aussi a l'extérieur
dans le théatre du XVle siecle tout entier.

Remarquer que A Midsummer Night's Dream est constitué de plusieurs
enchidssements de "piéces dans la piéce” n'a certainement rien d'original; mais ce qu'il
conviendra de déterminer c'est la nature de ces intrigues enchissées telles qu'elles étaient
percues par le public de Shakespeare, et ce faisant, en éclairer les rapports et donc les
significations. (2)

Pour commencer par les repéres intérieurs a l'oeuvre shakespearienne, remarquons
que l'ensemble de A Midsummer Night's Dream évoque de trés pres le cinquieme acte de
Love's Labour's Lost: cérémonies liées & I'nyménée dans un cas, a des fiangailles dans
l'autre, cérémonies qui se déroulent dans les deux cas dans un contexte aristocratique. En
effet ces deux piéces, voisines par la date (1594 et 1595) comportent un spectacle
populaire parodique et grotesque, et un spectacle de cour, danse ou masque: masque des
maures et des moscovites dans Love's Labour's Lost, et masque que constitue le
surnaturel qui fait irruption dés le début de l'acte II de A Midsummer Night's Dream.
Pour Love’s Labour’s Lost, qui est parmi les premiéres comédies de Shakespeare, la
référence explicite a la tradition théatrale nous invite a interpréter cette piéce en termes
traditionnels: Berowne commente, aprés que la Princesse de France a décidé de différer
d'un an sa réponse et celle de ses dames & la courtisation des nobles navarrais:
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Our wooing doth not end like an old play;
Jack hath not Jill (V, ii, 864-5)

Et cette conclusion 2 la tournure proverbiale trouve un écho dans les paroles de Puck,
lorsque, tel un agent de la divine Providence, il répand le jus magique dans les yeux de
Lysandre:

Jack shall have Jill;
Nought shall go ill
(A Midsummer Night's Dream, 111,1i,461-2)

Le caractere traditionnel du passage est souligné par la versification dont la formule que je
viens de citer constitue la conclusion: vers courts de la poésie ou de la chanson populaire,
"doggerel"; il est aussi souligné par la tournure proverbiale du vers suivant:

The man shall have his mare again, and all shall go well (464).

Quoi de surprenant a l'apparition de ces deux types de spectacles & l'intérieur de
pieces destinées selon toute vraisemblance a des représentations privées, directement liées
ou non & un mariage réel? En effet, quel était le menu traditionnel des réjouissances que
recevaient les princes et les souverains, en particulier la reine Elisabeth, lors de leurs
pérégrinations? Justement ces deux espéces: d'une part des piéces laborieuses et
maladroites de quelque maitre d'école local ou de quelque artisan bien intentionné, et de
l'autre des “pageants”, c'est-a-dire des spectacles, quelquefois de simples tableaux,
allégoriques, agrémentés de danses auxquelles I'entourage royal participait, et dont les
themes étaient en général I'amour et 1'éloge de la souveraine.

Les pi¢ces de pédants locaux ne sont pas passées a la postérité. Nous ne pouvons
nous en faire une idée précise, en dehors de ces deux exemples shakespeariens, que grice
a la piece des Seven Champions of Christendom, et a certaines pieces folkloriques qui
intégrent des personnages mythologiques ou bibliques. Les masques ou "mummings"”
aristocratiques nous sont mieux connus, par des descriptions nombreuses et par les
textes, plus tardifs il est vrai, mais trés précieux, de Ben Jonson.

Cela dit, A Midsummer Nights' Dream n'est ni la piece d'un pédant local, ni un
masque: ne soyons pas "ungrammatical”: un masque n'est pas une piéce, un masque
suppose la participation d'un groupe entier de spectateurs-acteurs (nobles par définition)
se donnant a soi-méme une féte. Méme si le Masque débutait par une sorte de petit opéra
allégorique, il se terminait par une danse générale, qui en constituait comme 1'épogée, le
but, la réalisation. Nous savons que lorsque Ben Jonson augmenta la part du texte, le
faisant ainsi ressembler davantage & une piece, ce ne fut pas sans s'attirer des critiques de
la part du public averti; si donc les deux genres, masque et piéce, étaient bien distincts aux
environs de 1613, c'était a fortiori le cas en 1595. A Midsummer Night's Dream ne
suppose pas la participation du public; A Midsummer Night's Dream est une pice. (3)

Notre piéce, qu'elle soit liée ou non & une occasion précise constitue une célébration
nuptiale: Theseus et Hippolyta veulent célébrer leur mariage par une période de fétes,
comme le faisait la société élisabéthaine, et Theseus dépéche son maitre de cérémonies
pour établir le programme des festivités. Quoi de plus naturel? Theseus ouvre donc
rituellement le temps de la féte, qui a pour effet de rompre les causalités quotidiennes et
d'introduire une dose d'absolu, d'irréel sans que le public y trouve a redire. Le
programme de cette féte c'est une piéce populaire, qui sera montée par les jeunes
d'Athenes. La deuxiéme scene (Lii), celle des artisans, vient donc naturellement aprés la
décision de Theseus. Mais tout change avec la troisieme scéne (ILi); si cette rupture
surprend le public moderne, elle ne devait pas troubler les spectateurs avertis des usages
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contemporains: ils reconnaissaient immédiatement le masque attendu pour une célébration
nuptiale dés qu'une fée montrait le bout de son nez & une porte de la scéne (Enter a fairy at
one door). La question qu'ils pouvaient se poser était la suivante: était-ce un déguisement,
un vrai Masque? Si la piéce populaire est présentée de la méme maniére dans A
Midsummer Night's Dream et dans Love's Labour’s Lost comme des interludes joués
pour la distraction des personnages, en revanche le pageant des fées de A Midsummer
Night's Dream n'est pas introduit de la méme fagon que le Masque des maures et des
moscovites dans Love's Labour's Lost: ici il s'agit d'un divertissement encarté qui
reproduit de fagon réaliste une situation normale dans une cour: les jeunes nobles
déguisés, annoncés et présentés par un maitre de jeu (Moth, le page d'Armado), et le but
de leur venue est d'attirer les jeunes filles dans la danse. Mais, bien que commencé selon
les régles, ce Masque n'arrivera pas & son terme, pour démontrer sans doute, que les
"peines d'amour peuvent étre perdues"!

Dans A Midsummer Night's Dream cette imbrication formelle n'est pas marquée, et
la scéne ou apparaissent Puck et la fée, suivies par Oberon et Titania, semble dans la
continuité de la scéne précédente. Un indice trés important est que, dés que Helena et
Demetrius paraissent, Oberon se déclare invisible:

Bur who comes here? I am invisible
And I will overhear their conference (I1,1,186-7)

Il marque ainsi nettement la discontinuité entre lui et les humains. Les elfes resteront
invisibles; les amoureux seront la plupart du temps endormis quand Oberon et Puck
paraissent, mais ceci n'empéche pas que Oberon et Puck puissent agir sur les amoureux,
comme par exemple lorsque Puck guide a la voix Demetrius et Lysandre (I11,ii,396-463)
préparant ainsi la conclusin de cette intrigue.

Ces scénes des elfes sont-elles des scénes mimétiques, au sens habituel de 11llusion
théétrale? Faut-il penser, pour l'exprimer plus criiment, que Shakespeare et son public
croyaient a l'existence des fées, d'Oberon et de Puck? Chaucer écrivait déja dans le
Prologue de la femme de Bath, avant 1400:

In th'olde dayes of the kyng Arthour
Of which that Britons speken greet honour
Al was the land fulfild of fayerye...

Et il précise un peu plus loin:

This was the olde opinion, as I rede;
1 speke of manye hundred yeres ago
But now kan no man se none elves mo...
(Robinson's, Ch., III, D, 857-9; 862-4)

11 serait surprenant qu'il en fiit autrement en 1595!
Malgré certaines allusions au folklore, trés précises dans certains cas comme cela a été
fréquemment relevé par la critique, il parait clair que la fidélité & ces modeles folkloriques
puise dans un fonds de connaissances ou de pratiques et non de croyances et reléve d'un
procédé de vraisemblabilisation et d'enrichissement de la création dramatique, dont nous
verrons plus loin la justification.Le caractére invisible des fées que nous avons déja
remarqué va dans le méme sens,

Obéron et les fées représentent-ils I'illusion de la vie? L'action qui nous est
présentée par leur truchement est-elle un songe? Le mot "dream" est fréquemment utilisé
(ainsi que le sommeil des personnages sur scéne). Tout cela est certain; d'ailleurs la
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métaphore du réve devient banale en ce début de 1'dge baroque. "La vie est un songe"
€crira Calderon quelques années plus tard. Mais cette explication ne donne pas de réponse
quant au statut dramatique du réve, ni des illusions que sont les personnages surnaturels,

Ce statut dramatique ne pourra apparaitre que si, selon I'expression déja citée, nous
nous imposons d'étre "grammaticaux".

On a souvent remarqué l'homothétie des couples: Theseus/Hippolyta,
Oberon/Titania, Pyame/Thysbée et les deux jeunes couples. Ce qui a été moins souvent
noté c'est I'nomothétie entre d'autres paires, non pas d'amoureux, mais de maitre et de
serviteur, ou de chef et de subordonné, occupés & organiser une représentation théitrale:
Theseus/Philostrate, Oberon/Puck et Quince/Bottom.

Thésée est Duc, c'est le maitre; Philostrate est son intendant des menus plaisirs;
c'est un professionnel. Il a le réle que jouait par exemple Medwall dans la maison du
Cardinal Morton. Ces deux personanges appartiennent a4 une couche superficielle de
création dramatique, intermédiaire entre le spectateur et un niveau plus intérieur
d'illusion. Mais ils ne sont pas forcément cantonnés dans ce rdle de cadre avec
l'introduction des amoureux et de l'irascible papa des Hermia.

Quince et Bottom sont directeur et metteur en scéne de la pice intérieure, donc
reflets des commanditaires de la piece, méme si la relation n'est pas bi-univoque entre eux
et Thésée/Philostrate, car Bottom vole la vedette au directeur Quince qui manque vraiment
d'autorité (I,ii,14). D'autre part, si Quince connait déja la piece, et en expose l'intrigue &
Bottom, comme B & A dans Fulgence et Lucréce, Bottom fournit les commentaires
comme A (ibid., 19-37). Enfin, c'est Bottom qui deviendra l'acteur principal dans le
pageant des fées, dans le bois ol les différents niveaux d'intrigue se rencontrent et se
mélent.

Enfin, le troisi#me couple, Oberon/Puck , nous retiendra particulierement en raison
de leur quasi-omniprésence, du mystére qui les entoure et du pouvoir qu'ils exercent.

Les relations entre Oberon et Puck sont complexes et ambigués: officiellement le
messager et le serviteur d'Oberon ("Here comes my messenger", I11,ii,4; IL,ii,268), Puck
sait aussi s'émanciper et prendre le pouvoir, puisqu'il est responsable de la
métamorphose de Bottom, une des actions centrales de la piece. Mais leurs réles ne sont
pas aussi distincts puisqu'ils appliquent tous les deux le philtre d'amour sur les yeux des
différents personnages. Puck a aussi d'autres pouvoirs: un contréle magique qui se
manifeste 4 l'endroit de Lysandre et de Demetrius qu'il égare dans la forét. De plus Puck
a le don d'ubiquité, puisqu'il fait le tour du monde en quarante minutes (IL,i,175) et se
déplace plus vite que le vent:

About the world go swifter than the wind (II1,i1,94)

nous rappelant en cela de trés anciens messagers, comme celui de Pride of Life, du nom
de Mirth:

Swifter so lefe on lynde
He is a nobil bechelere
pat rennis bi be wynde ( 264-6)

Ces indices nous suggerent des pouvoirs de provocation, de manipulation, une attitude 3
la fois engagée et distanciée qui est celle d'un personnage ou plutdt d'une fonction,
présente dans le théatre des XV et XVIe sitcles, le Vice, ce qui suggererait que notre
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piéce a une structure d'interlude, ou pour utiliser une terminologie plus précise, de
"comédie du Vice".
Clest le postulat que je voudrais démontrer maintenant.

*

J'ai proposé "ailleurs” (4), selon la formule habituelle, que, mises a part les pieces
scolaires et universitaires en latin ou en anglais, directement calquées sur les modeles
classiques, et les pastorales ou comédies romanesques destinées aux cercles
aristocratiques, le genre théitral fondamental du Moyen Age finissant et du X Vle siécle en
Angleterre était une comédie d'une structure particuliére, aussi éloignée de la farce
médiévale frangaise que de la comédie plautienne, méme si certains éléments, des traits de
personnages, sont comparables. Je l'ai caractérisée par la présence d'une fonction "Vice",
reprenant ainsi le nom d'un personnage que chaque critique a décrit & sa maniére et dont,
a la vérité, on ne sait pas grand' chose, sinon que par nature il est essentiellement
protéiforme et qu'il a regu des noms trés variés : Vice, Fool, Jester, Juggler, disard,
disour, etc... J'applique ce terme de Vice a une fonction, autrement dit un "actant" au
sens sémiotique du terme, qui peut se réaliser dans un personnage comme dans plusieurs.

Deux traits principaux caractérisent cette comédie du Vice, et Iui imposent sa
structure: un propos moral et l'utilisation de l'allégorie. Avant d'établir une comparaison
entre ce type thédtral et A Midsummer Night's Dream, il parait nécessaire d'insister sur
deux traits de ce genre dramatique encore mal connu:

- que le propos de la comédie du Vice soit moral n'est pas fait pour nous
surprendre. En effet la littérature médiévale en général est sérieuse; elle vise a
I'amélioration du lecteur. Mais moral ne veut pas dire tragique. L'opposition
tragique/comique en effet n'a pas cours avant l'influence des théories véhiculées par les
humanistes. Les Mystéres eux-mémes sont fondamentalement des comédies, puisque tout
y finit bien. De plus, ces interludes sont du jeu et non du rituel; or un jeu est destiné &
plaire et & divertir, et il contiendra forcément du comique. Le comique constitue en
moyenne les deux tiers du texte dans le cas du thédtre du texte; mais il n'exclut pas pour
autant le sérieux du propos. Ce mélange du sérieux et du comique est fondamental pour
comprendre le thédtre du Vice et pour apprécier l'influence qu'il a eue sur le théitre
élisabéthain.

- L'allégorie: les rapports de l'allégorie et du théitre ont engendré un grand
malentendu. En un sens toute la littérature médiévale est allégorique, le Roman de la
Rose, comme Sir Gawain and the Green Knight ou plus tard le Pilgrim’s Progress de
Bunyan. L'allégorie au thédtre n'est pas la métaphore continuée dont parlait Sidney. Ce
n'est pas non plus le discours codé et d'un médiévalisme archéologique de la Reine des
Fées de Spenser; ni l'allégorie des pageants et des masques. L'allégorie y est infiniment
plus quotidienne et familiére.

Prenons l'exemple d'un des plus anciens jeux que l'on puisse ranger dans la
catégorie du théétre du Vice: Wisdom who is Christ or Mind, Will and Understanding. 11
est explicitement fondé sur une analyse théologique: les personnages de Mind, Will et
Understanding correspondent au découpage augustinien de 1'dme en trois parties, ou
"puissances”. Il s'ensuit d'abord que I'homme y est représenté sous deux formes
différentes: Anima, qui apparait défigurée au moment ot elle succombe au péché, et sous
la forme des trois parties augustiniennes qui y ont une vie indépendante, dotées de
caractéres communs (puisque appartenant toutes trois & 1'dme) et de caracteéres propres a
chacune. Quant au personnage du tentateur, Lucifer qui, sous son manteau de diable,
révéle un habit de galant, il est intermédiaire entre le Satan des mysteres et le séducteur ou
le Villain de la tragédie. Ce Lucifer déguisé séduit tour a tour les trois parties de I'dme qui
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sous l'effet de ses paroles s'émancipent et embrassent la vie des débauchés et des
profiteurs, tenant des propos & la fois satiriques et immoraux. Lucifer les complimente
pour cette métamorphose et, sa conversion au mal une fois provoquée, il se félicite 2
haute voix de son succés (W, 250). Mémoire donne libre cours A son penchant
orgueilleux dans la maison d'un grand seigneur. Entendement, avocat ou juge véreux,
plaide & Westminster. Volonté est un prodigue qui fait la vie et dépense sans compter. On
voit 1a comment s'esquissent des embryons d'intrigues, ol nos trois parties de I'dme
regoivent une amorce de caractérisation leur permettant d'entrer dans un jeu qui est sur la
voie de la création de l'illusion théatrale.

1l est difficile de déterminer si Mémoire, Volonté et Entendement sont de pures
allégories ou des représentants de I'humanité victimes du péché, si bien qu'il est difficile
de dire si le lieu de l'action est le microcosme ou le macrocosme, et, le déterminer selon
les termes de Huysmans, "jusqu'oll s'étend I'ime humaine".

Lucifer est tout a la fois I'instigateur et le témoin de cette dissipation: il est 2 la fois
le tentateur extérieur et la suggestion intérieure qui pousse I'homme au mal. Notons enfin
que ces intrigues sont présentées comme des "tours”, des "inventions", fruits de
l'ingéniosité maligne des personnages. A Entendement qui imagine un scénario pour se
débarrasser du mari génant de la jolie cousine Jenet, Mémoire rétorque:

Thow woldyst have wondyr of sleyghtys bat be (W.,865) (tu fais des quantités
de tours)

Les termes de sleights, game, sport, sont les mots employés pour désigner ces intrigues
qui constituent la trame non pas peut-étre d'une action, mais d'une série de situations
illustratives.

Dans la moralité intitulée Nature de Medwall (1495), il n'y a pas de personnage de
tentateur, mais le Monde est présenté au début de la piéce, et il investit 'hnomme de ses
attributs mondains et donc de la propensité au péché. La pigce relate ensuite quelques
épisodes situés dans la maisonnée de I'Homme, qui est décrit comme un grand seigneur
dont les conseillers sont raison d'une part, et Sensualité de l'autre, et qui est visité par les
sept péchés, qui se présentent sous des déguisements. Apreés 1'évocation d'une bataille
allégorique, dont on ne voit que les préparatifs et qui finalement n'aura pas lieu, les vertus
remettent 'Homme, maintenant dans sa vieillesse, dans le droit chemin. L aussi, comme
on le voit, I'ame de I'homme est trés diffuse; en effet, que sont péchés et vertus qui
paraissent sur scéne, sinon l'homme lui-méme dans ses bonnes et ses mauvaises
inclinations, ou autrement dit, la manifestation, 1'épiphanie, de ses motivations secrétes.

Troisieéme et dernier exemple : la Lamentable Tragedie, mixed full of Pleasant Mirth
of Cambises, King of Persia (1569). Changement apparent de décor et de forme:
Cambises possede une intrigue "réelle": la vie du roi Cambise. Dans une premiere partie,
Cambise, absent du royaume, a délégué son autorité a un sénéchal Sisamnes, qui se
révele étre le pire des tyrans. Cambise punit le Sénéchal, reprend le trone, mais glisse
bientdt lui aussi dans la tyrannie: il exécute son frére faussement accusé de comploter
contre lui, il assassine le fils du probe conseiller Praxaspes, il séduit une de ses cousines,
et la fait exécuter parce qu'elle lui reprochait sa cruauté,

Ambidexter, qui a inspiré tous ces crimes, est désigné par le nom de Vice dans la
distribution. Il est comme une conscience perverse qui souffle aux personnages
"historiques" les actions qu'ils doivent accomplir. Mais, en méme temps, il n'est pas que
cette voix intérieure extériorisée, il a une vie propre en tant que personnage, dans un
monde parallgle a celui des rois et des reines; il évolue dans une société o se cotoient
péle-méle des souteneurs, des aigrefins, des paysans, des allégories, et des divinités
comme Vénus et Cupidon.
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Enfin dans la derniére période du théitre du Vice, qui coincide & peu prés avec le
dernier quart du XVlIe siecle, les personnages non-réalistes qui n'appartiennent pas &
l'intrigue refluent vers les extrémités de la pi¢ce, et constituent comme un cadre qui décale
la pi€ce a une certaine distance, et se combine avec des effets de magie et de réve qui
deviennent aussi trés populaires: c'est le cas, entre autres, de Dr Faustus (1588), John a
Kent and John a Cumber (1590) de Munday, et l'anonyme Grim the Collier of Croydon
(1575). Le merveilleux prend naturellement la suite de 1'allégorique. C'est cet interlude
"encadré" qui a servi de modéle & A Midsummer Night's Dream.

W

Je prétends que parmi les comédies shakespeariennes, A Midsummer Night's
Dream est celle qui reprend le plus fidélement la structure traditionnelle.

Examinons pour commencer le probléme du sérieux du propos. Dans A
Midsummer Night's Dream, le syst¢me de valeurs est inversé par rapport au systéme de
l'interlude moral: 1a c'était le salut éternel qui importait, ici ce sont les rapports humains,
les rapports amoureux. Ici les valeurs courtoises sont le point de référence positif, tandis
que dans l'interlude moral les valeurs et les formes du monde courtois sont utilisées pour
figurer la chute et la dépravation.

Les premiéres comédies shakespeariennes, jusqu'a Hamlet, constituent des
célébrations sérieuses véritablement religieuses de I'amour. Il est sans doute superflu
d'entreprendre cette démonstration dans le cas de Roméo er Juliette. Remarquons
simplement la valorisation absolue du sentiment amoureux, le faisant accéder au domaine
du sacré, par 'emploi des images religieuses dés la premigre rencontre entre Roméo et
Juliette: "If I profane..." (I,iv,52-104). Suivent les termes de: holy shrine, sin, pilgrim,
devotion, palm, palmer, saint, pray, grant, faith, trespass, the Book (96-113).

Love's Labour's Lost aussi met en scéne le caractére sérieux et sacré de l'amour.
Rappelons-nous que le roi de Navarre a dit & son page que la Princesse de France lui
apparaitrait sous la forme d'un ange, et la premiére parole du Roi en présence de la
Princesse est un mot du vocabulaire religieux: "Blessed are clouds..." (Love’s Labour's
Lost, V,ii,204) (voc. religieux: vouchsafe, petitioner requests, bid, beg). Le sérieux du
ton est souligné a la fin de la piéce par la triste nouvelle de la mort du Roi de France, et
par la pénitence, rappelant la pénitence nécessaire au pardon des péchés, imposée par la
Princesse au trop frivole roi de Navarre,

De la méme maniére I'amour est une affaire sérieuse dans A Midsummer Night's
Dream. Car si un mariage est célébré dans la joie, il signifie le couronnement et le
scellement d'un amour dans la solennité: c'est en effet dans le mariage que se rencontrent
la religion d'amour et la religion officielle, L'amour de Thésée et d'Hippolyta n'est plus
susceptible d'étre mis en cause puisque les noces sont commencées (I,i,1-11). De
'amour de Hermia et de Lysandre nous ne pouvons pas douter non plus car on sait qu'il
s'agit d'un sentiment partagé, d'une adhésion réciproque, et renforcé par la part active
que prend la jeune fille; la force de cet amour donne & Hermia le courage d'élever la voix
devant le Duc:

I know not by what power I am made hold...
But I beseach your grace... (1,i,59-64)

Grice a cette méme légitimité Juliette peut braver 'opposition familiale. (Par contre
Ophélie prouve qu'elle n'a jamais aimé car elle céde a son pére et se préte & son
stratagéme: "I shall obey my lord" (Hamler ,1,iii,136). Cette situation est décrite par les
deux vers pathétiques de Hamlet: "I did love you once" (IILi,115) et un peu plus loin: "I
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loved you not" (119) qui n'est que le constat du fait que 'amour non partagé n'a pas pu
naitre; Démetrius ne dit pas autre chose lorsqu'il déclare:

If ere I loved her, all that love is gone(A Midsummer Night's Dream, 111,ii,170).

Hermia décrit I'amour qui la lie & Lysandre en termes d'humilité et de patience
chrétiennes:

Then let us teach our trial patience... (I,i,152)

Le sérieux est illustré encore, dans la tragédie enchéssée, par la mort des amants Pyrame
et Thisbée, qui obéit au méme rituel dramatique que celle des amants de Vérone.

Le sérieux de 1'amour humain est en un sens rehaussé par le contexte surnaturel
dans lequel il est situé, et qui joue le role d'un prisme magique. En effet la rencontre de
Roméo et de Juliette est inscrite dans le domaine du merveilleux par la longue tirade de
Mercutio sur Queen Mab (Roméo et Juliette, 1,iv,52-104), et Juliette survient comme une
apparition seulement revétue de lumiére, dans la nuit magique des fées:

Oh, she doth teach the torches to burn bright,

It seems she hangs upon the cheek of night

Like a rich jewel in an Ethiop's ear

Beauty too rich for use, for earth too dear! (I,v,47-9)

A notre grande surprise ces dispositions quasi religieuses ne se retrouvent pas parmi
les étres surnaturels qui tiennent les mémes places que les allégories anciennes. Les dieux
(ici représentés par les fées) ont péché contre I'amour, et leur inconduite semble influer
sur les déréglements humains. Titania est en rebellion contre son mari, image de la
rébellion, maintenant passée, de 'amazone Hippolyta contre la supériorité masculine; elle
est donc une figure de mégere, déviation déja traitée par Shakespeare au début de sa
carriere (1593). Autre élément de discorde, l'interdit paternel 4 I'encontre des amoureux
Hermia et Lysandre, enfin l'absence d'amour de Démetrius pour la belle Helena qui
I'aime. Au cours de l'intrigue les vrais amants seront momentanément séparés 1'un de
l'autre. Autant de péchés contre la religion d'amour; situation quelque peu déplacée, donc
ironique, pour une célébration nuptiale, mais qui fournit les incidents nécessaires 2 la
création du jeu. Comme la tentation et la chute morale fournissaient matiére aux parties
comiques (qui, je le rappelle, étaient majoritaires dans les interludes), c'est Oberon et
Puck qui constituent les affleurements les plus visibles de la fonction "Vice" dans
Midsummer Night's Dream . Loin d'étre I'image d'un dieu, Oberon est un perturbateur.
Sa premigre intervention consiste & manifester sa jalousie a propos du jeune indien qu'a
enlevé Titania, jalousie éventuellement teintée de connotations homosexuelles:
suggestions quelque peu déplacées, encore une fois, pour une célébration nuptiale!

Le couple Oberon/Puck n'est cependant pas totalement superposable a celui
constitué par le Diable et le Vice dans un interlude. Le diable se montre en général
totalement inefficace, et laisse le champ libre au Vice qui effectue les tentations. Ici
Oberon et Puck sont également manipulateurs du jus de cette fleur appelée par les fées
"I'amour dans I'oisiveté": Oberon est responsable des réves de Titania; Puck de son c6té
est le magicien qui transforme Bottom en monstre. Puck posséde des traits qui le
rapprochent le plus du Vice-personnage: 1'ubiquité (nous l'avons déja remarquée
(IV,1,96-7); il est aussi illusionniste comme Jack Juggler, de I'Interlude du méme nom,
qui comme Sosie emprunte & volonté les traits du serviteur Careaway. Il est ambivalent et
ambigu: et c'est un trait constitutif du Vice. Rappelons-nous que la quasi-totalité des
Vices-personnages ont des noms qui signifient I'ambiguité: Ambidexter est le plus



35

évident; d'autres ont nom, Courage, Inclination, Desire, Subtle Shift, Haphazard. Si son
nom est moralement marqué, il en changera.

A Midsummer Night's Dream fait appel aux ressources du folklore, qui fournit
dans Puck-Robin-Good-Fellow un personnage double: petit lutin bénéfique ou au
contraire malicieux, qui tant6t fait le travail des gentilles servantes pendant leur sommeil,
ou fait des farces aux paresseuses (ILi,45-57). Il est aussi qualifié de "merry",
caractéristique des Vices depuis le messager Mirth aussi appelé Solas de Pride of Life
(Ibid., 43,57). Enfin il est metteur en scéne et huissier: il fait faire place pour Oberon en
utilisant cet ordre qui marque symboliquement le début du jeu dans les interludes et dans
les piéces populaires "room" (/bid., 58), qui fournissent aussi "broom" (V,i,375) qui y
rime traditionnellement avec room.

Bénéficiant de la conscience qu'ont de leur nature les personnages allégoriques ou
surnaturels des interludes, Puck sait qu'il est & la fois dans le jeu et hors du jeu:

What a play toward? I'll be an auditor
An actor too perhaps, if I see cause (I1L,i,75-6).

déclare Puck a propos de la piéce encartée, déclaration qui s'applique aussi a l'ensemble
de la pigce, et vient en son milieu comme un commentaire général sur l'action de ce
personnage,  la fois témoin, commentateur et aussi moteur de l'action.

Les étres surnaturels n'agissent pas dans l'isolement, mais en fonction des humains
qui les entourent. Si nous considérons de nouveau ce passage central ol Bottom parait
affublé de la téte d'dne, il illustre le parallélisme entre les deux ordres de personnages. Au
moment ol un étre humain est victime de la métamorphose, Puck, a son tour, menace
d'autres humains de les poursuivre sous une forme métamorphosée:

I'll follow you [...] at every turn (IIL,i,101-6)
Et Bottom commente en voyant fuir ses innocents compagnons:
This is a knavery of them to make me afeard (107)
alors que la coquinerie est le fait de Puck.

De la méme maniére, dans la scéne suivante, pour marquer la continuité du théme,
la pauvre Héléne accuse Lysandre et Demetrius qui lui ont fait des déclarations d'amour
inattendues:

O spite, O hell! I see you all are bent
To set against me for your merriment (11L,ii,145-6)

alors que c'est Oberon et Puck qui sont & l'origine du quiproquo, et en retirent du
divertissement: mock (150,299), sport (161,194), jest (111,ii,280) sont les termes qui
caractérisent positivement et négativement selon les points de vue, les rapports amoureux
qui symbolisent ici les rapports humains. Puis Helena est accusée d'étre elle-méme a
Juggler, une illusionniste, ce qui est aussi une caractéristique du Vice (282). Cupidon est
qualifié de knavish, comme Puck lui-méme (111, ii 440 et I, i, 33), de méme que Bottom
se déclare victime de quelque Knavery (IILii, 440 et IILi, 107 et 115). Helena énonce
trés clairement le caractere ambigu et contradictoire de la situation.:

When truth kills truth, O devilish-holy fray (129)

parallgle & I'ambiguité de nature du monde surnaturel.
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Remarquons encore l'utilisation faite de la petite taille de Hermia: favorite et
comblée au début de la piéce, puisque aimée de deux hommes a la fois, ensuite, quand
ceux-ci ont changé d'objet amoureux, elle est traitée par Helena de counterfeit, puppet
(288), low (304), litrle (325), dwarf (328), minimus (329), bead et acorn (330), ce qui
l'identifie aux fées par la taille, et au-dela, au Vice traditionnel, qui lui aussi est souvent
_petit, contrefait, bossu et nain (5).

Ces quelques points de rencontre peuvent nous convaincre qu'est établi un
parallélisme entre les deux mondes qui se partagent l'univers de la piece. Ces rencontres
ne sont pas fortuites. Chaque monde nous popose une série de situations ou de mini-
intrigues, qui ne sont ni juxtaposées ni simplement entrelacées ("a skillful interweaving",
écri;agit Quiller Couch); ce n'est pas seulement le "quaint maze", évoqué par Titania,
11,1,99.

En réalité la comparaison avec la structure de l'interlude nous permet d'avancer que
ces intrigues sont reliées par un lien de causalité: le registre supérieur, les étres surnaturels
figurent la motivation des actions humaines. (6)

Pour en revenir donc aux contraintes et aux libertés dans la structure de A
Midsummer Night's Dream, je propose que Shakespeare a utilisé le schéma de
composition hérité du théitre du Vice. A l'origine, ce genre thédtral voit allégories et
personnages typiques entrer dans un jeu suscité par un actant provocateur et
manipulateur. Cet actant, que j'appelle "Vice", pour reprendre un terme traditionnel,
posséde une double ambiguité: car il est difficile de caractériser son action comme
maléfique ou simplement neutre par rapport aux valeurs morales. Dans A Midsummer
Night's Dream, 'ordre allégorique ou typique est remplacé par le monde mythologique
véhiculé par I'humanisme, par le merveilleux folklorique ou par la magie: la présence de
tous ces €léments a un but unique: éviter a l'intrigue les contraintes du réalisme.

Comme James IV, pour prendre un exemple parmi d'autres, A Midsummer Night's
Dream est une piece encadrée. L'histoire de James IV est en effet traitée comme un jeu
présenté pour Oberon par l'ombre d'un certain Bohan, écossais misanthrope,
contemporain de Jacques ler, et que nous voyons sortir de sa tombe au beau milieu de la
scéne au premier acte. Dans A Midsummer Nights' Dream nous assistons a des
encadrements successifs. La décision de célébrer une féte suscite la présence des artisans,
puis de la piéce des artisans.

Ce qui par contre est inattendu, et qui est manifestement une preuve de liberté de la
part de Shakespeare, c'est que le cadre lui-méme (composé du monde aristocratique
d'Athénes) se met & prendre vie, en raison de l'opposition d'Egeus au mariage de sa fille,
ce qui suscite en continuité avec le cadre une intrigue qui envahit ironiquement la piéce
tout entiere, et provoque l'irruption du surnaturel indispensable au jeu. Ironiquement ce
qui aurait da étre le cadre féérique de la pitce est rejeté au 2e acte, et introduit une
nouvelle intrigue, trés "réaliste” au demeurant, qui ressortit au registre de la farce
médiévale, si nous faisons abstraction de la qualité des protagonistes: c'est une scéne de
ménage. L'arrivée d'Oberon et de Titania coincide avec le mariage de Thésée et
d'Hippolyta, mais leur arrivée n'est pas vraiment motivée, elle est arbitraire; remarquons
avec quelle désinvolture s'opére le contact entre les deux mondes: Demetrius et Helena
surviennent & l'endroit ol se tient Oberon invisible pour eux, et ce dernier, aprés avoir
entendu leur conversation, décide arbitrairement de changer leurs sentiments:

Fare thee well, nymph, ere he leave this grove
Thou shalt fly him, and he shall seek thy love" (IL,ii,245-6)

Mais ironie supérieure, puisque l'ironie est génératrice d'ironie, ce qui apparait comme un
mouvement arbitraire, est pour Hermia la marque du destin:
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it stands as an edict in destiny
dit Hermia, qui croit que son amour est condamné:
So quick bright things come to confusion (L,i,151 et 149)

L'ironie c'est que toutes les tribulations humaines se déroulent sous les yeux des dieux, et
les dieux se moquent et les hommes apparaissent comme des sots et des dupes:

Shall we their fond pageant see?
Lord, what fools these mortals be! (IILi,114-5) (7)

La legon qui se dégage de ces incidents est un détachement, un fatalisme, une acceptation
qui est plutdt le fruit du hasard (Haphazard est un nom de Vice) que de la Providence,
C'est pourquoi la piéce fait preuve d'une attitude critique envers la raison, cette
Providence de 'humanisme laique! En définitive, le ton est proche de la philosophie
ironique et distanciée de Chaucer qui conclut le conte du Chevalier:

Then hold it wise, for so it seems to me,

To make virtue a necessity,

Take in good part what we may not eschew,
Especially whatever things are due

To all of us...

(2041-5) Traduc. N. Coghill

L'ironie la plus profonde est que structurellement ces péripéties ne changent rien a la
situation initiale; le jeu qui nous a tenu en éveil, et charmé sans aucun doute, a été joué
"pour rien", comme le dit Puck, qui a toujours la bonne réponse:

this their jangling I esteem a sport (I11,ii,353)

Ce jeu fantasque et gratuit, circulaire pour ainsi dire puisqu'il revient & son point de
départ,"Jack shall have Jill", s'appuie sur une qualité particuliére du temps. On a
beaucoup épilogué sur l'incohérence du temps représenté dans A Midsummer Night's
Dream . On a fait valoir que les phases de la lune ne correspondaient pas aux quatre jours
annoncés par Thésée, que la St Valentin, la célébration du mai, et la St Jean d'été
marquaient des dates différentes et que le calendrier de Shakespeare était en défaut. Il ne
faut pas voir dans ces fétes des repéres chronologiques, mais seulement des symboles
festifs: le temps de A Midsummer Night's Dream c'est la parenthése de la féte révée. En
effet la piece -A Midsummer Night's Dream ainsi que la piece des artisans- se termine 2
minuit, dans un non-temps a la limite de deux jours; la parenthése se referme, le temps
n'a pas passé depuis l'appel aux réjouissances lancé par Thésée a 'acte I. Apres ce qui a
€été décrit comme une féerie n'est-il pas surprenant d'entendre Thésée déclarer: "'tis
almost fairy time" (V,i,350) qui implique un recommencement, dans un temps tout a la
fois cyclique et immobile. L'identification entre les hommes et les elfes se poursuit dans
la crainte exprimée par Thésée de voir les €bats des amoureux dépasser le lever du jour.
Mais ce temps du réve et de la féte a la fois me parait n'étre, apres tout, qu'une version
vraisemblabilisée du temps abstrait et insaisissable du jeu thédtral pur et abstrait de la
comédie du Vice, dont le seul repére est I'éternité de la lutte du bien et du mal.

La supréme adresse et la plus éclatante marque de liberté de la part de Shakespeare
est d'avoir fourni tout a la fois & son public, un interlude a la structure traditionnelle,
reconnaissable, et un Masque a faire réver.
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NOTES

(1) A Preface to Paradise Lost, New York, O.U.P., 1961, p. 57.

(2) On peut remarquer aussi que A Midsummer Night's Dream commence ol finissent
t;}ilen des comédies (un mariage et les fétes consécutives) et la pigce historique Henry
"And now what rests but that we spend the time
With stately triumphs, mirthful shows
Such as befit the pleasure of the court?"

(I, Henry VI, V,vii,42-4)
réjouissance que nous ne verrons pas sur le théitre,

(3) Si on compare & A Midsummer Night's Dream un autre divertissement destiné a
célébrer des noces, le Comus de Milton, on saisit tout de suite la différence. Dés
I'ouverture du jeu, la scéne est un "wild wood", et un esprit parait qui joue le rdle de
Prologue, il présente et introduit Comus, ainsi que la mince intrigue, appelons-1a
plutdt "présentation allégorique de la virginité", qui débouchera elle-méme sur une
danse symboliquement située dans un décor représentant le chiteau de Ludlow ol
précisément le Masque est joué. Comus est un masque.

(4) Le Théarre du Vice, ou la comédie anglaise; Investigation sur le fonctionnement du
thédtre Tudor, These de Doctorat d'Etat, Paris IV, 1987,

(5) La difformité, le nanisme, et 1a bosse sont des caractéristiques communes & de
nombreux étres surnaturels (fées, sorciéres...) et aux amuseurs, fools ou Vices de
différents types de spectacles (fool des Sword Plays, Vice des Moralités et le nain du
fragment d'interlude attribué a Dunbar, The Droichis Part of the Play ).

(6) P.A. Olson remarque a ce propos: "[...] Shakespeare uses the shadow country to
represent the "Other-World allegory- that is, of Platonic Ideas, which constitute a
higher reality of which earthly things are only imperfect copies [...] At the same time,
the action of their plots (the fairies') forms a commentary upon the foibles of the
lovers". ("A Midsummer Night's Dream and the Meaning of Court Marriage", ELH,
24, 1957). Ce commentaire va dans notre direction, mais pas assez loin & mon sens,
car il n'établit pas le lien de causalité que fait apparaitre la comparaison avec la
"Comédie du Vice".

(7) On se souviendra ici du rire des dieux homériques et de ceux d'Erasme devant les
folies humaines, qui sont évoquées dans Coriolanus:

"The Gods look down, and this unnatural scene
They laugh at." (V,iii,184-5).
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