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"Par delà le rêve écologique: 
Panthéisme et Utopie" 

Martine F ARA UT 
Université de Nice 

Dans Le hasard et/a nécessité, Jacques Monod constate que, tout en jouant 
un rôle prépondérant dans nos sociétés, la science n'a toujours pas conquis sa 
place dans les âmes: 

Les sociétés modernes ont accepté les richesses et les pouvoirs que la science 
leur découvrait. Mais elles n'ont pas accepté, à peine ont-elles entendu, le 
plus profond message de la science: la définition d'une nouvelle et unique 
source de vérité, l'exigence d'une révision totale des fondements de 
l'éthique, d'une rupture radicale avec la tradition animiste, l'abandon définitif 
de 'l'ancienne alliance', la nécessité d'en forger une nouvellel . 

L'homme, habitué depuis des millénaires à une interprétation subjective, 
symboliste de la nature, qui l'assurait de sa place dans l'univers, ne semble pas 
pouvoir ou vouloir s'en défaire. Ainsi au dix-neuvième siècle, alors que la science 
est triomphante, on constate, par exemple, une résurgence de la pensée animiste 
chez les naturalistes2 et utopistes comme W. H. Hudson et Richard Jefferies. 
Alors qu'il parcourt la nature et l'étudie, Hudson déclare~rcevoir "an intelligence 
lik:e our own but pore powerful in ali visible things" -sentiment que partage 
Jefferies dans The Story of my Heart: 

1 was not more than eighteen when an inner and esoteric meaning began to 
come to me from ali the visible universe and indefinable aspirations filled 
me. 1 found them in the grassfields, under the trees, on the hilltops, at 
sunrise and in the night. There was a deeper meaning everywhere. The sun 
burned with it; a deep feeling entered me while gazing at the sky in the azure 
noon and in the starlit evening4. 

Toujours selon Hudson, "l'instinct animiste" existe et persiste encore chez 
beaucoup d'hommes 5 et semble faire partie de leur patrimoine génétique. Si bien 
que, pour Jefferies, il est indéracinable de l'âme en dépit du poids de la culture, ~ 
la civilisation, ou de tout autre mode de perception, y compris celui de la science . 
ll apparaît alors que la science, en contrariant un mode de pensée ancestral, a créé 
un vide spirituel sans pour autant le combler. W. H. Hudson écrit dans sa préface 
de Far Away and Long Ago: 

We are vainly seeking after. .. another grander kind ofhappiness which sorne 
dreamer -Bacon or another- assured us we should find. We had only to 
conquer Nature, find out her secrets, make her our obedient slave, then the 
Earth could be Eden and every man Adam and every woman Eve. We are 
still marching bravely on conquering Nature but how weary and sad we are 
getting!7. 

Une telle opinion appartient clairement à un courant d'idées appelé primitivismeS 
qui a toujours opposé une résistance farouche au progrès, car il considère que 
l'homme est fait pour vivre en symbiose étroite avec son environnement, dans le 
plus profond respect de la nature dont il fait une norme morale absolue. 
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Ce point de vue est développé d'une manière caractéristique dans la littérature 
utopique dont l'expansion, dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, est le 
signe manifeste des passions déclenchées par les nombreux bouleversements 
économiques et idéologiques. Une nouvelle catégorie romanesque fait alors son 
apparition dans un genre déjà fort vaste -le roman utopique primitiviste- dont on 
peut probablement faire coïncider la naissance avec la parution d'Erewhon de 
Samuel Butler en 1872 et qui s'étend, pour le moins, jusqu'à Island de Aldous 
Huxley en 1962. Il décrit une société idéale, présente ou à venir, dont le mode de 
vie est fondamentalement en harmonie et accord parfait avec la nature, libérée, au 
préalable, de~ apports de la civilisation moderne, le plus souvent de façon 
cataclysmique . S'il est certain que quelques-unes des oeuvres qui relèvent de cette 
typologie ne sont pas sans ambiguïté lü, il reste que la plupart sont une excellente 
illustration de la survivance de la tradition de pensée animiste chez l'homme 
moderne. A ce titre, et lorsqu'on les replace dans leur contexte 
historico-intellectuel, elles méritent de retenir l'attention, même si leur valeur 
littéraire est parfois mince, car elles témoignent de cette tentation "verte" que 
l'indutrialisation du monde a éveillée en l'homme, et qui le pousse à sortir de sa 
crise intellectuelle en cherchant à reprendre place dans les plans de l'univers. En 
effet, les sociétés que dépeignent les romans utopiques primitivistes sont toutes 
fondées sur le rétablissement d'un environnement pur et sain, d'un monde à 
l'image de la Création, avec lequel l'Utopien entretient toujours des rapports 
exceptionnels, qui se traduisent, en définitive, par l'élaboration d'un véritable culte 
de la nature. A cela rien d'étonnant, puisque pour certains utopistes11 le retour à 
un ordre pré-industriel n'est pas simplement un choix économique, mais 
métaphysique. Il s'agit non seulement d'échapper à la pollution industrielle et à la 
deshumanisation par la machine, mais surtout de redécouvrir une sensibilité 
primale qui les mènera directement à Dieu et qui, selon Hudson, est sans aucun 
doute "the root of all nature-worship from fetichism to the highest pantheistic 
development"12. Pour les utopistes en effet, le culte de la nature, né de l'instinct 
animiste, permet à l'homme de percevoir son identité et son unité avec celle-ci et 
débouche sur une conception panthéiste de l'univers. 

La doctrine panthéiste est une conception unitive du monde, elle n'admet 
aucun Dieu au-dessous, en dehors ou au-delà de la nature; Dieu est par conséquent 
immanent au monde, il en est l'Unité. Si l'on fait abstraction des variantes 
philosophiques à l'intérieur de cette conception, on retient qu§ Dieu se confond 
avec l'Ame du monde, avec l'Un absolu, la Substance Uniquel . Or les Utopistes 
s'attachent à montrer, dans leurs romans, l'unité de l'homme, de la nature et de 
Dieu, dans ce Grand Tout que l'on appelle l'Un. Ils soulignent tout d'abord 
l'identité de l'homme et de la nature. Comme le primitif, l'Utopien voit dans le 
monde naturel -la végétation, le climat, les animaux- l'expression d'une vie 
semblable à la sienne. Mary, dans Tomorrow, prie le bûcheron qui s'apprête à 
abattre un arbre, d'accomplir sa besogne le plus rapidement possible, invoquant 
pour cela une raison caractéristiquement animiste: "Trees are living flesh just like 
yours and mine. It is you and l" (p.403). Quant aux Utopiens de Sweet Rocket, ils 
voient eux aussi "la terre et le monde et les cieux, comme une Personne" (p.ll3). 
Aussi ne se sentent-ils ni étrangers ni supérieurs à leur environnement, mais 
similaires. En vivant au sein de la nature, l'homme y retrouve les éléments dont il 
est lui-même composé: "My flesh and the soil are one, and the heat in my bloùd 
and in the sunshine are one, and the wind and the tempest and my passions are 
one", écrit Hudson, l'auteur de A Crystal Age 14, faisant écho à la description de 
Caliphronas dans The Island of Fantasy. Ce dernier, qui a toute la grâce et la 
beauté sauvage d'un animal, "looked as if he claimed kinship with the salt sea, the 



fresh woods, the strong sunlight and the bracing of snow-clad mountain tops" 
(vol.l, p.79). Par conséquent, il est possible à l'Utopien de vivre selon, les mêmes 
rythmes saisonniers que la nature: Dick, dans News From Nowhere, souffre en 
hiver et se réjouit au printemps car, dit-il, "1 am part of it ail and feel the pain as 
weil as the pleasure in my own person" (p.396). 

L'identité de l'homme avec les éléments naturels atteint parfois des 
proportions surprenantes. Dans Sweet Rocket, Anne Darcy et les Linden, assis 
sous un arbre, font une expérience peu commune: "A wealth of light... lifted them. 
They had life and they had it more abundantly. They seemed to themselves to flash 
together" (p. 134). Pour eux il n'y a aucun doute, "nous sommes lumière" (p. 
135): l'Utopien est ainsi capable "de courir comme la lumière sur toute la terre" (p. 
39). L'une des expériences de Miss Marcy est tout aussi étonnante; fascinée par les 
oiseaux qu'elle contemple et dont la beauté la ravit, elle s'incarne soudainement en 
eux sans la moindre difficulté (pp. 37-38). Dans Tomorrow, Mark et Mary ont 
pour la lumière une véritable passion que leur a communiquée le prophète Zed, 
pour qui la Vérité Fondamentale est "Light is Life" (p. 184). Grâce à une vie 
proche de la nature, ils sont parvenus à un degré de perméabilité surnaturel qui, 
explique Mark, permet à la lumière de les traverser comme s'ils étaient en verre (p. 
59). 

Tout dans la nature devient alors prétexte à une communion exaltante entre 
l'homme et son milieu. Dans News From Nowhere, l'air frais de la brise, l'ombre 
douce d'un arbre sont perçus comme extrêmement enivrants (p. 184). Ailleurs le 
délice et le charme d'un champ d'orge en fleur provoquent un sentiment de joie 
exquise (ln the Days of the Cornet, p.645). ll n'est pas de plus grand plaisir, pour 
les Utopiens de The Sorcery Shop, que de jouir des beautés naturelles que sont les 
cieux, les oiseaux, les champs et les fleurs (p. 102). Le clapotis de l'eau captive 
Sally pendant des heures (The Green Child, p. 25) et le chant des oiseaux inonde 
Félix de plaisir (After London, p. 387). Robert et Hilda, dans White England 
Slept, ne se lassent pas de parcourir les champs: 

They ran, childlike, across the deserted grass, looked in wonder and 
admiration at the bursting trees, and the shining silver lake. There was 
nothing else in life but joy, joy, joy, nature shouted joy and their hearts 
responded (p. 146). 

Y oletta ne tarit pas d'éloge sur la volupté de la vie dans la nature: "To tread on the 
grass, to feel the sun and wind on my face, to see the earth and sky and animais, 
this is like life tome" (A Crystal Age, p. 107). Cette sensualité toute particulière 
devient vite indispensable aux Utopiens: "1 love the open land, the plains, the 
mountains, the seas ... Take me to the woods where 1 can breathe and see the sun" 
s'exclame Caliphronas dans The Island of Fantasy (vol.l, p. 90). De cette 
délectation infmie l'homme ordinaire est privé tant qu'il vit inconscient de son unité 
profonde avec son environnement naturel, aveuglé par son désir absurde de le 
conquérir. Par contre, replongé au sein d'une nature pure et belle, comme les 
voyageurs de A Trip to Venus, il éprouve une griserie immédiate. Sur Vénus, 
l'atmosphère de printemps perpétuel "was a positive pleasure to breathe and we 
both felt the intoxication, the rapture of life as we had never felt it since our 
boyhood" (p. 192). 

Ainsi l'Utopien semble capable à tout moment de pénétrer la nature, de s'y 
sentir englobé. Dans Sweet Rocket il veut embrasser, caresser les buissons, 
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s'enfoncer dans les arbres (p. 9). Les déclarations fièvreuses d'Ellen qui étreint le 
mur de lichen dans News From Nowhere (p. 392) sont en parallèle frappant avec 
celles de Mary Linden dans Sweet Rocket, qui, elle, enlace passionnément les 
branchages (pp. 6-7). Cette jouissance effrénée est tout à fait caractéristique de nos 
romans. Caliphronas se jette amoureusement sur le sol (The Island of Fantasy, 
vol. I, p. 87), David et Jennifer ne résistent pas à l'appel de la terre et s'unissent 
spontanément en appercevant un pré accueillant (Into the Tenth Millenium, p. 70). 
Félix, dans After London, allongé sur l'herbe fraîche, en saisit une poignée et se 
pâme de plaisir (p. 387). Les rapports de l'homme et de la nature atteignent des 
sommets qui s'apparentent à l'extase orgastique. Hammond, dans News From 
Nowhere, ne laisse pas de doute à ce sujet: il a pour la terre, son relief et sa 
texture, l'ardeur d'un amant pour le corps de sa bien-aimée (p. 317). Miss Darcy, 
dans Sweet Rocket, aspire au "Grand Accouplement" (p. 25) avec le monde vivant 
et un véritable rapport sensuel s'établit bientôt entre eux: il lui semble que 
l'environnement la pénètre comme un corps vivant (p. 49), ce qui lui procure une 
sensation délicieuse (p. 54). Si les Utopiens trouvent dans la nature une plénitude 
qui témoigne de l'accomplissement de leur être profond, c'est que, comme 
Jefferies l'exprime fort bien, elle communique à l'homme ses vertus propres: 

Through the grass y couch there came an influence as if I could feel the great 
earth speak:ing to me ... the air touched me and gave me something of itself... 
Drinking the lucid water, clear as light itself in solution, I absorbed the 
beauty and purity of it. I drank the thought of the element15. 

C'est également ce que Smith apprend de la bouche du Père dans A Crystal Age: 

Nature reveals herself tous ali her beauty. We give ourselves wholly to her 
and she refreshes us; the splendour fades, but the wealth it brings to the soul 
remains to gladden us (p. 163). 

De sorte qu'en Utopie les rapports de l'homme et de la nature débouchent 
nécessairement sur une expérience religieuse. Si, sous des formes variées, nous 
sommes éléments de la création, cela signifie qui l'homme va trouver en tout, y 
compris en lui-même, une seule et même essence divine que les Utopiens nomment 
tour à tour le Père, la Vie, l'Esprit, ou comme Vijaya dans Island: "The mystery of 
mysteries, the One in plurality, the Emptiness that is ali, the Suchness totally 
present in every appearance, at every point and instant" (p. 195). Comme les 
primitifs, les Utopiens ne font pas de distinction entre l'ordre matériel et l'ordre 
spirituel qu'ils perçoivent comme continus, tel Hammond dans News From 
Nowhere (p. 317). Les Utopiens se démarquent ainsi d'une conception purement 
spiritualiste de l'essence humaine: "Ali those senseless pointless cockfights 
between Man and Nature, between Nature and God, between the Flesh and the 
Spirit! Wisdom doesn't mak:e those insane separations", déclare Shanta à Will 
Farnaby dans Island (p. 22). Significativement, Radiant dans The Dream, se 
considère comme "matter that feels and wills" (p. 315). 

C'est dans ce que nous appellerions la nature objective, le monde qui nous 
entoure, que, pour l'Utopien, réside le spirituel. Dans Sweet Rocket, Curtin prend 
peu à peu conscience d'une Réalité vivante derrière la nature, même s'il ne sait 
comment la nommer (p. 111); mais il est sûr d'une chose au moins, "the world is 
other than we thought it" (p. 111). Cela est manifeste pour quiconque sait bien le 
regarder, tels les Linden, persuadés que les montagnes de Sweet Rocket, autour 
desquelles flotte une brume violette et or parfumée d'encens, sont littéralement 
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"enchantées" (p. 133). Vijaya, dans Island, initie Will Famaby à la vraie 
signification d'un paysage naturel et lui fait découvrir son caractère profondément 
religieux car: "We do our best to disprove the fact, but a fact it remains; man is as 
divine as nature, as infinite as the Void" (p. 213). Smith, le voyageur de A Crystal 
Age, a trouvé refuge dans un moment de désarroi près des berges paisibles d'une 
rivière. Tandis qu'il contemple, silencieux, le paysage qui l'entoure, il commence à 
être "affected ... by a something proceeding from nature -phantom, emanation, 
essence" (p. 138). Tout ce qui existe, tous les êtres, sont donc, pour les Utopiens, 
des modes particuliers de la substance divine. Et Will Famaby l'exprimera avec 
beaucoup de clarté lorsqu'il s'efforce de faire partager à Susila les extraordinaires 
sensations que lui procure la moksha: l'environnement n'est plus perçu pour 
lui-même, mais devient "a living process, a continuing series of 
transubstantiations ... into a god-flesh that kept modulating, as he looked at it,from 
glory to glory" (Island, pp. 316-317). Le monde physique, sous toutes ses 
formes, les plus calmes comme les plus tourmentées, devient l'expression de Dieu. 
On y "lit ses pensées" et on y "entend sa Voix" déclare le Père dans A Crystal Age 
(p. 62). C'est l'immense harmonie ordonnée de l'univers qui révèle Dieu aux 
Utopiens de Hail Bolonia! fait remarquer Lister (p. 141). C'est aussi ce dont se 
rend compte Melmount à son réveil, après le passage de la comète: le monde 
physique, dit-il, est le temple de Dieu (In the Days of the Cornet, p. 657). La 
création tout entière est donc un merveilleux réservoir spirituel dont les Utopiens 
tirent à la fois une jouissance physique et morale, la première conduisant 
irrésistiblement à la seconde ainsi qu'en témoigne Mary dans Tomorrow. Elle vient 
de plonger dans les flots et 

immersed ... in the Spirit of which the sea was an expression ... she swam 
lazily, aware of nothing but the pleasant swish and surge of the long 
waves ... it was in such moments that guidance came. She was receptive, 
emptied of self, an instrument passiveand tuned to hear the Voice of silence. 
(p.44) 

En s'identifiant à la nature, par ricochet, l'homme s'identifie à Dieu, à 
l'essence divine dont il est lui-même élément, souligne Chastel dans A Crystal 
Age: 

The beauty and harmony of the visible world become transmuted in the soul, 
which is like a pencil of glass receiving the white sunbeam into himself ... 
Thus Nature transmutes itself in our minds ... we commune not with blind 
irrational nature but with the unseen Spirit which is in our nature. (p. 200) 

L'homme n'est pas seul dans l'univers mais, au contraire, comme l'explique 
Linden à Drew dans Sweet Rocket à l'aide d'une image mythologique: 

Y ou 're the Ash Y ggdrasil. Y ou 're all things and all people. Y ou 're to 
extend, extend your sense of that. The One is to come down and lay hold 
upon you -and still you shall find it home and yourself! (p. 107) 

Aussi l'Utopien tend-il sans cesse vers une Grande Synthèse panthéiste, appelée 
"Le Grand Vortex" dans Sweet Rocket (p. 205), "Le Grand Langage" dans Into 
the Tenth Millenium -"concept mystique" qui habite tous les hommes et les unit 
dans une harmonie parfaite (pp. 260-263). Dans In the Days of the Cornet, il est 
décrit par un Willie émerveillé comme une expérience religieuse exaltante et durable 
(p. 666) -moment où tous les êtres vivants, conscients de leur identité avec la 
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nature, renaissent à l'unisson en atteignant la communion suprême avec l'Esprit (p. 
658) et ne sont plus qu'Un "with the physical harmony of the universe" (The 
Green Child, p. 125). Mary déclare à Nancy qu'elle se plaît beaucoup à Sweet 
Rocket car elle s'y sent enfin comme au paradis, "well and whole" (p. 29). Will, 
dans Island, parvient à l'extase finale qui consiste à être "blissfully one with 
oneness" (p. 308). Pour se réaliser pleinement, il faut que l'homme redevienne 
nature, élément, outrepassant la contradiction de la chair et de l'esprit. Rachetant 
ainsi la faute originelle, il reprend sa place dans le Principe Premier qui lui a donné 
la vie: 

What wisdom beyond ali spoken wisdoms in that sensual experience of 
spiritual fusion and atonement. Eternity in love with time. The One joined in 
marriage to the many, the relative made absolute by its union with the One. 
(Island, p. 198) 

Il "réintègre" l'univers (Sweet Rocket, p.179) car "all life is interlocked" 
(Ibid., p. 177). Les Utopiens sont de fervents panthéistes comme le confirme la 
Rani dans Island (p. 67) -ou encore Curtin, dans Sweet Rocket, pour qui Dieu est 
l'Unité du monde: "One ... is whole" (p.96). Toutes choses sont liées entre elles : 
"The world is One (Sweet Rocket, p. 189). Cette unité essentielle du Tout est 
parfaitement perçue par Malcolm Smith dans le même roman: 

I walked into a state of consciousness that transcended the level that I had 
thought was the true level. I-I was in the torrent that now seemed Or;ean, 
and now seemed Air, and now was Fire, the combination called :,Lalcom 
Smith was gone into that, like rain into sea or candie into sun. And yet -and 
that was the miracle of it- there was an I, only it was oceanic, onlyit was 
the sun! (pp. 199-200) 

Un autre Utopien, Brother Robinson, décrit lui aussi longuement cette 
transcendance de l'enveloppe chamelle qui démontre que tout participe de l'essence 
divine. Un jour, tandis qu'il se promenait dans la nature, quelque chose de curieux 
lui arriva: "Thinking with words stopped! My old body stopped, too. I just 
lowered it under a cedar tree and left it there" (Sweet Rocket, p. 166). C'est alors 
que se produisit l'union suprême: 

I myself went higher and wider. I was everywhere and all over! I was in and 
through everything! they were just shapes in me. I was like being air, or like 
that wide air you told me about, called ether ... The frrst thing I felt was just 
infinite cleanness and coolness ... I never really tasted or touched God till that 
day. It was cool and whole and pure, and bigger than the sky ... It was awe 
and joy ... I've touched wh at it's like to be God. (pp. 167 -169) 

Ce type de description est loin d'être unique dans notre corpus de romans 
utopiques. Ainsi, dans Island, Will découvre lui aussi Dieu à partir d'un paysage 
marin et relate son expérience en termes très voisins de ceux de Brother Robinson: 

This real river mingling with the real sea was his own being engulfed in 
God... And yet this river was still a river, this sea the Indian Ocean. Not 
something else in fancy dress.Unequivocally themselves. But at the same 
time unequivocally god. (p. 318) 

Ces visions contemplatives sont comparables à celles qu'ont eues certains grands 
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saints comme par exemple Sainte Hildegarde16. Aussi, comme le saint touché et 
irradié par la grâce, l'Utopien connaît-il l'extase mystique. Dans les romans celle-ci 
perdure et se voit physiquement. C'est une véritable entéléchie. Au sein de la 
nature, dont il se sait une parcelle, l'Utopien resplendit de bonheur. Smith, dans A 
Crystal Age, écrit à propos de Y oletta: "The impression of rapt devotion on (her 
face) ... made me silent, for it seemed as if she too had been touched by nature's 
magic, like earth and sky, and been transfigured" (p. 121). Kate, dans The 
Sorcery Shop, rayonne véritablement de joie, elle scintille nous dit-on, comme le 
soleil sur un lac (p. 66). Margret, dans Sweet Rocket semble émettre de la lumière 
(p. 184), ce qui donne à son visage une beauté subtile et poignante (p. 153), 
comme celle des Vénusiens de A Trip to Venus habités par un perpétuel ealo béat, 
"a kind of serene rapture or tranquil ecstasy of the soul" (p. 159). Quant aux noms 
des personnages de The Dream, Radiant, Sunray, Starlight .. . ils parlent 
d'eux-mêmes. Dans le nirvâna que connaissent les habitants de Island (p. 253), 
l'éclat des visages est extatique -celui de Will, par exemple (p. 310), rappelle 
beaucoup les images pieuses des grands mystiques. Dans la plupart des romans 
l'entéléchie est un bonheur tranquille, dans d'autres, plus mystiques, comme 
Tomorrow, A Crystal Age, Sweet Rocket, l'état de félicité approche 
l'immatérialité. L'homme devient pure "essence". Dans l'entéléchie, les Utopiens 
sont des êtres à mi-chemin entre les humains et les anges, "intermediate between 
the grossness of earth and the purity of heaven" (The Green Child, p. 106). Ils 
sont d'ailleurs comparés à des anges dans Tomorrow (p. 318) et A Crystal Age 
(p. 102). Les jeunes Helena (The Island of Fantasy ), Aurora (A/ter London) et 
Chastel (A Crystal Age ) sont d'angéliques Eves repenties et pures. La béatitude 
absolue s'accompagne souvent d'une "désintégration" du corps (Sweet Rocket 
pp. 31 et 172), d'une fusion extatique, telle que la connaissent Harry et Hetty, 
dans The Dream, après avoir couru sur les Downs: 

Heaven is a place like this. A great hillside to which you come at last, after 
all the tugging and pushing and the hoping and the disappointments and the 
spurring and the hungers and the cruel jealousies are done with and finished 
for ever. Then here you sit down and rest ... and the beauty takes you and 
you dissolve into it, you dissolve into it... you forget and fade until at last 
nothing remains of you at all but the breeze upon the great hillside and 
sunshine and everlasting peace (p. 295). 

De tels sentiments, il résulte inévitablement que la mort en Utopie est la suprême 
extase, la vraie béatitude puisque, par elle, s'accomplit le retour aux éléments, la 
fusion avec la nature (A Crystal Age, p. 67). L'homme parvient vraiment à 
l'entéléchie lorsqu'il comprend "the superior nature of the order to which all flesh 
must eventually conform" (The Green Child, p. 130). Il se dissout finalement dans 
l'univers par une mort qui est une éternité: "Going into it was to find the deathless 
taste of eternity" (Sweet Rocket, p. 43). "How grotesque the thought that we are 
dead! " déclare Curtin, un Utopien de Sweet Rocket (p. 55), quand, au contraire, 
"the wholly full and blissful would be the finally natural" (p. 56). Aussi le seul 
désir des hommes verts, dans The Green Child, est-il "d'offrir totalement leur 
corps à la terre" (p. 125), car ils souhaitent accéder à "l'étape ultime de l'existence" 
(p.136), parvenir à "la fin du voyage" (p. 137), devenir "aussi solides et éternels 
que les rocs qui les entourent" (p. 124). Les Utopiens préparent leur corps à la 
"perfection de la mort" (p. 137) dans laquelle le défunt atteint la "cristallisation" (p. 
125). Ainsi la mort devient le moment où l'essence humaine reprend sa place dans 
l'ordre de l'univers en se transformant en élément naturel: 
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Our life, he said, is like a cloud that rises from the earth; it floats in the air 
until it strikes the cooler surface of the rock, and there condenses, and 
becomes the more solid element of water (p. 128). 

C'est donc avec la plus grande sérénité que les habitants de l'Utopie 
affrontent la mort. Celle-ci n'est pas dissociable de l'idée de bonheur dans le 
devenir humain et la boucle est bouclée lorsque l'homme, àprès une existence 
vécue en accord davec la nature, retourne à la matière. C'est l'"atonement" fmal, la 
réconciliation matière-esprit. Mark déclare dans Tomorrow que son but est d'être 
"completely at oned" avec les éléments dont il est composé (p. 245) -néologisme 
qui intime que cet état est aussi un rachat (atonement ). 

Face à la crise spirituelle que traverse l'homme moderne, l'Utopien offre, au 
contraire, l'image d'une condition huaine sans angoisse ni tourments: "It was a 
world transmuted and without pain" affirme avec fierté Curtin dans Sweet Rocket 
(p. 54). La société utopienne devient ainsi, comme le réclame le genre utopique, 
"une contre-proposition historique, hypothétiquement possible et suprêmement 
désirable ici-bas" (p. 17). Car la vision primitiviste de l'homme est celle d'un être 
sûr de sa place dans l'univers, réconcilié avec la nature et vivant, comme le 
constatent les voyageurs de A Trip to Venus (p. 159), dans un accord parfait avec 
elle. A Melnos, "dwelling as they did in a radiant climate, amid scenes of undying 
beauty, in healthy communion with the Earth-Spirit" (The Island of Fantasy, 
vol.III; p. 13), les Utopiens offrent un spectacle de sérénité et de satisfaction 
causées par "the gift of Nature to her believing children" (Ibid., pp. 14-15), et 
comparables, selon Anna Darcy, dans Sweet Rocket, à la visitation chez les saints 
(p. 44). 

En décrivant un état de félicité parfaite -une entéléchie panthéiste- les 
utopistes montrent ce que devrait être, selon eux, l'accomplissement de la destinée 
humaine. Ils prétendent ainsi apporter une réponse à la quête métaphysique du 
civilisé mécontent dont la paix intérieure a été rompue par la science. D'autre part, 
ces romans établissent l'existence d'un mode de perception extra-sensoriel, 
mystique, essentiellement humain, qui est seul révélateur de la Vérité absolue 
-l'interprétation animiste de l'univers. Dans ce sens on peut conclure que si 
l'évolution idéelle est lente à se faire, comme le déplore Jacques Monod, c'est que 
l'homme ne peut vivre sans explication métaphysique de sa condition. C'est ce 
besoin et cette nécessité absolus qu'expose le roman utopique primitiviste, sous la 
forme d'un panthéisme ardent qui est celui de bien des anti-mécanistes dans 
l'histoire intellectuelle de l'Occident, pour qui il est impératif de retrouver "in 
nature, on the basis of a traditional outlook, the divine substance which is inherent 
in it; in other words, t~ 'see God everywhere', and to see nothing apart from His 
mysterious presence" 1 · 

1 - Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Le Seuil, Paris, 1970, pp. 
214-215. 

2 - Entendons par là les observateurs passionnés de la nature. 

3- W. H. Hudson, Far Away and Long Ago, Dent, Londres, 1929, p. 194. 
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4 - Richard Jefferies, The Story of my Heart, Longmans, Green and Co., 
Londres, 1913, p. 199. 

5 -W. H. Hudson, op. cit. , p. 201. 

6- R. Jefferies, op. cit., p. 56. 

7- W. H. Hudson, op. cit., p. VII. 

8 - Pour une histoire de la philosophie primitiviste voir Arthur Lovejoy, 
Primitivism and Related Ideas in Antiquity, John Hopkins Press, Baltimore, 
1935, chap.I. 

9 - Cf. la définition que donne Northrop Frye dans "Varieties of Literary 
Utopias", Daedalus, 94, printemps 1965, p. 342. 

10 - Notamment parce que leurs auteurs ne peuvent se défaire totalement de 
l'emprise intellectuelle de la science et cherchent peut-être une échappatoire 
post plutôt que pré-industrielle- on songe par exemple à Men Like Gods 
de H. G. Wells. 

11 - Dont les auteurs des romans suivants qui font l'objet de cette étude: 
R. Jefferies, After London (1985), W. H. Hudson, A Crystal Age (1887), 
W. Morris, News From Nowhere (1890), F. Hume, The Island of Fantasy 
(1892), J. Munro, A Trip to Venus (1897), H. G. Wells, In The Days of 
the Cornet (1906), M. Johnston, Sweet Rocket (1920), H. G. Wells, The 
Dream (1924), A. Ollivant, Tomorrow (1927), R. James, While England 
Slept (1932), H. Read, The Green Child (1935), S. Lister, Hail Bolonia! 
(1948), P. Capon, Into the Tenth Millenium (1956), A. Huxley, 
Island-(1962). Voir infra la liste des éditions utilisées ici. 

12 - W. H. Hudson, op. cit., p. 201. 

13- Voir A. Cullivier, Vocabulaire philosophique, Colin, Paris, 1960. 

14- W. H. Hudson, op. cit., p. VI. 

15 - R. Jefferies, op. cit., p. 21. 

16- Décrites par Seyyed Hossein Nasr, The Encounter of Man and Nature, Allen 
& Unwin, Londres, 1968, p. 112. 

17- Darko Suvin, Pour une poétique de la science fiction, Presses de l'Université 
du Québec, Montréal, 1977, p. 66. 

18 - Nasr, op. cit., p.143. 
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