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Christiane GALLENCA 

LE DesiR DE L'AUTRE/ L'AUTRE DU DesiR, 
UNE f:TUDE DE RICHARD III 

Richard lli appartient-il réellement à la «famille d'Iago» (1) ·? B. Spivack et 
F .W. Brownlow pensent que le duc de Gloucester se déshumanise entre la troisiè­
me partie de Henry VI et la pièce éponyme (2). R. Moulton affirme que la vilenie 
devenue chez ce personnage une fin en elle-même ne nécessite aucune motivation 
particulière (3). On a pu dire que Richard III n'existait pas en dehors du théâtr-e, 
«1 am 1» résumant l'aspect protéiforme d'un être fictif capable d'engendrer seule­
ment une fiction, celle du mythe Tudor. Cet «artiste du crime», boiteux, bossu, 
un bras atrophié recroquevillé sur sa poitrine, emplit tout l'espace scénique pen­
dant cinq actes et déploie la vitalité surprenante du Vice et du Machiavel. Le simu­
lateur joue du masque, déguise son discours, éprouve une jouissance extrême à tra­
vest~r les apparences, jusqu'à la scène finale où il affronte Richmond dissimulé 
sous cinq identités différentes. Épuisé, le sanglier solitaire meurt face au danger. 

La vaillance de Richard à Bosworth, qui égale celle dont il fait montre dans 
Henry VI, peut sembler peu compatible avec sa difformité physique ou avec ses 
manières cauteleuses. Shakespeare a créé là un personnage complexe, bâti sur des 
contradictions. Composée à la suite de la première trilogie, Richard III bénéficie 
d'un meilleur éclairage lorsque la pièce est envisagée comme un point d'orgue dans 
la vaste fresque de la Guerre des Deux Roses. La compagnie du Globe aimait à re­
présenter chronologiquement les divers moments de cet ensemble, bien que la sui­
te des Henry VI soit classée parmi les «histories» et Richard III qualifiée de «tra­
gedy». En fait, la conception de l'histoire participait encore du mythe, et le héros 
de notre tragédie s'inscrit dans un courant de crise de l'identité. Il veut s'affirmer 
autre, et pourtant désire être reconnu par l'autre. Afin de se reconnaître dans le re­
gard de l'autre, il doit trouver sa place dans un devenir qui a ses racines dans l'his­
toire familiale. 

Le monologue introductif de Richard reprend la thématique des discours du 
Roi Édouard à la fin de la pièce précédente. La célébration des joies de l'été où se 
tressent les guirlandes de la victoire associe le cycle de la nature à la succession sur 
le trône des maisons rivales, mais souligne aussi que les semailles et les moissons ne 
sont pas toujours faites par les mêmes mains. En hiver, les frères étaient solidaires, 
«l'hiver de notre déplaisir», à présent le soleil, emblème yorkiste, symbole du fils 
grâce à l'homophonie et à la vision prophétique (4), ne brille que pour Édouard. 
Richard doit se contenter «d'épier (son) ombre au soleil» qui a déjà brûlé les ailes. 
du Prince de Galles, victime du sort d'Icare (3 H6. V.6.234). 

Seul avec lui-même, rappel du «1 am myself alone» (3 H6. V.6.83), Richard 
affirme avec bravade sa supériorité et sa différence par sa détermination à «se 
montrer un scélérat», décision qui lui permettra d'accéder à un nouveau statut, lui 
accordera une seconde naissance. meilleure que la première. Il insiste longuement 
sur son incomplétude «dépêché avarit terme en ce monde_.à peine mi-bâti>) «ampu­
té des charmes corporels et floué d'attraits par la Nature trompeuse», il s'avoue 
«inachevé». «mal équarri». Avec habileté, il a détourné l'interprétation de la pro­
,phé~ie gui annonçait q_u'un G. serait le meurtrier des enfants d'Édouard, et a réussi 
a farre accuser son frere Clarence. Il a troqué le G. de Gloucester pour celui de 
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George, il est devenu l'autre, et il accompagne le duc à la Tour de Londres en utili­
sant une suite de jeux de mots relatifs à la naissance et au baptême :le roi devrait 
blâmer les «parrains» pour le choix du prénom et peut-être espère-t-il «rebaptiser» 
Clarence à la Tour? Richard lui promet que son «emprisonnement» ne sera pas 
long, car pour le «délivrer» ( «enfranchise» «deliven>) il interviendra auprès des 
«marraines» / «commères» ( «gossips») que sont les dames influentes à la cour, 
Lady Grey et Mistress Shore. Autant d'expressions à double sens qui s'emploient 
pour l'élargissement d'un prisonnier ou la délivrance d'une femme en couches. La 
mort de Clarence représente la première étape, la se·conde étant la disparition 
d'Édouard; alors Richard pourra «entrer dans ce monde et s'ébrouer»(1.1.152). 

Doit-on lier l'apparition du juron favori de Richard «Par saint Paul» à cette 
impression d'être soudain un homme nouveau pour avoir dépouillé le vieil hom­
me ? Lui qui assurait quelques instants plus tôt être peu tourné vers la galanterie 
et incapable de «courtiser un luxurieux miroir», déclare sa flamme avec audace et 
avec succès à Lady Anne alors qu'elle conduit le deuil de son beau-père Henry VI. 
La dépouille du roi que Richard a assassiné à la Tour, où vient d'entrer Clarence, 
gît dans un cercueil découvert; il sépare ou unit les deux protagonistes pendant 

' leur échange verbal. La vie, la mort, la prison et les connotations sexuelles se mê­
lent dans le registre ambigu où l'on parle d'enfer, de cachot et d'alcôve : 

Anne. And thou unfit for any place but hell. 
Giou. Y es, one place else, ifyou will hear me name it. 
Anne. Sorne dungeon. 
Giou. Your bed-chamber . 

... So 1 rnight live one hour in your sweet bosom. 
(1.2.111-114, 128). 

L'auditoire averti des intentions de Gloucester croit assister à une simple 
tromperie menée de bout en bout par le manœuvrier. En réalité, il s'agit d'une 
«scène-miroir» pendant laquelle Richard investit toute sa capacité de séduction, 
toute sa sincérité aussi, grâce auxquelles il convainc la jeune femme, pourtant pré­
venue de sa fourberie . Anne représente l'épouse idéale qui doit le reconnaître, cet 
Autre (5) devant qui il désire se faire reconnaître; la femme de la lignée, celle qui 
va lui permettre de s' accomplir en tant que «Machiavel» . Son éloquence se fait 
donc persuasive par sa franchise puisqu'elle s'adresse à un être imaginaire situé 
au-delà du visible. Il accepte avec tranquillité les injures qu'il lui renvoie sous la 
forme inversée du compliment : s'il a commis des actes criminels, seule la beauté 
d'Anne en est responsable, et sa beauté seule peut le faire vivre : 

Y our beauty, which did haunt me in my sleep 
To undertake the death of all the world, 
... As all the world is cheered by the sun, 
So 1 by that; it is my day, my life. 

(1.2.125-6, 1334). 
L'image précieuse, mais quelque peu éculée, du pouvoir des yeux de l'aimée, 

retrouve sa vigueur dans l'oxymoron «they kill me with a living death» (156). Le 
regard de l'Autre peut le rejeter dans le néant ou lui donner la vie à laquelle il as­
pire, en lui conférant l'identité que possédaient Henry VI et Édouard, Prince de 
Galles. Puis viennent plusieurs images relatives aux yeux baignés de larmes, celles 
qui furent répandues lors de l'assassinat de Rutland et de son père York. Ces 
pleurs de compassion, miroirs de l'âme dans sa fraîcheur «enfantine», sont compa­
rés à la pluie qui inonde les arbres (160-7). Le thème de la beauté d'Anne s'en 
trouve amplifié, cette beauté, qui a poussé l'homme à accomplir des forfaits, opè­
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re à présent le miracle de faire verser des lannes purificatrices au guerrier jus­
qu'alors inaccessible à la pitié (170-1). 

«Ta beauté est le prix auquel j'aspire» , par cette reconnaissance, il instaure 
entre eux une relation où il risque son aliénation. Ainsi malgré son attitude suffi­
sante pendant le premier monologue, Richard se «constitue» autour d'Anne, objet 
de rivalité et de concurrence, autour de cet Autre qui lui donnera son unité. ll 
poursuit donc ses efforts avec exaspération, courtise la mort dans son chantage au 
meurtre: «Reprends l'épée, ou prends-moi!» (187). Après l'acceptation de l'an­
neau et une fois seul, il eXIllte et mentionne à deux reprises l'achat nécessaire d'un 
miroir pour contempler son image, sa nouvelle image. En attendant, il intime au 
soleil l'ordre de briller pour qu'il puisse admirer son ombre au passage. 

Dans ses monologues du premier acte , Richard utilise volontiers l'image de 
l'ombre portée par le soleil, cet astre qui engendre et qui représente le pouvoir 
royal du fils. Ce thème semble être associé à l'étrange rhétorique du «remplace­
ment» que Gloucester développe dans deux circonstances identiques. Déjà, avant 
d'aborder Anne, il déclare qu'en l'épousant, il fera amende honorable et deviendra 
tout à la fois le père et le mari dont il l'a privée (1.2.155-6). Quand il la courtise, il 
lui propose de remplacer avantageusement le compagnon qu'elle pleure par un 
époux portant le même nom, Plantagenêt, mais bien vivant celui-là , et de meilleu­
re trempe : lui même. Ce qui pouvait passer pour du cynisme s'avère être une 
préoccupation ou un argument constants, car il avance à nouveau ce raisonnement 
à l'acte N pour motiver sa demande en mariage d'Elisabeth. A la réaction scanda­
lisée de la reine qui s'offense de ce que le prétendant de sa fille soit le meurtrier 
de ses deux frères, il oppose une intention de réparation. En effet, c'est en engen­
drant ses propres enfants par la fille de la .reine, qu'il rendra la vie à la descendance 
royale éteinte : 

If 1 have kill' d the issue of y our .womb, 
To quicken your increase, 1 will beget 
Mine issue ofyour blood upon your daughter. 

(N .4 . 296-98). 
Le même devient l'autre par une substitution qui s'effectue en fonction du 

lignage. Dans 3 Henry VI, par une évocation de l'Arbre de Jessé (6), Richard avait 
regretté d'occuper une place secondaire dans la maison d'Angleterre au tronc soli­
de et aux branches vigoureuses (3 H6. 111.2.126-132), puis il donnait un «baiser de 
Judas» à son neveu, fruit détesté d'un arbre aimé (V. 7. 31-33). Dans Richard III, 
il espère renverser ou arrêter le temps, et installer le puîné comme chef de lignage. 
Aussi après avoir proposé à la reine une sorte de relève, avec finesse , il semble dans 
un second mouvement s'effacer devant l'Autre. Il se réfère au mythe du Phénix 
qui renaît de ses cendres, après s'être immolé sur son nid d'aromates transfonné 
en bûcher: 

Q. Eliz. But thou didst kill my children. 
K. Rich. But in your daughter's womb 1 bury them : 

Where in that nest of spicery they shall breed 
Selves of themselves, toy our recomforture. 

(N . 4. 422-25). 
Malgré la beauté de l'image, «eux-mêmes renaîtront d'eux-mêmes» ne peut 

effacer «l'ensevelissement» préalable. Quand les ms d'~douard reviendront à la 
vie, ils seront devenus fils de Richard. 

Gloucester assimile les structures politiques aux structures de parenté et 
raisonne en termes de solidarité lignagère : 
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1 must be married to my brother's daughter, 

Or else my kingdom stands on brittle glass. 

Mur der her brothers, and then marry her. 


(N . 2. 60-63) . 
ll annexe les femmes ou les filles des aînés pour perpétuer des liens de famil­
le purement agnatiques. Grâce à cette absorption progressive, il grandit, étant à la 
fois lui-même et l'Autre. Quand il désire épouser Elisabeth qu'il devine promise à 
Richmond, il se présente en monarque et en conquérant :c'est le front «ceint de 
guirlandes triomphales» qu'il mènera la future reine «au lit d'un ·vainqueur. .. où 
elle sera l'unique vainqueur, le César de César» (N. 4. 331~336). 

La procréation constitue un thème essentiel, aussi les mères privées de leurs 
fils, qui sont également des veuves condamnées fila stérilité, ne cessent d'exhaler 
leur désespoir. Margaret accuse la duchesse d'York d'avoir donné naissance à \.in 
monstre, «du chenil de ton ventre s'est échappé un limier d'enfer qui nous pour­
chasse tous à mort» (N. 4. 47-8). La duchesse désavoue ce fùs «ce n'est pas à mes 
mamelles qu'il a sucé sa fourberie» (ll. 2. 30). Richard est pour tous «l'autre», 
«l'alienus», celui qui a été une anomalie dans la transmission du sang, et lui-même 
semble admettre le bien-fondé du réquisitoire. N'a-t-il pas spontanément confié, à 
la fin de 3 Henri VI (V. 6. 71), qu'il était entré dans le monde par les pieds, une 
orientation signifiant la mort (7) ? L'au-delà dans lequel il se trouve dès sa nais­
sance est l'enfer - mot répété quatorze fois dans la tragédie. Les attaques s'accu­
mulent à son sujet pour décrire ce chien carnassier qui eut des crocs avant d'avoir 
des yeux et qui déchire les agneaux, lape leur sang (N. 4. 49-50). Avec lucidité, 
Richard, au faîte de sa fortune, avoue, comme Macbeth, qu'il est trop engagé dans 
le crime pour pouvoir s'arrêter : 

Uncertain way of gain ! But 1 am in 
So far in blood that sin will pluck on sin ; 

Tear-falling pity dwells not in this eye. 


(N. 2. 63-65). 
La notion de péché n'est donc pas ignorée par cet être maléfique qui se veut un 
Machiavel. 

En fait, Gloucester est le dernier maillon d'une longue guerre fratricide. 
Aussi la vitupération atteint-elle dans Richard III un paroxysme tel que les pré­
noms, toujours identiques quelle que soit la branche généalogique, sont brandis 
comme des rappels de crimes notoires à expier, un f:douard payant la dette de la 
mort d'un f:douard, un Plantagenêt acquittant un Plantagenêt: 

Plantagenet doth quit Plantagenet: 

Edward, for Edward, pays a dying debt . 

... Thy Edward he is dead, that killed my Edward ; 

Thy other Edward dead.' to quit my Edward. 


(N. 4. 20~1 ; 634). 
Dans cet enchaînement de vengeance, le sang n'est plus celui de l'hérédité, mais du 
sacrilège. La profanation remonte à plusieurs générations. Margaret, figure d'un 
passé assez proche, lance dans un enivrement de choreute des malédictions que 
Richard dévie SUJ: elle par un effet de boomerang (1. 3. 239). Cette manipulation 
verbale souligne que celle qui se pose en agent du destin a largement contribué à 
aggraver une situation de haine dont elle avait hérité. 

Dans Richard II, Bolingbroke/Henry· IV mentionne clairement le meurtre 
de Caïn (8); dans Richard III est exposé l'accroissement de la violence chez la des­
cendance maudite : «Caïn est vengé sept fois, mais Lamek, septante-sept fois» 
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(Genèse 4. 24). Richard porte le «signe de Caïn» (Genèse 4.15) qui le distingue 
et altère sa conscience de soi et de l'autre (9). Victime de l'accélération du procé­
dé du crime commun à son clan, il perd peu à peu de sa liberté et ne contrôle 
plus le cours de son existence . Certains metteurs en scène ont souligné cet aspect : 
Georges Goubert en 1963 conçut le héros comme le jouet de forces qu'il ne domi­
nait pas ; Terry Rands en 1972le vit comme un instrument du destin. La mort du 
tyran peut être aussi celle du pharmakos ou du bouc émissaire. L'analyse que 
R. Marienstras a donnée du sacrifice dans Macbeth (10) s'applique également à 
notre pièce : Richard III devient un opérateur de l'histoire, et il prépare la venue 
de l'Autre, magnifié par les Tudors , Henry Richmond, le fondateur d'une nouvelle 
dynastie . 
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NOTES 

(1) 	 Les références à 3 Henry VI (3H6) et à Richard III (R3) sont empruntées 
à l'édition Arden Shakespeare, Methuen, London, 1964 et 1981. 
A quelques détails près, la traduction des passages cités de Richard III est 
celle de Pierre Leyris, ed. Aubier, Paris, 1971. 

(2) 	 Bernard Spivack, Shakespeare and the A/legory ofEvil, Columbia U.P ., New 
York and London , 1958,pp. 35-44, «The family oflago». 
F .W. Brownlow, Two Shakespearean Sequences, Macmillan, London, 1977 , 
pp . 64-69. 

(3) 	 Richard G. Moulton, Shakespeare as a Drama tic Artist, Oxford, 1885, 
pp . 92-93. 

(4) 	 3 H6. ll.l.26. Rich. «Three glorious suns , each one a perfect sun». 

(5) 	 Jacques Lacan , Le Séminaire, livre III, Seuil , Paris, 1981, pp. 48-51, 62­
63. 

(6) 	 E.M.W. Tillyard, Shakespeare's History Plays , London , 1948, p. 196. 

(7) 	 Richard Marienstras, «D'un corps monstrueux», in Autour de Richard III, 
Annales de l'Université de Paris VII , 1958/6. 

(8) 	 V.6.43 , «With Cain go wander thorough shades ofnight». 

(9) 	 Pour la clôture de l' être, particulièrement évidente dans le monologue V.3. 
179-204, voir Kenneth Muir, Shakespeare 's Tragic Sequence , Hutchinson 
University Library, London, 1972, p . 29. 

(10) 	 Richard Marienstras, Le proche et le lointain, ed. de Minuit, Paris , 1981, 
pp . 138-145. 
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