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Anne-Marie BONIF AS 

QUAND UN SUDISTE PREND LE PARTI DE LA VILLE : 
CENTROPOLIS DANS A CENTUR Y HENCE DE GEORGE TUCKER. 

Traditionnellement, c'est à la ferme ou à la plantation, et à une idéologie 
agrarienne que la société du Sud esclavagiste est liée. La ville, en effet, et un sys
tème économique reposant sur l' «institution particulière», ont longtemps été 
considérés par de nombreux historiens, et d'abord par les Sudistes eux-mêmes, 
comme antinomiques. De fait, on note qu'à l'époque du plein épanouissement 
de l'esclavage, l'opposition à un développement urbain et industriel sur le mo
dèle de l'Angleterre et du Nord-Est des Etats-Unis fournit l'un des thèmes récur
rents des écrits apologétiques sudistes. Cela est vrai en particulier du «Pro-Sla
very Argument» où Manchester devient un avatar sordide de Babylone. La ville 
donc, où peut véritablement s'opérer l'industrialisation - au dix-neuvième siècle 
du moins - tend à être perçue par le Sudiste au mieux comme un lieu de rési
dence temporaire dont il ne nie pas les attraits, mais qui ne saurait fournir de 
cadre de vie formateur aux futures générations. Au pire, la ville devient un lieu 
de perdition morale , caractérisée par la promiscuité et l'isolation tout à la fois , 
un matérialisme grossier et la recherche effrénée du gain et du plaisir. On pense 
inévitablement à l'exemple classiquement célèbre de Jefferson dont les ana
thèmes contre la ville, ce lieu de «pestilence» (1), sont censés être «typiques» de 
l'idéologie agrarienne. 

Cependant, il est clair qu'un Jefferson, ou un John Taylor, ne représentent 
qu'un aspect de la pensée sudiste, et depuis quelques années, des historiens et des· 
sociologues se sont efforcés de montrer que le Vieux Sud n'était pas réellement 
opposé au développement urbain et industriel, ni d'un point de vue idéologique, 
ni dans la réalité des faits. «The Southern city was a part of the modern urban 
nation» écrit David Goldfield, un spécialiste des questions urbaines (2), et il sem
ble acquis que non seulement le Vieux Sud n'était pas dépourvu de grandes villes 
mais que celles-ci jouaient des rôles économiqu~s importants, comme Richmond 
ou la Nouvelle-Orléans. Dans cette optique, la ville devient la preuve d'un Sud vi
vant, évolutif, et d'une institution -l'esclavage- adaptable, dynamique. 

Ces mêmes historiens font aussi ressortir qu'il y eut tout au long de l'his
toire du Vieux Sud des avocats de l'urbanisation dont les propos en faveur de la 
ville allaient de pair avec le plaidoyer pour la diversification économique. On cite 
bien sûr DeBow, «the old South's foremost urban booster» (3), dont la célèbre 
revue chantait les louanges du commerce , de la manufacture et de la ville. Mais il 
y en eut bien d'autres, et il est intéressant de noter que certains idéologues mê
mes du «Pro-Slavery Argument» , comme Hammond, Simms ou Harper, se firent 
à certains moments les chantres de la ville et de l'industrie, ce qui peut, à pre
mière vue sembler paradoxal. Même un Sudiste aussi fervent que George Fitz
hugh écrivait : «We must build centres of trade, of thought, and fashion at 
home» (4), ce qui suggère une vision très positive de la ville à laquell~ sont attri
buées trois fonctions essentielles :économique, intellectuelle et culturelle. 

Il faut bien remarquer pourtant que les partisans de la ville et de la diversi
fication économique se firent surtout entendre en période de crise , comme après 
la Panique de 1837 par exemple, ou plus clairement encore dans les années 1850 
quand la tension s'accrut avec le Nord - la glorification de la ville et de la 



-26

manufacture allant de pair avec la montée du nationalisme sudiste èt le désir 
d'obtenir l'indépendance économique de la section. D'autre part, un certain 
nombre d'historiens, et en particulier ceux qui se situent dans la ligne de Geno
vese, continuent à insister sur l'aspect essentiellement pré-capitaliste, agrarien, 
rural, de la société sudiste d'avant la guerre (5). lls soulignent ainsi que s'il y eut 
bien des villes avec des activités commerciales, et même industrielles, le fait 
important demeure que celles-ci continuaient à être subordonnées à ce qui res
tait l'activité principale, c'est-à-dire l'agriculture. Dans la décennie qui précéda la 
guerre, on assista à un déclin des villes du Sud ; d.e plus la majorité des planteurs 
ne suivit guère les partisans de l'industrialisation et ces derniers eurent des rela
tions malaisées avec la classe dominante. 

C'est pourquoi la position de quelqu'un comme George Tucker offre de 
l'intérêt, dans la mesure où elle illustre jusque dans ses ambiguïtés la complexité 
d'un problème copieux, mais qu'on peut ramener à cette question centrale :la 
ville, et avec elle les activités commerciales et industr~elles, était-elle compatible 
avec l'idéologie propre du Sud, largement modelée par l'esclavage ? L'oeuvre de 
Tucker peut servir à fournir des éléments de réponse. 

Même si ces positions varièrent au cours d'une longue vie, ce planteur du 
«Old Dominion>> (6), historien, essayiste, romancier et longtemps professeur de 
«Moral Philosophy» à l'université de Virginie, semble avoir toujours été partisan 
d'un programme économique plus proche de celui de Hamilton que de Jefferson. 
Or dans ses écrits non littéraires Tucker s'est prononcé fermement en faveur de 
la ville. Dans sa biographie de Jefferson, il critique l'idée de la supériorité morale 
du fermier sur le citadin et réfute l'accusation de corruption qui constitue l'un 
des thèmes familiers du sage de Monticello, impliquant que Jefferson appartient 
à une école de pensée dépassée : 

These opinions of the mischievous effects of great cities were entertain
ed at that time by many of our political speculators ... If (cities) are, 
on the whole, unfavourable to virtue and happiness, they must be regard· 
ed as evils, and should be discouraged. Be it so : and yet the immoral 
tendencies ot cities may perhaps be not a necessary, but an accidenta! 
consequence and under those improved forms of society to which we 
seem in many respects tending, cities may be found to favour sorne vir
tues as muchas the country favours others (7) . 

Et il conclut que dans l'ensemble «the growth of cities ( ...) is not necessarily un
friendly to morality or unhappiness» (8). ll fait de même jans ses Essais où déjà 
il imagine le futur de son pays, devenu «the most opulent and powerful empire 
on earth» et possédant «numerous large cities embellished with the choicest pro
ductions of art» (9). Jusque vers 1840, dans de nombreux articles publiés en par
ticulier dans le Virginia Literary Museum, il tentera de convaincre ses conci
toyens de développer des industries au sein des villes du Sud à l'aide d'une main
d'oeuvre servile. 

La position de Tucker est plus nuancée lorsqu'on aborde ses oeuvres roma
nesques. Ainsi dans son roman le plus connu, The Valley ofShenandoah (1824), 
Tucker présente des planteurs qu'il blâme pour leur indolence et leur irresponsa
bilité. Pourtant, on note que le monde de la ville, lié au Nord, et qui n'apparaît 
qu'indirectement dans le roman, est marqué négativement. C'est bien un vil/ain 
venu de la ville -New York, inévitablement- qui corrompt une héroïne inno
cente élevée à la campagne, et présentée comme «a child of nature» (10). C'est 
de plus un fils de marchand âpre au gain. Dans une remarque intéressante pour 
l'évolution de Tucker, on note que le père, «a man of sordid principles» (11), a 
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comploté de faire épouser au fils une riche héritière virginienne à qui il ferait 
vendre aussitôt terres et esclaves afin d'établir <<a large mercantile house in the ci
ty of New York» (12). Ce mouvement de la terre vers la ville, et de la plantation 
vers la maison de commerce, semble alors un phénomène déplorable à Tucker 
dont la position idéologique est pleinement celle de la société sudiste la plus tra
ditionnelle. 

Les choses sont plus complexes dans une oeuvre plus tardive comme A 
Century Hence qui nous occupera ici. Publié en 1841, A Century He nee est une 
sorte de roman d'anticipation qui ne fut jamais publié du vivant de Tucker et 
dont l'intérêt littéraire est mince. Écrit sous forme épistolaire, il met en scène des 
personnages guindés et peu crédibles. L'intrigue est faible et rocambolesque (13). 
Mais l'attrait de l'oeuvre tient essentiellement à ce qu'elle pose une question sur 
le devenir des États-Unis, du point de vue d'un Sudiste pénétré de toute une tra
dition et pourtant en définitive mal à l'aise avec elle et en anticipant la défaite. 

Or, indicutablement, c'est la ville, clairement au centre des préoccupations, 
que le lecteur rencontre dès l'abord dans l'espace imaginaire du roman. En 1941, 
la géographie du monde se réduit en grande partie à des zones de concentration 
urbaine. L'Angleterre se résume à Liverpool, à Chester et surtout à Londres ; la 
France est représentée par Paris, l'Italie par Rome, un nouvel empire Turc domi
né par la Russie l'est par Constantinople, èt la Chine par Canton. Seule la Grèce 
semble faire exception, car ce sont les iles et leur mode de vie traditionnel qui 
appellent les remarques. Mais les iles grecques fonctionnent dans le roman com
me une métaphore de l'Histoire, du Passé. Ce sont des vestiges de temps très an
ciens que le héros contemple (à la jumelle) au cours d'un voyage qualifié de «the 
feast of the memory» par Bentley (CH, p. 109). 

L'espace non urbain est donc très peu étoffé ; il est un peu plus fourni 
pour l'Angleterre, mais pratiquement vide pour l'Amérique, si l'on excepte quel
ques remarques sur les Montagnes Rocheuses, véritables «réserves» d'être primi
tifs, et les lointaines plantations du Sud profond qui n'ont droit qu'à une allu
sion. 

C'est donc la ville qui domine le roman. Utilisée comme lieu de l'action, 
elle fonctionne aussi et essentiellement comme lieu de dramatisation de pro
blèmes politiques, économiques et sociaux qui, d'après Tuc ker, se posent à toute 
société moderne, ou en passe de le devenir. Ces problèmes sont très largement 
urbains, car la ville souligne, exacerbe la question du surpeuplement qui est l'un 
des thèmes favoris de Tucker, lecteur avide et critique de Malthus. Même s'il est 
moins pessimiste que ce dernier, Tucker n'en cherche pas moins à limiter une po
pulation urbaine dont le nombre croissant entrainerait inévitablement des crises 
violentes. Or les villes «historiques» de A Century Hence, Londres, Paris et sur
tout New York, dont la population dans le roman atteint 1 800 000 habitants 
ont tendance à devenir des mégalopoles. La tension essentielle de l'oeuvre - si 
l'on ne tient pas compte de l'intrigue sentimentale - ne se situe donc pas entre 
la ville et la campagne, contrairement à ce qui se passe dans un roman plus «tra
ditionaliste» comme The Valley of Shenandoah, mais plutôt, et par un glisse
ment révélateur, à l'intérieur même de la ville et en particulier, comme nous le 
verrons, entre la masse de plus en plus nombreuse des couches populaires et des 
pauvres, et une élite fortunée de capitalistes. Dans son projet pour l'Amérique, 
Tucker semble exclure, ou du moins reléguer à une place mineure, la solution 
agrarienne et un mode de vie fondé sur la terre. 

Il y a bien pourtant une sorte de rappel de la tension ville-campagne à 
deux ou trois reprises, perceptible dans des oppositions sémantiques telles que 
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«the gaieties/the crowd and bustle of the metropolis» et «the rural quiet» (CH, p. 
55). Mais on voit que la ville y est liée à un élan dynamique, vital, alors que la 
campagne l'est au repos, et peut-être même à la mort ; car la campagne, ou de 
façon plus générale la Nature, apparaît le plus souvent soit tostile, soit marquée 
négativement. La vie au contact de la Nature n'est présentée comme ni belle ni 
bénéfique. Le héros, Henry Carlton, songe dans un moment de dépression, à 
aller s'installer loin de la ville pour mener une vie consacrée à la littérature et à 
la philosophie, mais il renonce bien vite à son projet dès que cela va mieux. Non 
seulement le planteur opulent et fin lettré semble avoir disparu de A Century 
Hence, ou du moins du premier plan, mais également le simple fermierjefferso
nien. Le père de l'héroïne, le Général Maunde, possède bien des vignes et des 
plantations de thé, mais il les considère au même titre que ses mines de platine, 
c'est-à-dire comme des investissements plus ou moins rentables et non pas com
me la source d'un mode de vie. Il se conduit essentiellement en tusinessman, peu 
porté à croire que «a farm is not a place to grow wealthy, it's a place to grow 
corn» comme l'affirmait, à peine une dizaine d'années avant la date supposée de 
l'action du roman, l'un des Agrariens de l'Il Take My Stand (14).l..es seuls per
sonnages au contact de la nature sont des montagnards qu'un ami de Carlton, 
Graves, rencontre au cours d'une expédition dans les Montagnes Rocheuses, et 
que Tucker ne présente comme ni nobles, ni vertueux mais plutôt comme des 
êtres frustres, rudes et de surcroît «sharper at a bargain» que les Suisses (CH, p. 
29). Les allusions aux jeunes montagnardes, plus développées, sont aussi plus 
intéressantes dans la mesure où pour Tucker comme pour bien d'autres sudistes 
au dix-neuvième siècle, la femme tant par son apparence physique que par lesta
tut social qui lui est attribué, est un signe indicatif du degré de civilisation atteint 
par un groupe social ou une société tout entière. Or, si la joliesse occasionnelle 
de ces jeunes montagnardes constitue parfois d'heureuses surprises, elle reste 
pourtant sans comparaison avec la beauté délicate des filles de la ville . Après en 
avoir rencontré quelques spécimens, Graves estime aussitôt que l'héroïne -une 
citadine - ressemble par contraste à <<a pie ce of waxwork» ou à «a living pearl» 
(CH, p. 29). Le caractère stéréotypé de ces compliments révèle indéniablement 
un préjugé de classe, mais à diverses reprises Tucker, par l'entremise de l'un ou 
l'autre de ses personnages, se prend à louer la beauté et la grâce de celles qui, par 
la seule vertu de leur appartenance à la ville~ deviennent des «metropolitan 
sylphs» (CH, p. 57). On note de plus que le seul effet mentionné d'une vie passée 
au grand air est négatif. Car les jeunes montagnardes sont astreintes à <<a rustic 
toil» (CH, p. 29) qui a pour conséquence d'effacer rapidement toute trace d'une 
beauté éphémère. Assez caractéristiquement, Tucker ne fait aucune allusion à 
des effets bénéfiques possibles, comme une bonne santé physique et surtout mo
rale. 

Les personnages de A Century Hence sont donc, résolument, des citadins. 
A l'opposé du fermier ou du planteur liés à leurs terres et peu mobiles, ils sont 
en mouvement constant, que ce soit pour des raisons économiques, érudites ou 
même sentimentales. Ils passent sans cesse d'une ville à l'autre, en char volant, 
en «caravansera», en «conventine», et le roman est zébré de ces allées et venues 
entre New York et Centropolis, entre New York et Londres, ou entre .Londres et 
Paris. Ce sont ces mêmes allées et venues qui rythment une action fébrile et quel
que peu désordonnée à première vue. Mais si la fuite du héros en particulier re
vêt l'aspect d'une dérobade capricieuse au début, on note qu'elle se charge peu à 
peu de signification. Carlton fuit, de ville en ville, mais non hors de la ville, car la 
ville est le lieu non seulement de l'oubli salutaire, mais aussi l'endroit où il 
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pourra retrouver force et dynamisme et goût pour la vie, en vertu certes des plai
sirs de la ville, mais surtout de la valeur proprement éducative de celle-d. On 
reste en effet dans le schéma classique de la quête d'une expérience et d'un sa
voir (Carlton est rappelons-le accompagné d'un mentor) comme dans le célèbre 
Grand Tour que les membres de la classe supérieure américaine, et sudiste en par
ticulier, entreprenaient au dix-huitième et dix-neuvième siècle et qui consistait 
très largement à rendre visite aux principales cités européennes. La ville est donc 
liée à la recherche de la maturité. Elle fournit à Carlton des sujets de réflexion et 
devient elle-même une sorte de mentor. Le fonctionnement politique occupe le 
héros à Londres, à Paris il s'initie aux Beaux-Arts, à Rome il est reçu en audien
ce par le Pape, à Constantinople la vue d'une foule bariolée et hétérogène l'amè
ne à réfléchir sur des questions de politique mondiale etc ... 

Ce faisant, Tucker explore la diversité de la ville et ses multiples fonctions. 
La ville en effet apparaît dans A Century Hence sous des formes variées :villes 
historiques, elles-mêmes divisées entre villes de l'Ancien Monde et du Nouveau 
Monde, et ville future, symbolisée par Centropolis. Entre elles, pas de division 
entre enfer et paradis, mais plutôt le passage de l'obscur vers le clair. Mais toutes, 
à bien des égards, constituent pour Tucker des lieux privilégiés. En particulier, 
Tucker réfute les critiques qui font de la ville le tombeau du sens esthétique, du 
sens moral et du sens religieux. Au contraire, il s'efforce de montrer que la ville 
n'engendre pas inévitablement un matérialisme grossier. Une de ses toutes pre
mières fonctions semble être de pourvoir aux besoins esthétiques de ses habi
tants, et la ville se trouve liée aux arts et aux lettres. En effet pour Tucker, l'a· 
bondance même de la foule urbaine suscite une compétition qui favorise le déve
loppement des arts et l'apparition de vrais créateurs. (De même que le favorise 
l'existence d'une classe aisée de marchands qui achètent leurs oeuvres). Londres 
est remplie de pauvres, mais on ne peut douter que ce soit la capitale artistique 
du monde, et ceci compense largement cela. A New York comme à Centropolis, 
les maisons des membres de la classe supérieure sont ornées de sculptures et de 
tableaux. Seule la ville peut permettre la construction d'oeuvres architecturales 
dont regorgent les capitales, l'architecture étant un art éminemment urbain. La 
ville est donc à la source même de la beauté, bien que Tucker l'affirme plus qu'il 
ne le montre car il ne donne guère à voir à son lecteur. Les références visuelles 
sont peu nombreuses. Peu de couleurs, surtout pour Centropolis- sauf pour dé
crire des scènes que Carlton juge du reste «gaudy» (CH, p. 23). Les rares nota
tions s'appliquent plus fréquemment aux lignes simples, aux volumes grandioses, 
aux proportions majestueuses, et surtout, symétriques, témoignant d'un goût 
«classique» dont nous aurons à reparler. Ainsi Tucker, ou plutôt Bentley, son 
porte-parole, préfère-t-il Saint Pierre de Rome au Palais Impérial de Constanti
nople en raison de «the exquisite symmetry» de l'église (CH, p. 109). En réalité, 
la ville est ici moins un lieu d'émotion esthétique qu'un lieu de réflexion, de mé
ditation. Ainsi lorsque Carlton se trouve pour la première fois à Londres, il va 
bien sûr faire le tour des monuments célèbres, le Parlement, St Paul, la Tour, 
Westminster Abbey. Mais après la visite de cette dernière par exemple, la réac
tion mentionnée n'est pas esthétique mais intellectuelle : Carlton prend un livre 
d'Irving afin de comparer l'état du bâtiment alors, et celui dans lequel il se trou
ve après un siècle de pollution. Il s'agit peut-être de l'amorce d'une réflexion de 
type philosophique - le temps et ses oeuvres - ou pragmatique - comment évi
ter, dans une cité idéale, que de telles dégradations ne se produisent. 

Cependant, le sens du beau se retrouve - à une autre échelle - dans le 
goût affirmé pour l'objet de luxe, précieux, raffiné, dont Paris est inévitablement 
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le centre dans le roman. Mais à Centropolis, à New York aussi, Tucker prend 
plaisir à mentionner ou à décrire des objets luxueux, voitures particulières, ba
teaux ornés, et même des robes de jeunes filles (15), symboles d'une vie raffinée 
dont on ne trouve pas d'exemple à la campagne. 

La ville est aussi le centre de l'activité intellectuelle. On discute de littéra
ture dans les cercles de New York ; à Paris , Bentley va écouter des conférences 
à la Sorbonne et à la faculté de médecine. A Londres se tient une gigantesque 
foire alix livres. Même si Tucker se montre parfois assez critique , il semble esti
mer que ce fourmillement de gens et d'idées est propice à l'innovation, à l'expé
rimentation . Ainsi Paris n'est-il pas seulement la ville du luxe, mais aussi celle des 
idées nouvelles. Tucker cite ainsi, avec approbation, des méthodes éducatives 
modernes, en particulier pour les jeunes filles dont on stimule l'intelligence ; par 
la même occasion, on s'efforce de les rendre utiles en les préparant à un métier. 

Pour le conservateur qu'est Tucker, il est important de faire remarquer que 
la ville n'est pas contraire à l'épanouissement du sens religieux, garant d'une 
saine moralité. A Centropolis, les héros vont au ternple, à Paris on se déplace en 
foule pour aller à la Madeleine écouter prêcher une jeune femme aux talents 
extraordinaires (bien que ce que nous en dise Tucker s'apparente plus à un one 
woman 's show qu'à autre chose) . Quant aux sectes religieuses elles fleurissent 
partout. 

Enfin, la recherche scientifique est fortement développée, car ce qui do
mine peut-être avant tout, c'est que la ville est liée au Progrès, conçu comme 
avance technologique, et qui fascine Tucker comme tant d'autres Américains à 
la même époque (16). Le roman est rempli d'innovations techniques et par cet 
aspect, il s'apparente à une utopie scientiste des plus classiques. Ainsi un certain 
Professeur Johnson essaie de réduire l'eau en ses différents composants, ce qui 
va provoquer une révolution des transports ; un nouvel instrument de musique 
<mtters the words as well as plays the air» (CH, p. 10) ; les personnages se dépla
cent en «flying cars» et autres machines baconiennes ; à Londres on construit 
un gigantesque télescope qui permettra d'observer la lune de près, et de voir s'il 
y a ... des villes jessus. 

L'élaboration relative des descriptions techniques traduit le plaisir que 
Tucker semble prendre à ces innovations, alors qu'il n'y a par exemple aucune 
tentative pour imaginer le développement des arts . Les brillantes lumières de 
Broadway sont autant un symbole de technologie avancée qu'un symbole de 
plaisirs peut-être dangereux. La machine est donc reine. Loin d'être une force 
aliénante, elle permet d'améliorer le quotidien , elle accélère la vitesse, conçue 
comme liée au progrès, et recule les limites de l'action humaine. A certains 
égards l'espace du roman, qui de demesuré qu'il était au départ puisqu'il recouvre 
une bonne partie du globe, devient soumis aux désirs de personnages qui ne sont 
plus de simples voyageurs mais la préfiguration d'un type nouveau de conqué
rant. De plus, dans une certaine mesure, la machine peut se trouver à l'origine du 
beau, comme l'impliquent ces passages sur les spectacles organisés au sein des 
villes et qui émerveillent les foules. Nous sommes ici loin de la simplicité rustique 
de l'Amérique pré-industrielle. Il n'y a pas chez Tucker cette «pastoral reaction 
to modernity» (17) à laquelle on assiste au dix-neuvième siècle chez des gens 
aussi divers que Poe, Thoreau , Melville, Hawthorne et, de façon plus ambiguë, 
chez Emerson. La ville est donc liée au progrès technologique d'une Amérique 
de plus en plus mécanisée. Mais le spectacle n'a rien d'effrayant à la différence 
de ce que l'on trouve dans la science-fiction contemporaine. 

Le roman n' en est pas pour autant un simple panégyrique de la ville dénué 
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d'ambiguïtés et il y a bien des points d'ombre . Certes, quand Tucker fait s'excla
mer son héros «Ü the corruption of a great city» (CH, p. 34), il nous montre par 
la suite que Carlton s'était trompé et que ce parangon de vertu qu'est Caroline 
Maunde n'a aucunement été perverti par le contact avec la ville, rejetant par là 
même les accusations d'immoralité. Celles-ci pourtant n'ont pas disparu sous l'in
fluence possible d'une tradition qui remonte aux racines mêmes de l'Amérique . 
New York est encore une fois qualifiée de Babylone selon l'archétype de la cité 
corrompue. La ville n'est pas exempte de pollution, physique ou morale, l'une 
traduisant l'autre. Bentley qui visite Londres ne manque pas de noter que les bâ
timents sont noircis par le climat mais aussi par la pollution. New York surtout 
semble être la cible de Tucker. Au cours du roman, la métropole est secouée par 
un de ces scandales récurrents issus de spéculations qui ont mal tourné. Tucker 
retrouve alors des accents et un vocabulaire jeffersoniens pour stigmatiser le fait : 

New York is just recovering from one of those moral epidemies in the 
commercial world by which our country has been periodically visited 
ever since it took its rank among independent nations, and which disor
ders in the body politic seem no more capable of being prevented in 
free countries by precepts of wisdom or the !essons of experience than 
the occasional visitations of physical disease (CH, p. 28). 

La ville a sa part de personnages négatifs, du «popinjay» efféminé de Centropolis 
au tribun populaire habile à manier la foule urbaine, en passant par le marchand 
à la sensibilité pervertie par l'argent. Le matérialisme en effet, loin d'avoir dis
paru, prospère. Il est présenté sur le mode comique à travers cette Mrs Blotch au 
nom tout aussi descriptif que symbolique, épouse d'un épicier enrichi- de New 
York bien sûr -- et qui passe son temps à comploter des mariages avantageux 
pour ses filles. Sur un mode plus acerbe, il y a aussi le père de l'héroïne, type mê
me du Yankee toujours à l'affût de quelque coup rémunérateur et dont le mou
vement est moins un signe positif de vie, que d'un mode d'existence fébrile ani
mé par le désir d'argent. Il semble être une prémonition de l'homme d'affaires 
contemporain dont une bonne partie de l'existence se passe entre les Lureaux de 
quelque société multinationale et une cabine première classe de Concorde : «1 
find that last year 1 traveled above fifteen thousand miles, and that 1 passed 
more than eight weeks in slow or flying cars» (Cf!, p. 2). 

Si la ville peut-être un lieu de culture, ou simplement de plaisir - Tucker 
note avec une sorte de ravissement les dix huit théâtres qui fonctionnent tous les 
jours à New York - elle apparaît aussi comme un lieu d'orgueil et de sno
bisme - le lieu du paraître, des petites coteries, littéraires ou non, et des petites 
mesquineries. 

Plus grave est le fait que la ville est liée à la pauvreté, une pauvreté partout 
présente et rendue plus visible en raison de la concentration de la population. 
Cependant pour Tucker, ce qui est important, c'est moins la pauvreté elle-même 
que le danger d'explosion populaire que cela représente, avec son cortège d'é
meutes, de pillages, et peut-être même le spectre de la révolution. n est probable 
que Tucker avait en mémoire les troubles qui avaient agité nombre de villes amé
ricaines dans les années 1830-1840, et en particuler les food riots de New York. 
La foule urbaine, devenue masse indifférenciée, multitude, ou mob, est alors dé
pouillée de tout caractère positif par Tucker qui l'assimile à un cataclysme natu
rel, volcan ou tempête, et lui ôte toute rationalité. Elle devient alors métaphore 
de la violence et du chaos : 

The shout of the assembled multitude was like the burst of a volcano. 
It was truly fearful as well as painful and even now it rings in my ears, 
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and puts my nerves in vibration (CH, p. 23). 
When ... these congregated multitudes become actuated by sorne lively 
common feeling - no matter what - the spectacle they exhibit be
cornes truly awful. Their feelings, by the confidence which numbers ins
pire, and the sympathy they excite, soon mounts to a passion, as blind 
as it is invincible. You might as soon expect rational conduct from a 
drunken man, and as well attempt to arrest the course of the tempest 
(CH, p. 39). 

A d'autres moments, il est vrai, quand il envisage la masse urbaine comme 
une force n'annihilant ni l'individualisme, ni le respect de l'ordre et l'obéissance 
à une loi commune, Tucker s'enflamme à la vue de cette multitude, car elle est 
alors la promesse de la puissance et de grandes réalisations : 

Yet there is something very imposing in such a congregation of human 
beings, all obedient to the law, each one acting in his own sphere, and 
freely following his own inclination, so long as that inclination does not 
clash with the well-being of society, each one too, in promo ting his own 
happiness, contributing to further the happiness of many others, and 
thus to Jind together the framework of human society (CH, p. 39). 

Dans certaines conditions, il semble même qu'elle puisse être associée à un fonc
tionnement démocratique, comme dans cet exemple où la population de New 
York est appelée à venir discuter d'un problème local d'adduction d'eau (CH, p. 
39). La masse urbaine est donc parfois, à condition d'être policée et docile, une 
force positive. Cependant, et pour aussi fascinante qu'elle soit, la ville renferme 
toujours cette menace interne d'une populace prompte à se déchaîner. 

Tucker n'en prône pas pour autant le retour à une Arcadie et à une so
ciété rurale pré-industrielle dont la ferme et la plantation seraient la clé de voûte 
pour nombre d'autres sudistes. C'est encore la ville qui sert de point de départ à 
sa réflexion. 

A la ville potentiellement dangereuse, Tucker oppose donc une cité idéale, 
modèle de la ville future, ni utopie car clairement située dans le temps, ni ville de 
science-fiction, car elle est une projection de désirs. Notons dès l'abord que A 
Century Hence ne présente que l'esquisse d'un schéma urbain, car la création éla
borée d'une ville tout entière n'est pas le propos de Tucker ; il s'agit plutôt pour 
lui de dramatiser les problèmes futurs en milieu urbain. Sa présentation donc de 
Centropolis - au nom si peu pittoresque mais essentieHement fonctionnel : la 
nouvelle capitale est située dans le Missouri - se limite à quelques brèves nota
tions, mais on peut en noter les caractéristiques et les ambiguïtés révélatrices . 
Diverses influences parfois contradictoires semblent en effet avoir joué sur 
Tucker pour la création de Centropolis : des craintes jeffersoniennes, un conser
vatisme strict, mais aussi le désir de voir la ville encourager le développement 
économique, désir qui va de pair avec une admiration un peu naïve pour le pro
grès technologique. 

Si Tucker a remplacé Washington par Centropolis, il semble néanmoins que 
l'ancienne capitale ait fourni le modèle de la nouvelle pour ce qui touche à l'es
sentiel. Ainsi, dans sa géographie propre, Centropolis semble devoir échapper à 
l'utilitarisme grossier qui présida au développement de la plupart des grandes 
villes américaines, et responsable en grande partie du monotone plan en grille. n 
y a des places pour introduire de la diversité et des monuments pour embellir le 
paysage urbain. Surtout, le plan architectural traduit une intention de manifester 
l'esprit de la cité, comme dans le Washington du Major L'Enfant. C'est donc par 
une brève présentation du Capitole que commence Tucker, strict admirateur de 
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la Constitution. C'est lui qui présidant, comme il est rappelé, aux destinées de 
200 millions d'habitants, offre aux regards une apparence qui inspire le respect. 
Tucker sélectionne pour cela un seul élément-symbole : 36 colonnes de marbre 
rappelant les lignes pures et dépouillées de l'architecture grecque, expression 
d'ordre et d'harmonie (CH, p. 18). Le choix ici n'est pourtant pas pure imitation 
mais propos délibéré. Dans le cas de Tucker il y a là le reflet d'une attitude con
servatrice et aristocratique. L'adoption de l'art grec comme modèle architectural 
traduit à la fois un respect pour l'antiquité - Tucker estimait que toute éduca
tion devait commencer par l'étude des siècles classiques -, la peur du change
ment, en même temps que le goût pour le style antique témoigne d'un raffine
ment au-delà des possibilités des masses populaires, attirées par des stylesplus 
spectàculaires. Les remarques à propos du Parlement à Londres sont à cet égard 
caractéristiques. Le bâtiment, s'il paraît imposant à Bentley est aussi pour lui le 
reflet d'un âge «semi-barbare» (CH, p. 54) dont l'art gothique est l'expression. 
L'absence de symétrie qu'il lui découvre est indicatrice de déséquilibre, voire de 
désordre (18). Le deuxième édifice dont l'architecture soit investie de significa
tion est la demeure du Président, symbole de l'exécutif ; elle est décrite comme 
«a perfect bijou, asto neatness, taste, and elegance» (CH, pp. 18-19) mais elle 
inspire beaucoup moins de respect que le Capitole, source suprême du pouvoir 
pour Tucker. 

Ce bref schéma esquissé, Tucker insiste sur ce qui est une des caractéristi
ques essentielles de Centropolis, c'est-à-dire une population qui garde des pro
portions humaines à l'opposé des villes grouillantes de l'Est ou de l'Ancien 
Monde. On sent bien là une réticence qui n'aurait pas été déplacée chez un Jef
ferson. De plus, Centropolis atteint un équilibre entre ville active, commerciale, 
et ville verte et agréable. Elle révèle le désir de créer une ville saine, au physique 
comme au moral. La nature y pénètre sous forme de parcs où les personnages 
vont se promener, soit que Tucker ait repris un peu de l'idéal jeffersonien, soit 
qu'il ait été attentif aux premières manifestations de ce que l'on devait appeler 
plus tard le «mouvement des parcs», et plus généralement, du mouvement en fa
veur de l'amélioration du paysage urbain. Pas de risque de pollution industrielle, 
car Centropolis a une activité non manufacturière mais commerciale avant tout 
et ne semble pas être un centre de production ; les rares industries sont liées à 
une production de luxe (de jeunes femmes y fabriquent ainsi des tapis coûteux). 
Ou bien alors cette production est, et c'est assez surprenant, agricole puisque 
Tucker indique que des serres donnent en abondance oranges et ananas, ce qui 
est peut-être une autre façon de réintroduire la nature - et l'agriculture - au 
sein même de la ville. 

Avec Centropolis, Tucker s'efforce aussi de montrer que la ville, et une 
ville aux multiples fonctions, n'est pas incompatible avec un mode de vie agréa
ble. On y voit des fêtes somptueuses qui sont autant d'hymnes au progrès en rai
son de la technologie qu'elles emploient, telle cette parade du char d'Apollon qui 
semble tout droit sortie d'un studio hollywoodien. Les Centropolitains vont au 
théâtre, au bal, au concert. Ils se préoccupent d'art et ornent leurs maisons de 
sculptures et de tableaux. Le goût du raffmement se perçoit jusque dans les ba
teaux de promenade «in the form of swans, dolphins, nereids or Tritons drawing 
gigantic shells» (CH, p. 18). On note cependant que dans cette ville américaine 
du futur, même les hommages au progrès technique contiennent des références 
à l'âge classique, témoignage de la réticence de Tucker à penser des formes réso
lument nouvelles, rompant avec le passé. 

Centropolis semble donc avoir été créée en partie en réaction contre 
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l'insalubrité, les vices et la crasse des villes européennes, de Londres en particu
lier. Dans une certaine mesure, elle révèle l'élan utopiste qui vise à créer une cité 
protégée, élan naïf dont Tucker n'est pas totalement dupe - ainsi, lorsque cer
tains savants prétendent pouvoir éliminer le fléau de la tuberculose en plaçant les 
sujets fragiles ou déjà atteints dans des sortes de serres à la température cons
tante, il remarque que d'autres estiment que cela «would add the evils of impri
sonment to those of disease» (CH, p . 84) . 

Cependant, comme nous l'avons noté, l'intérêt d'une création comme Cen
tropolis vient surtout des positions idéologiques qu'elle met à jour, déjà annon
cées par l'organisation de l'espace urbain. 

Tout d'abord, le plan urbain esquissé n'implique pas un ordre social nou
veau. La ville future selon Tucker n'est en aucune façon révolutionnaire, et point 
du tout démocratique, mais au contraire résolument conservatrice. Ce qui do
mine son projet, c'est une franche acceptation d'une division en classes antago
nistes que la ville met en relief. Tucker ne modifie aucunement la structure so
ciale et économique de la ville. D'un côté les riches citadins qui le préoccupent 
dans le roman, de l'autre les pauvres qui lui font peur. Le problème de la misère 
ne trouve aucune solution suggérée, et demeure en réalité escamoté. Il s'agit 
moins de réduire le nombre des pauvres que d'en réduire la concentration, et 
donc la visibilité et la dangerosité . Pour ce faire, il i:nporte que les villes restent 
de moyenne importance . Mais il est clair que la ville appartient aux nantis . Ce 
sont eux qui occupent les demeures avec tableaux et statues dans les quartiers 
chic (le nord-ouest de Centropolis semble-t-il) . ll n'y a guère dans le roman de ré
férence au logement des pauvres, sauf pour New York où 10 000 personnes doi
vent se contenter de vivre sur des bateaux. La pauvreté est encore plus appa
rente à Londres où 200 000 habitants «are dependent on their wits, on charity, 
or other casualties, for the means of subsistence throughout the day» et Tucker 
conclut : «What a picture of human wretchedness does this fact present to us !» 
(CH, p . 53). Pour éviter la conflagration, les pauvres ont droit aux parcs et aux 
spectacles grandioses et gratuits dont on aperçoit alors la fonction proprement 
politique . On peut en effet s'interroger sur la signification des passages descrip
tifs concernant les fêtes, y voir une manifestation d'un goût un peu puéril. On 
notera qu'Henry, l'aristocrate, les dédaigne. En réalité, la fête fonctionne comme 
une sorte de jeu du cirque. Certains spectacles sont du reste inspirés par l'antiqui
té dont ils ont à l'occasion la cruauté. Montés à grands coups de gadgets technolo· 
giques, ils servent d'exutoire aux miséreux. Tucker accepte pleinement la situa
tion . Dans ses Essais n'écrit-il pas que la pauvret é du plus grand nombre a pour 
effet le plus grand bonheur des privilégiés (19) ? n prétend également que bien 
des pauvres des grandes villes préfèrent leur condition urbaine à cause des quel
ques plaisirs qu'ils peuvent glaner et dont ils seraient privés s'ils vivaient isolés 
dans des campagnes sans distraction (20). Cependant les jeux ne sont pas tou
jours suffisants et Centropolis même qui apparaît plus calme que New York ré
vèle la présence obsédante d'une foule potentiellement dangereuse. L'accent est 
donc mis également sur des notions d'ordre, ordre imposé par la force si besoin 
est. C'est ainsi qu'à New York a été créé une police vigilante sur le modèle 
anglais et qui veille à prévenir les dangers d'explosion (CH, p. 39). 

En réalité Centropolis n'est pas un lieu d'harmonie, simplement la dishar
monie y est moins prononcée qu'à Londres ou à New York où les «passions 
aveugles» du peuple constituent une menace permanente. Ce sont là des ré
flexions communes à tout courant conservateur et dont on trouve les échos jus
qu'au vingtième siècle, dans la «floating populace accumulated in large urban 
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areas» ou «the idle urban proletariat of unwieldy proportions» que dénoncent 
les auteurs de J'Il Take My Stand (21). 

L'autre fait frappant, c'est que la stratification sociale se fait selon des cri
tères d'appartenance de classe, et non de race. De fait, les Noirs n'apparaissent 
pas dans le roman - sauf dans une allusion à des marins qui forment l'équipage 
de bateaux sudistes (CH, p. 23) -ce qui peut sembler étonnant venant d'un Su
diste lui-même propriétaire de quelques esclaves. Libres, les Noirs sont englobés 
dans la masse du prolétariat urbain. Esclaves, ils n'appartiennent pas à la ville et 
vivent dans les plantations du Sud profond. 

Pour Tucker, la ville est inévitable, c'est une étape sur la voie de la civilisa
tion. A ce stade de croissance, il répugne à introduire la manufacture en son sein, 
ce qui témoigne peut-être d'un reste de rêve agrarien. Les réticences ne sont pas 
absentes et on sent même percer une note de nostalgie dans certains passages où 
il mentionne la simplicité rustique traditionnelle du peuple suisse par exemple, 
et l'absence des signes du changement. Mais l'évolution est inéluctable. Ce que 
souhaite Tucker, c'est voir s'épanouir sans catastrophe un capitalisme encore 
embryonnaire. En 1941, la ville reflète plus une lutte des classes qu'une lutte ra
ciale. C'est le marchand - pas encore le capitaine d'industrie - qui domine la 
scène, où il a remplacé le planteur, comme la ville a supplanté la plantation. L'es
clavage est destiné à disparaître, même si le processus s'annonce long et difficile, 
et moins parce que Tucker lui-même y est opposé que parce que c'est la loi du 
progrès. Dans les états où il a disparu, Tucker note que la prospérité s'est accrue. 
Par là même, il implique qu'il n'envisage pas, à long ,terme, la possibilité d'un 
système sudiste en milieu urbain et l'utilisation de l'esclave pour des activités 
autres qu'agricoles. ll ne semble pas non plus envisager le développement paral
lèle de diverses activités mais simplement le remplacement d'un type d'économie 
par un autre type, le remplacement d'une Amérique agrarienne pré-capitaliste 
par une Amérique capitaliste, commerciale, et, avec précaution, industrielle. Non 
pas que, à l'inverse des Sudistes du Pro-Slavery Argument, Tucker ait été tour
menté par la question de savoir comment éviter que le Sud ne devienne peu à 
peu le reflet du Nord - son écho - et comment conserver une identité. Cons
cient des excès d'un capitalisme industriel sur l'espace urbain -laideur, pauvre
té, concentration - qui font de la ville un dangereux bouillon de culture, il n'en 
revient pas pour autant à une solution agrarienne, qu'il n'estime ni souhaitable 
ni même possible désormais ; il imagine la solution d'un capitalisme urbain, me
suré, dominé, essentiellement commercial, les industries étant dissociées de la 
ville à laquelle reviennent d'autres fonctions, culturelles et artistiques Mms ce qui 
reste évident, c'est que l'avenir des Etats-Unis, les échecs et les réussites, on de
vait pour Tucker les trouver au sein de la ville, devenue symbole du devenir et du 
modernisme. 
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NOTES 

(1) 	 Dans une lettre au docteur Benjamin Rush, il écrivait : «1 view great cities 
as pestilential to the morais, the health and the liberties of mankind». Cité 
par George Tucker dans The Life ofThomas Jefferson, Third President of 
the United States, Carey, Lea and Blanchard, Philadelphie, 1837, vol. 2, p . 
71. 

(2) 	 David Goldfield, «Cities in the Old South», in Blaine A. Brownell et David 
Goldfield eds, The City in Southern History, Port Washington (New York), 
1977,p.83. 

(3) 	 Ibid.' p. 55. 

(4) 	 Ibid. ,p.55. 

(5) 	 Un bon exemple est Raimondo Luraghi. Voir ainsi son «The Civil War and 
the Modernization of American Society : Social Structure and Industrial 
Revolution in the Old South Before and During the Wan>, Civil War His
tory, septembre 1972, vol. 18, no 3, pp. 230-250. 

(6) 	 Bien que né aux Bermudes, Tucker s'était rapidement intégré dans laso
ciété virginienne, épousant même des héritières de grandes familles, comme 
l'arrière-petite-fille de William Byrd et une petite nièce de Washington. 

(7) 	 George Tucker, The Life ofThomas Jefferson, p. 71 . 

(8) 	 Ibid.' p . 74. 

(9) 	 George Tucker, Essays on Vario us Subjects of Taste, Morais and National 
Policy, Joseph Milligan, Georgetown DC, 1822, p. 4. 

(10) 	 George Tucker, The Valley of Shenandoah or Memoirs of the Graysons, 
Southern Literary Classics Series, University of North Carolina Press , Cha
pel Hill, 1970, vol. l,p. 101. 

(11) 	Ibid., p. 99. 

(12) 	Ibid.' p. 100. 

(13) 	 Le prétexte de l'action est fourni par les amours contrariés d'un jeune 
homme de famille aristocratique, Henry Carlton, et d'une jeune fille appar
tenant à la même classe, Caroline Maunde. Trompé par les médisances 
d'une coquette qui est éprise de lui, le jeune homme doute de la fidélité de 
Caroline et pour oublier ses peines se met à parcourir les États-Unis et le 
monde en compagnie d'un «raisonneur», Caspar Bentley, porte-parole de 
Tucker lui-même (A Century Hence Or, A Romance of 1941, University 
Press ofVirginia, Charlottesville, 1977; tout au long de cet article, les réfé
rences à ce roman seront désignées par les initiales CH incorporées au 
texte). 

http:1977,p.83
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(14) Andrew Nelson Lytle, «The Hind Tit>>, in l'Il Take My Stand- The South 
and The Agrarian Tradition by Twelve Southerners, Louisiana State Uni
versity Press, Baton Rouge, 1980, p. 205 (1ère édition, 1930). 

(15) «Everyone was attired in a fabric of the same gauze-like texture, but of a 
different color, so that wh en they were in their proper places, they repre
sented ail the colors of the rainbow in their natural order» (A Century 
Hence, p. 57). 

(16) Le roman est écrit au moment de l'éclosion de la technologie américaine 
qui fit l'admiration des Britanniques eux-mêmes en 1851lors de la Grande 
Exposition au Crystal Palace. 

(17) L'expression est de Lewis P. Simpson dans The Dispossessed Garden: Pas
toral and His tory in Sou them Literature, Mercer University Lamar Memo
rial Lectures, no 16, University of Georgia Press, Athens, 1975, p. 69. 

(18) «The Parliament House, which though wanting symmetry, and the severe 
simplicity of our Capitol, has grandeur from its vast dimensions ... » (A Cen
tury Hence, p. 54). 

(19) George Tucker, Essays on Various Subjects, p. 77: «Although it could be 
demonstrably proved that there was most wretchedness in the most con
densed population, it does not necessarily follow that there may not also 
be a grea ter sum of happiness. While a large number may suffer from want 
of the necessaries of life in the populous country, those who are exempt 
from this evil may be also more susceptible of enjoyment». 

(20) Ibid., p. 76. lls préfèrent, assure Tucker, «the evils of a precarious exis
tence, chequered as they are with sorne of the pleasures of a town life». 

(21) Lyle H. Lanier, «Critique of the Philosophy of Progress», et Herman Cla
rence Nixon, «Whither Southern Econorny ? »,in l'Il Take My Stand, op. 
cit., pp. 150 et 196. 
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