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"Au-delà du seuil noir: 

une relecture de 'After the Funeral' de Dylan Thomas" 

George MORGAN 
Université de NICE 

This grave shall ha~e a living monument 
lianlkl. 

Fidèle à son office, qui est l'approfondiSsement de l'homme, la 
poésie moderne s'engage dans une entreprise dont la poursuite 
intéresse la pleine intégration de l'homme...Se refusant à 
dissocier l'art de la vie, ni de l'amour la connaissance, elle est 
action, elle est passion, elle est puisSance, et innovation qui 
toujours déplace les bornes. 

Saint-John Perse. 

Dans son ouvrage, Pour Une Poétique de l'Imaginaire 1, Jean Burgos pose les jalons 

d'un nouveau mode de lecture du texte poétique qui se veut "science du qualitatif' (p. 177) 

alliant la rigueur méthodologique et la sensibilité subjective. Récusant, d'une part, les démarches 

formalistes qui évacuent la poésie avec le lecteur en négligeant le problème du sémantisme tout 

comme les démarches psychanalytiques ou socio-analytiques qui situent le poème - ou le poète ­

dans un en-amont de l'œuvre, et, d'autre part, les tentations de la lecture subjective chère à 

Bachelard où le lecteur, en se rêvant, délaisse le texte avec sa réalité et ses exigences spécifiques, 

Burgos propose de fonder sa poétique de l'Imaginaire "tout entière à partir de l'object même de 

son étude"(p. 396), à savoir, le texte poétique, texte saisi à la fois comme tissage verbal, avec 

ses cohérences et ses contradictions, et comme processus génétique orienté dans le sens d'un 

surcroît de sens, d'ûn plus-être du poème qui se transforme en un mieux-être du lecteur. 

Pour résumer brièvement sa démarche, Burgos distingue, dans le texte poétique, deux 

modes d'organisation distincts mais simultanés et complémentaires. En premier lieu, il dégage 

les syntaxes "formatrices" de l'Imaginaire, sous la forme de schémas d'images correspondant à 

un nombre limité de réponses à l'angoisse ·de l'homme devant la finitude, et qui assure en 

quelque sorte le fil continu du poème. Par ailleurs, il analyse les mécanismes "informateurs" qui 

engendrent la spécificité du texte en brisant la signification en voie d'élaboration afin de 

permettre l'éclosion d'un sens "autre" fondé sur le paradoxe, à la fois déviance et dépassement 
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par rapport à la logique discursive. Les premiers, correspondant à des syntaxes ou modes 

d'organisation de l'Imaginaire reconnaissables chez tout écrivain se réduisent, selon Burgos, à 

trois grands régimes2 - schémas de conquête, de refus et de ruse - susceptibles de multip!es 

variations. Les seconds, fondant la singularité du texte à la faveur de combinaisons d'images, de 

déviances syntaxiques, lexicales ou prosodiques et de toutes les ruptures de sens diverses qui 

s'inscrivent en contre de la cohérence initiale effectuent l'arrachement du lecteur à un certain 

regard rationnel, vite satisfait, pour réaliser un saut qualitatif dans la structuration progressive 

d'un sens "autre", paradoxal, surréel et qui n'est plus à expliquer. Cette dynamique de la 

discontinuité, se surimposant au devenir linéaire du texte, est donc génératrice, par des voies 

autres que celles de la logique, d'un supplément de sens qui est à la fois ouverture du langage et 

appréhension de l'intemporel. Ainsi, Jean Burgos propose-t-il de remplacer la lecture 

simplificatrice du poème par une approche amplificatrice, toujours à parfaire et qui, en 

remythisant le texte, lui restaurera sa plénitude en le rendant à sa véritable fonction, celle définie 

par la formule de Saint-John Perse: "mieux vivre, et plus loin!"3. 

L'étude qui suit est une tentative de relecture de "After The Funeral" de Dylan Thomas 

basée sur la démarche de Burgos. Elle vise ainsi à démontrer l'utilité d'une telle poétique de 

l'imaginaire à l'épreuve d'un texte spécifique et complexe, mais elle a pour objectif principal, par 

une nouvelle lecture détaillée, de rendre compte de la richesse et de l'originalité d'un poème qui a 

déjà fait l'objet de nombreuses gloses savantes. 

Voici le texte pour mémoire: 

AFfER THE FUNERAL 

(In memory of Ann Jones) 


After the funeral, mule praises, brays, 

Windshake of sailshaped ears, muffie-toed tap 

Tap happily ofone peg in the thick 

Grave's foot, blinds down the lids, the teeth in black, 


5 	 The spittled eyes, the salt ponds in the sleeves, 

Morning smack of the spade that wakes up sleep, 

Shakes a desolate boy who slits his throat 

In the dark of the coffin and sheds dry leaves, 

That breaks one bone to light with a judgment cl out, 


10 	 After the feast of tear-stuffed rime and thistles 

In a room with a stuffed fox and a stale fern, 

I stand, for this memorial's sake, alone 

In the snivelling hours with dead, humped Ann 

Whose hoodeci; fountain heart once fell in puddles 


15 	 Round the parched worlds ofWales and drowned each sun 

(Though this for her is a monstrous image blindly 

Magnified out ofpraise; her death was a still drop; 

She would not have me sinking in the holy 
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Flood of ber heart's fame; she would lie dumb and deep 
20 	 And need no druid of ber broken body). 


But 1, Ann's bard on a raised hearth, call all 

The seas to service that ber wood-tongued virtue 

Babble like a bellbuoy over the hymning heads, 

Bow down the walls of the ferned and fox y woods 


25 	 That ber love sing and swing through a brown chapel, 

Bless ber bent spirit with four, crossing birds. 

Her flesh was meek as milk, but this skyward statue 

With the wild breast and blessed and giant skull 

ls carved from ber in a room with a wet window 


30 	 In a fiercely mourning bouse in a crooked year. 

1 know ber scrubbed and sour humble bands 

Lie with religion in their cramp, ber threadbare 

Whisper in a damp word, ber wits drilled hollow, 

Her fist of a face died clenched on a round pain; 


35 	 And sculptured Ann is seventy years of stone. 

These cloud-sopped, marble bands, this monumental 

Argument of the hewn voice, gesture and psalm, 

Storm me forever over ber grave un til 

The stuffed lung of the fox twitch and cry Love 


40 	 And the strutting fern lay seeds on the black sill. 

Les commentateurs sont en accord, de façon générale, sur la structure et le sens global 

du poème, écrit en 1939 pour commémorer la tante de Thomas décédée plusieurs années plus 

tôt4. ll s'ouvre (v.1-12), en effet, sur une évocation du cortège funèbre qui associe une 

critique socio-culturelle de l'hypocrisie de l'entourage de la défunte et un portrait du poète5 

encore enfant - ou enfantin - incapable au moment de l'enterrement, d'exprimer sa douleur. 

Rompant avec cette scène désolée, un deuxième mouvement (v.13-30) représente la 

commémoration de la paysanne en images romantiques par l'enfant, transformé désormais en 

barde, qui dresse pour la défunte l'image d'une stèle en pierre, monument qui n'est autre que 

le poème lui-même en voie d'émergence. Un troisième moment, enfin, (v.30-40) oppose 

l'éloge funéraire de la paysanne décédée et l'image du monument consacré à sa mémoire par le 

travail poétique et voué à l'immortalité. 

Une telle analyse, essentiellement socio-culturelle et psychologique, est loin de rendre 

compte de la texture infiniment dense du texte ni de l'émergence, à travers le jeu des images 

comme des diverses techniques du langage, d'une dimension paradoxale, contradictoire plus 

susceptible, à nos yeux, de livrer son secret à une lecture fondée sur une poétique de 

l'Imaginaire. Aussi, suivant la démarche de Burgos, nous montrerons, dans un premier temps, 

les divers régimes de l'imaginaire qui se font jour à travers les constellations d'images. 

Ensuite, dans une deuxième partie, nous ferons ressortir les procédées spécifiques qui, en se 

heurtant aux schémas préalablement repérés, aboutissent, de part en part, à l'élaboration d'un 

sens proprement nouveau. 
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* 
Manifestement, la première section du poème traduit une angoisse profonde face au 

temps et à la mort6. Les ·syntagmes prépositionnels qui encadrent ces vers ("After the 

funeral. .. After the feast ... "), renforcés par les répetitions de structure, de mots et 

d'allitérations, de même que de nombreux indices textuels ("tap tap"; "in the grave's foot"; "the 

spade that wakes up sleep"; "morning smack"; "judgment clout"; "snivelling hours"; "once") 

représentent le temps très clairement comme une menace, celle qui a entraîné la mort de la 

défunte et qui pèse encore sur les autres membres de son entourage, le jeune poète compris 7. 

Toute cette partie du poème se déssine comme un espace à la fois stérile et tourmenté, un 

"tear-stuffed tirne" pour citer l'image auto-réflexive présente dans le texte. 

Sur cette toile de fond, se tisse une série d'images spatiales qui font état d'une fuite hors 

du temps vers des refuges imaginaires. Images d'enveloppement ou de clôture, d'abord, avec 

le "pied emmitouflé" les "persiennes sur les paupières", le coeur "encapuchonné". Images 

aussi d'enfermement progressif, de régression vers des espaces toujours plus restreints 

emboîtés les uns dans les autres et qui aboutissent à une tentative d'évacuation de la conscience 

du temps. Ainsi, le jeune poète, alerté à la réalité de la mort, entreprend-t-il un parcours 

centripète qui le conduit en imagination de l'espace exigu de ·la tombe ("in the thick grave's 

foot") vers l'intérieur du cercueil ("in the dark of the coffin") où il esquissera le geste ("slits 

his throat") qui désigne à la fois une promesse de silence et un suicide symbolique. De la 

même manière, quelques vers plus loin, dans la pièce réservée à la veillée mortuaire, déjà une 

forme d'intériorisation et de rétrécissement par rapport aux espaces ouverts de l'enterrement, le 

poète se retrouve seul à seul avec le souvenir de ' sa tante qu'il se remémore à travers des 

images d'enfermement et de rétrécissement ("hooded, fountain heart"; "puddles"; "parched 

world of Wales") qui aboutissent une fois de plus à la mort ("drowned each sun") où "sun" 

est à prendre aussi dans son sens homonyme, "son", nouvelle allusion oblique au désir 

d'extinction du jeune poète lui-même. 

Ces images de clôture et de régression progressive sont caractéristiques du régime de 

refus ou de repli tel qu'il est identifié par Burgos. Attitude antihéroïque, caractérisée surtout 

par un recul face à l'existence, cette syntaxe désigne une tentative de la conscience imaginante 

pour aménager des refuges, des espaces-retraites ambivalents, précaires quoique protégés, où 

la recherche de l'oubli débouche souvent sur l'oubliette. Car l'espace, par un jeu de 

compensation imaginatif, en vient, dans les régimes de l'imaginaire, à se substituer au temps et 

la quête d'un refuge-abri peut signaler la fuite devant la durée de même qu'une une tentative 

d'homogénéisation des opposés. Ainsi le poète-enf~t qui, au fond du cercueil, "se tranche la 



133 

gorge" en imagination s'échappe-t-il à la dualité manichéenne révélée par la découverte de la 

coexistence de la mort et de la vie si fmement suggérée par l'image du "morning smack of the 

spade", rappel des premiers coups qui ont fait pleurer le nouveau-né comme de l'enterrement 

qui se déroule devant lui. Dans son repli vers la fosse et dans son rapprochement progressif à 

"dead, humped Ann" , il est guidé par le désir de l'indifférenciation, d'une mort qui, comme 

celle de sa tante, est à la fois repos "muet et profond" et "chute immobile" annulant le temps et 

l'antagonisme des contraires dans le silence et l'oubli. 

Répondant au régime de repli, la deuxième section du poème, consacrée à la célébration 

aussi emphatique ql!e joyeuse d'un office funéraire de songe, s'organise autour d'une 

deuxième syntaxe de l'imaginaire que Burgos a nommée schéma de révolte ou de conquête. 

Caractérisé également par un effort pour conjurer le temps, ce régime se manifeste, à la 

différence du précédent, par des images d'expansion et de remplissage. Tout se passe à présent 

comme si, par une nouvelle compensation spatio-temporelle, le fait d'occuper progressivement 

tout l'espace environnant permettait de déjouer les dégradations du temps. 

\ 

Expansion d'abord de la conscience du poète. Rejetant le rôle de l'enfant introverti, il 

affirme sa personnalité, le pronom personnel s'arrogeant, en début de phrase, la place occupée 

précédemment par des prépositions de temps. Par ailleurs, l'identification du poète avec le 

barde gallois donne à son personnage une extension historique et même spatiale, nationale, 

qui renverse l'image de l'enfant enfermé dans le cercueil, replié sur ses problèmes 

narcissiques. Mais expansion surtout des images de l'espace. Premièrement, sur le plan 

vertical, où toute une suite d'évocations ascensionnelles, de "raised hearth", "over the 

hymning heads", "crossing birds" à "skyward statue" atteste un rêve d'agrandissement et de 

dépassement des contraintes. Deuxièmement, par des images de remplissage de l'espace dans 

tous les sens. C'est ainsi que le "foyer surélevé" au centre de la ·pièce du poète s'ouvre 

magiquement sur le monde entier comme sur les quatre éléments, sur "toutes les mers", sur les 

bois dont les murs sont abattus, sur les airs aussi où la formation géométrique des "four, 

crossing birds", en désignant la rose des vents, suggère un espace géométrique sans couture 

ni limites. Rêverie enfin de gigantisme à l'image de ce "crâne géant", de la "statue dressée vers · 

le ciel" ou de "l'argument monumental". En se révoltant activement contre l'enfermement et la 

régression, le poète signifie ainsi une rupture avec la réalité de "l'enfant désolé" et s'afftrme en 

conquérant d'un monde de l'imaginaire. A l'abri du temps et de l'espace puisque entièrement 

solidaires avèc eux, il traduit ainsi un désir de plénitude à tout moment et dans toutes les 

directions dans une sorte de rêve d'éternité spatialisée. 
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Dans la dernière partie du poème, c'est le troisième régime de l'Imaginaire relevé par 

Burgos qui prend la relève. A présent, le poète ne cherche plus ni à s'esquiver devant la durée 

dans des refuge-abris ni à la contrecarrer par un mouvement de remplissage spatio-temporel. 

Au contraire, le poète, en assumant la fuite des heures et toutes ses conséquences en arrive à 

l'intégrer dans une entreprise de dépassement du temps au sein même de la durée. D'où le nom 

de régime de la ruse que lui attribue Burgos puisque le poète, en feignant de se soumettre à la 

chronologie, ne fait que mieux la piéger pour la soumettre à son désir. Syntaxe dialectique, 

voire paradoxal, le régime de la ruse opposera, en les alliant, l'actuel et le virtuel, le fini et 

l'infini. C'est ainsi, pour en revenir à notre analyse, que le poète prend acte, sans détour à 

présent, de la réalité irréversible de la mort de sa tante qui gît à jamais au fond de la terre telle 

qu'elle a vécu, crispée dans l'angoisse et la peur: "I know her scrubbed and sour humble 

hands 1 Lie with religion in their cramp.... " Après l'accumulation de verbes actifs qui ont 

précédé, "I know", ici, prend toute la force d'une prise de ,conscience lucide et d'une 

résignation paisible. Et quelle affirmation plus sereine de l'irréparable de cette mort que le vers 

si définitif dans son articulation où le poète reconnaît enfin que sa tante, avec ses soixante-dix 

ans d'existence revêche, est désormais réduite à la froide stérilité de la pierre: "And sculptured 

Ann is seventy years of stone "? 

Régime de la linéarité que celui-ci, où rien ne semble entraver la progression temporelle 

d'un passé révolu vers un présent en voie d'émergence et un avenir encore à réaliser. 

L'espace-temps, d'ailleurs, est celui de la perception profane. Aucune tentative d'escamoter la 

durée à travers des images spatiales qui la déforment en la rétrécissant ou en la magnifiant. 

Mais le temps n'est plus seulement facteur de dégradation . ll est également source d'un 

surcroît de réalité, support d'une vision atemporelle. Aussi, ces vers, s'inscrivant en 

'complément à l'acceptation du temps, fournissent les images d'une rénovation permanente. A 

présent, voix, geste et louange, les attributs du barde, insufflent au poète, sinon à la femme 

décédée, une vitalité irréductible ancrée dans la durée mais victorieuse de la mort: "storm me 

forever over her grave". Le temps passé à tailler le monument de pierre, qui n'est autre en fait 

que le poème en voie de création, a transformé le désir d'anéantissement en rêve d'un temps 

fort alliant le présent et un devenir perpétuel. Semblable liaison d'un passé irrécupérable, du 

présent et d'un avenir toujours renouvellé dans les merveilleuses images de régénération et 

d'ensemencement qui concluent le poème. La renaissance du renard empaillé et la fructification 

de la fougère déséchée signalent la possibilité d'un retour cyclique du passé dans un futur 

toujours susceptible de renouvellement. Tout se passe, en fait, dans le régime de la ruse, 

comme si le poète en était arrivé, après l'avoir suivi dans sa progression linéaire, à retourner 

sur elle-mê~e la flèche du temps, pour en faire l'agent d'un éternel recommencement, celui de 
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la défunte immortalisée part l'art mais celui aussi du poète qui s'est réengendré par cet act~ de 

foi et de création poétique. 

* 

A travers notre analyse de ces trois régimes, avec leurs modes d'organisation respectifs, 

se dégage déjà un contenu sémantique se présentant sous forme d'un récit symbolique à 

plusieurs niveaux qu'il serait déjà utile de résumer. Aussi, les trois schémas de repli, de 

conquête et de ruse représentent-ils les étapes d'un processus de maturation progressive qui 

mène l'enfant narcissique (en fait le véritable protagoniste du poème), après une rupture avec le 

monde et à travers l'acquisition d'une nouvelle identité, vers une nouvelle relation avec les 

réalités du temps. Plus encore que l'immortalisation d'une paysanne défunte, c'est donc 

l'émergence d'une conscience créatrice qui est au centre du poème et sa force principale. Mais, 

c'est aussi, à travers le jeu des trois régimes de l'imaginaire, de la gestation du poème 

lui-même qu'il s'agit. L'évolution des images du désordre initial avec ses balbutiements et ses 

silences, à travers l'emphase romantique d'un désir hype~bolique vers les images mesurées de 

la "voix sculptée" réitère la gestation du poème qui se signale à la fois comme son propre sujet 

et son propre générateur. 

* 
* * 

Or l'analyse du poème de Thomas révèle la présence, à côté des syntaxes de 

l'Imaginaire, d'un processus textuel - "principe informateur" dans le langage de Burgos - qui 

rompt, en la complétant, la cohérence sémantique du premier niveau de signification inscrit 

dans les schémas d'images. Ce principe, en opérant d'incessantés ruptures dans le continuum 

du texte en voie d'élaboration, ouvre la possibilité d'un sens second, élaboré par les jeux du 

langage et en contradiction avec le sens initial affiché par les schémas. D'où, fréquemment, la 

possibilité un d'écart ou d'une déviance entre deux valeurs sémantiques antinomiques à 

l'intérieur du texte. C'est cette brisure, éruption translogique au sein de deux systèmes 

pourtant parfaitement cohérents, qui constituerait, pour Burgos, l'essentiel de l'expérience 

poétique en instaurant. une dimension intemporelle.C'est ainsi que ce "principe de la 

différence", pour citer encore Jean Burgos, permet de "dévier le cours d'une genèse mécaniste 

du poème dont pourrait rendre compte une analyse quantitative, et permettre le passage du 

monde en devenir du texte et des processus génétiques qui l'écrivent au monde intemporel de 

son sens." (p. 397) Ce principe fonctionne de deux manières. D'une part, par le jeu des 
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interférences entre les différents schémas de l'Imaginaire, ce que l'auteur de Pour une Poétique 

de l'Imaginaire appelle "les jeux compensatoires de l'espace et du temps"(p. 397). D'autre 

part, par des mécanismes d'amplification du sens résultant de la dialectique de l'actuel et du 

virtuel dans le poème. Adaptant à la critique littéraire la théorie dite des "catastrophes" mise au 

point par René ThornS, Burgos montre que les brisures à l'intérieur du texte, tout en perturbant 

le continuité logique du discours, sont à la fois facteurs de réalité neuve et créatrices de sens, 

et, qui plus est, de sens échappant à l'analyse quantitative. 

Ainsi, pour en revenir à "After The Funeral", la première section du poème, tout en 

s'articulant autour du schéma de fuite devant le temps et de repli vers un centre indifférencié, 

se prête-t-elle à une lecture inverse comme lieu d'une désagrégation et d'une déstructuration. 

De nombreuses images d'abord proclament un monde incohérent, fragmentaire, en opposition 

fondamentale avec lui-même. L'adjectif insolite dans "mule praises", l'éého de "prays" qui 

retentit ironiquement dans "praises" et "brays" , l'inconvenance de ce "happily" au moment de · 

l'enterrement, le déplacement satirique dans l'évocation des "yeux baveux" et "des mares 

salées sur les manches" des fluides physiques vers d'autres parties du corps sont les signes 

d'une dislocation affective et psychique. De même, l'image de l'enfant "qui se tranche la 

gorge" et celle de la pelle qui met à jour un os enterré symbolisent à leur tour un 

démembrement ... un dépeçage de l'Etre. 

Mais c'est aussi, voire surtout, au niveau de l'organisation du langage que cette 

fragmentation se manifeste avec le p~us de hardiesse et d'effet. Ainsi, la linéarité du narratif, 

fortement soulignée par la répétition des prépositions de temps déjà relevée, est-elle 

constamment déjouée, sinon complètement bloquée, par le jeu du polysémie, d'une syntaxe 

tortueuse et de l'ambivalence des fonctions grammaticales. Fidèle à une méthode déjà 

employée dans ses premiers recueils, Thomas continue dans ces vers à pratiquer la 

surdétermination lexicale. Calembours, mots à connotations multiples, clichés remaniés 

continuent à surcharger le texte d'une multiplication de sens à la limite de l'inextricable. Une 

image aussi limpide que celle du mulet, reprise avec humour dans la représentation 

métaphorique du cortège funèbre, se déploie sous le regard attentif pour livrer tout un évantail 

de sens divergents - stupide, têtu, hybride, stérile - renvoyant tantôt aux amis de la défunte 

tantôt au jeune poète et à ses efforts poétiques improductifs. 

C'est progressivement aussi que des évocations plus inhabituelles livrent leurs richesses 

connotatives. Au deuxième vers, par exemple, l'image toute descriptive des oreilles difformes 

("windshake of sailshaped ears"), répliques physiques des louanges monstrueuses, s'appuie 
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aussi sur un échange de syllabes voisin de la contre-petterie ("sailshake of windshaped") tout en 

laissant planer l'image occultée de "handshake". Le tout signifiant que les signes tradiùonnels de 

sympathie sont usurpés ici par des commérages fuùles. Mais c'est le dicùonnaire qui nous livre 

le seul sens autorisé de "windshake", à savoir: "a flaw or crack in timber" (O.E.D.), acception 

qui introduit la notion, fondamentale dans ce poème, de faille ou de fissure. En effet, à travers 

cette surdétermination sémantique émerge obscurément le sens d'un clivage entre le signe, 

gestuel ou verbal, et son signifié. Ainsi, la fragmentation du texte en arrive-t-elle à représenter 

directement l'éclatement d'une société où le langage est vecteur de mensonge oud'hypocrisie. 

En fait, c'est chaque mot qu'il faudrait reprendre de cette manière pour mettre à jour, à 

travers des termes ou des expressions polyvalents, la redondance sémantique qui est le propre 

du langage poétique. Même complication au niveau de la syntaxe et des fonctions grammaticales. 

Celles-ci, loin de permettre l'élaboration d'un sens clair, accumulent obstacles et traquenards. 

D'abord, la structure labyrinthienne d'une longue phrase qui enchevêtre groupes nominaux et 

subordonnées avant de livrer, enfin, au dixième vers, la proposition principale ("I stand") dont 

le sujet n'a été nullement annoncé par le développement précédent9. Mais aussi, les équivoques 

textuelles qui, à chaque mot du texte, occulte le continuum de la description linéaire. Le 

syntagme "mule praises, brays", par exemple, est-il verbal ou nominal? La même question se 

pose pour "tap!fap", blinds" et "smack". Dans la subordonnée "that breaks one bone to light" , 

quel est le sujet de "breaks"? Est-ce "coffin", "throat", "boy", "spade" ou "smack"? "One", 

est-il chiffre cardinal ou pronom réflexif? Et ainsi de suite. De multiples déviations ou 

"catastrophes" langagières tissent de cette manière un réseau sémantique inextricable, obligeant 

le lecteur à de perpétuelles relectures sans que ces détours rétrospectifs puissent satisfaire le 

désir, inhérent à tout acte de langage, d'un discours clair et significatif. Finalement, de 

nombreuses significations, partielles ou intégrales, demeurent possibles - et simultanément. 

Devant ce foisonnement sémantique, la logique cohérente et linéaire s'efface pour faire pénétrer 

le lecteur au-delà de ce que Jean Cohen appelle "le seuil de l'intelligibilité" 10. Or, justement, 

cette indéterminati~n du sens est la finalité même de ces vers où tout concourt, au niveau du 

langage, pour suggérer la sensibilité trouble et déchirée d'un jeune garçon qui cherche, sans y 

réussir, à échapper à la complexité d 'un univers subitement découvert dans son apparente 

absurdité. Stylistiquement, les vers eux-mêmes constituent une véritable orgie du langage, "the 

fea:st of tear-stuffed time", où la densité du texte alliée aux nombreuses déchirures (sens 

homonyme de "tear") qu'il affiche produit une écriture aussi stérile que le renard empaillé, que 

les fausse s émotions des amis de la défunte ou que les tentatives littéraires avortées du 

poète-enfant. 

Or, force est de constater, dans ces premiers vers, que l'écriture telle que nous venons de 
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l'analyser, loin de s'accorder avec le sens du texte élaboré par le régime du repli, lui oppose une 

dynamique contradictoire tout aussi porteuse de signification. Au mouvement centripète et 

homogénéisant esquissé par le schéma des images répond donc l'éclatement centrifuge d'un 

langage effervescent. Le fait poétique ne serait donc pas exclusivement le fruit d'une simple 

coïncidence entre fond et forme, pour reprendre la formule traditionnelle. Au contraire, il semble 

relever plutôt de la coexistence, à l'intérieur d'un même texte, de significations indépendantes, 

voire antinomiques, inscrite à la fois dans les images et dans les jeux langagiers proprement dits. 

Aussi, est-ce l'ambivalence, et plus spécifiquement le paradoxe, qui rendrait le mieux compte du 

phénomène poétique perçu désormais non pas comme facteur d'harmonisation mais comme 

principe de la différence 11. 

* 

Voilà que cette thèse se vérifie aussi dans la deuxième section du poème pour le régime de 

la conquête où s'établit une relation dialectique semblable entre les structures oniriques 

proposées par les constellations d'images et les procédés langagiers qui en sont les vecteurs. 

Les schémas imaginatifs, nous l'avons vu, suggèrent une lutte linéaire contre le temps et une 

occupation progressive de l'espace grâce aux images d'ascension, d'expansion et 

d'agrandissement. Les structures linguistiques, au contraire, se présentent comme une syntaxe 

de l'antithèse engendrant des juxtapositions constantes entre des éléments contraires. Ce régime 

manichéen se manifeste d'abord chez Thomas par l'opposition des pronoms personnels, le "l" 

du poète, auteur d'affirmations résolues au présent du verbe ("1 stand...! cali") alternant avec le 

"she" de la défunte, sujet de propositions négatives ou hypothétiques au passé ("She would not 

have me sinking ... she would lie dumb"). L'opposition est maintenue, tout au long de cette 

section, entre l'impulsion de créativité en voie de se réaliser dans un présent signalé par 

l'accumulation de démonstratifs ("this monument" ... "this skyward statue", etc), et le poids 

informe et lourd du passé suggéré par l'accumulation d'adjectifs statiques: ("dead, humped 

Ann" ... "dumb and deep" ... "fiercely mouming house", etc). Elle se manifeste, par ailleurs, dans 

l'alternance de phrases cumulatives, expressions d'une énergie en voie d'émergence, et de 

phrases courtes à structure grammaticale isomorphe' séparées par des point-virgules, signes 

textuels de la lourdeur et de l'essoufflement du passé. Enfin cette opposition trouve un écho au 

. niveau des schémas rythmiques et sonores. De façon générale, les images attribuées à la défunte 

sont exprimées en voyelles courtes, lourdement accentuées par l'allitération initiale ou par le 

rythme trochaïque ("dumb and deep"; "broken body") ou spondaïque ("dead, humped Ann"; 

"drowned each sun"; "still drop"), qui suggérent une inspiration à bout de souffle. Au contraire, 

à l'image du barde, réputé au pays de Galles pour son "hwyl" ou emphase oratoire, le poète 

élégiaque s'exprime le plus souvent en voyelles longues, appuyées par des allitérations, ou 
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encore par des assonances ou par des rimes internes qui donnent aux vers une allure chantée tout 

en accentuant les rythmes enjoués, iambiques et trochaïques ("cali ali 1The seas to service"; 

"over the hymning heads"; "Bowdown the walls of the ferned and foxy woods"). 

Par ailleurs, cette deuxième section s'articule toute entière autour d'un argument binaire 

sous forme de joute oratoire entre des séries d'affirmations et de répliques alternées qui réalisent 

un va-et-vient entre le présent qui cherche à se faire et le passé qui freine son impulsion. Ainsi, 

la determination initiale du poète-barde de redressement et de création ("I stand, for this 

memorial's sake") est-elle entravée, quelques vers plus loin, par une série de contrepropositions, 

encadrée, pour mieux les démarquer, par des parenthèses et introduites par une conjonction 

adversative qui renverse toute la proposition précédente: ("Though this for her is a monstrous 

image ... "). 

Le procédé de mise en opposition systématique qui caractérise toute cette section est loin 

de la syntaxe tortueuse du régime de repli. Celle-ci cherchait en fait à occulter le déroulement 

linéaire en instaurant un texte sans avenir, entravé par le polysémantisme lexical et syntaxique. 

Dans le régime de la révolte, au contraire, la syntaxe se simplifie, la priorité étant donnée aux 

verbes, surtout d'action, en début de vers. La juxtaposition des élements du discours, si elle 

immobilise, momentanément, le flux logique et 2hronologique, vise moins à faire oublier le 

temps qu'à le noyauter, symboliquement, par un processus de remplissage compensatoire de 

tout l'espace sémantique. C'est ainsi que le jeu des polarités permet, d'une part, de mesurer 

l'étendue du dilemme qui confronte le poète: réconciliation du passé et du présent, de l'action et 

de la passivité, de la vie et de la mort pour ne citer que quelques manifestations de ce conflit à 

multiples facettes. Et, d'autre part, il permet d'établir une symétrie des contraires qui a pour 

conséquence la suspension de la linéarité et l'instauration d'un temps fort et dense. Ainsi, 

comme le fait remarquer Burgos, le régime de la conquête se distingue-t-il, sur le plan 

stylistique, par "une écriture de l'espace plein ou en voie de l'être et une écriture cherchant à 

s'immobiliser dans le présent"(p. 157). 

Ainsi, dans le régime de la conquête, les jeux du langage sont-ils, tout comme les 

schémas d'images, les facteurs d'une conquête sur le temps par l'instauration d'un espace de 

plénitude textuelle. Seulement, comme nous venon~ de le voir, schémas et langage, s'ils arrivent 

à une même finalité cohérente, fonctionnent néanmoins de façon contradictoire. L'expan­

sionnisme triomphant des images cherchant à coloniser un espace toujours plus étendu à partir 

d'un centre de rayonnement créatif est plutôt en relation d'ant~gonisme avec l'alternance 

manichéene inscrite dans les mécanismes langagiers qui sont fmalernent créatrices d'une écriture 

en a-plat où les contraires co-existent dans une perception complexe mais cohérente de l'instant 
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présent. 

* 

Les dix derniers vers du poème, tout en affichant des points de convergence avec les 

sections précédentes, vont se différencier nettement à la fois par les modalités et la finalité des 

jeux du langage. Car l'écriture de la ruse, pour reprendre le terme utilisé par Burgos pour 

désigner le troisième régime de l'Imaginaire, loin d'escamoter le temps derrière la surproduction 

de sens ou d'aménager une trêve entre diverses manifestations du temps, cherchera plutôt à 

suivre la direction du temps en l'assumant pleinement mais pour mieux le transgresser et le 

transcender: "écriture de qui a tout son temps, de qui prend tout son temps, et sait regarder 

loin"(p. 166). 

Ecriture non pas d'opposition, mais de concordance, ce régime se caractérise d'abord par 

la transformation de la dialectique en co-présence et de l'ambivalence en paradoxe. Ainsi, 

l'acceptation de la durée par le poète se traduit-t-elle par l'effacement de l'opposition du présent 

et du passé. Désormais, la réalité de l'Histoire est reconnue au moyen des verbes au présent qui 

désignent aussi bien le poète vivant que sa tante décédée, tous deux contemporains du 

monument de pierre comme du renard et de la fougère. Si le poème continue à se centrer sur la 

relation entre le poète et la femme défunte, ceux-ci ne sont plus séparés par une dialectique 

verbale. Les constructions adversatives ("though" 1"but") cèdent la place à des constructions 

conjonctives, signes d'un rapprochement, voire d'une identification profonde. C'est ainsi 

qu'une simple conjonction peut désigner une relation de simultanéité et la coordination, chez le 

poète, d'une prise de conscience de l'irréversibilité de la mort et de l'immortalité conquise par 

l'art: 
I know ber scrubbed and sour humble bands 
Lie with religion in their cramp, ber threadbare 
Whisper in a damp word, ber wits drilled hollow, 
Her fist of a face died clenched on a round pain; 
And sculptured Ann is seventy years of stone. 

Ces vers illustrent également une autre caractéristique du régime de la ruse, à savoir, la 

création d'un sens "autre", nouvelle dimension translogique de signification réalisée par la 

confrontation et la transcendance des contenus sémantiques. Car, dans le contexte créé par le 

poète comme par le jeu d'une polysémie complexe et cohérente, ces vers, à l'image de ceux qui 

suivent, parviennent à transmettre deux sens complètement contradictoires. Ainsi, l'évocation 

'~initiale" d'Ann Jones, c'est à dire celle qui risque d'être perçue en premier par le lecteur, la 

représente à l'étroit dans sa tombe comme eile l'était dans sa vie du fait d'un puritanisme étriqué. 

Ann, morte, se réduit en somme à la stérilité de pierre de ses soixante-dix ans d'existence. 
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Simultanément, cependant, une lecture "seconde", indissociable de la lecture primitive, permet 

une interprétation antinomique qui suggère, au contraire, que la défunte vit encore par le 

truchement du monument érigé par le poète-barde. C'est ainsi, pour détailler la ruse polysémique 

de Thomas, que "cramp" dénote non seulement la rigidité de la religion et de la mort mais 

également une presse qui unit deux pièces ou éléments distincts (notons que c'est aussi le Sens 

primitif de "religion"). Qui plus est, le même terme signifie un "pilier de roc ou de minéraux", ce 

qui laisse entendre qu'Ann est matériellement présente dans la statue qui la re-présente. De 

même, l'évocation de la voix de la défunte, "her threadbare 1Whisper in a damp word", prend 

un tout autre sens quand on se renvoie aux "dry leaves" mentionnées au début du poème. Si 

celles-ci symbolisaient l'aridité du jeune poète à court d'inspiration, il s'en suit que l'humidité, 

que ce soit celle, imaginaire, de "toutes les mers" ou celle, actuelle, de "la pièce à la fenêtre 

embuée" où le poète compose son poème, ou encore celle des "mains trempées par les nuages" 

avec lesquelles il a taillé la statue funéraire, doit représenter la fécondité, l'élan vital retrouvé par 

et dans le. souffle créatif lui-même. 

Une lecture analogue s'impose encore dans les vers suivants compte tenu de 

l'ambivalence lexicale. Ainsi, sans vouloir épuiser toutes les connotations possibles, "drilled 

hollow" suggère à la fois l'action du sculpteur de même que la discipline artistique, notion 

suggérée aussi par l'allusion à "round pain" qui évoquerait les formes pleines de la statue comme 

les affres de la gestation artistique. Dans le vers 34, "fist" ("poing" mais aussi "écriture" en 

anglais familier) renvoie à nouveau au thème de la création poétique et, plus spécialement, à 

l'acte d'écriture par lequel l'image ou "face" de la défunte est préservée. Celle-ci est "clenched", 

c'est a dire, raidie par la douleur, mais aussi "enlacée", "unie" à son créateur. Voisin ici de 

"cramp" par la notion d'unification des contraires, ce terme suggère encore la faculté unificatrice 

du processus artistique, d'autant plus qu1il signifie, par ailleurs, "conclure un argument" et 

"faire un jeu de mots", deux acceptions parfaitement pertinentes dans le contexte actuel. "Died", 

enfin, prétérite du verbe "mourir" se lit également, dans cette optique, en participe passé du 

verbe homonyme signifiant "faire un moule ou matrice", terme employé pour désigner la prise 

du masque mortuaire destiné à prolonger le souvenir du défunt. 

Cette glose, nécessairement détaillée, montre bien, nous semble-t-il, la cohérence des 

deux lectures antinomiques parfaitement superposées. Or, la contradiction ne s'explique en 

termes ni de l'une ni de l'autre. Les deux pôles de l'opposition demandent à être lus dans un 

même regard globalisant où le langage poétique n'est-plus porteur d'un sens équivoque mais se 

révèle comme générateur d'un sens nouveau, déroutant sinon absurde, qui veut que la défunte 

soit à la fois vivante et morte, confiée à l'éternité de la tombe comme à l'immortalité de l'oeuvre 

d'art. 
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Or, s'il y a ambivalence dans ces vers, il n'y a pas encore à proprement parler de 

·paradoxe. La contradiction peut, à la limite, être élucidée en termes cartésiens (la femme est 

morte mais son souvenir est préservé par l'art). nen va autrement cependant dans les derniers 

vers. Ici, Thomas tisse à nouveau une trame sémantique serrée qui oppose et relie les déful).ts -

Ann Jones, le renard, la fougère - et le poète vivant. C'est ainsi que les "cloud-sopped, marble 

hands", celles de la paysanne préservée dans la statue imaginaire qui se dresse, sous la pluie, sur 

sa tombe, s'avère être aussi, dans le contexte métalittéraire créé par le poème, les mains du poète 

lui-même. Ceci de deux manières. D'abord, ce sont les mains du sculpteur métaphorique qui a 

taillé le monument funéraire mais ce sont aussi les "mains" figurées ou styles divers de l'écriture 

du poète, écriture, comme nous l'avons vu, trempée dans les nuages d'un rêve aussi altier que 

nébuleux. Même coïncidence des opposés dans les vers suivants. La représentation du 

monument funéraire ("This monumental/ Argument of the hewn voice, gesture and psalm") 

évoque aussi bien l'effigie mortuaire de la défunte que le poème lui-même en tant que 

démonstration hyperbolique réunissant toutes les fonctions du poète-barde - chant, geste, et 

louange. Aussi, est-ce le poète, tout autant que son sujet, qui est rendu à l'existence, arraché à la 

peur et au narcissisme enfantin par le pouvoir de son verbe. A l'image de Harnlet fulminant sur 

la tombe d'Ophélie, il découvre dans l'emphase rhétorique le ressort d'une nouvelle vitalité et 

une solution à l'angoisse du temps: "Storm me forever over her grave". L'Histoire et l'Eternité, 

la mort et la vie, la défunte et son barde se rencontrent enfin dans un seul monument paradoxal, 

monolithique mais plurivalent, qui n'est autre que le poème lui-même. 

Nous sommes à même, après ces remarques, de mesurer, pour le régime de la ruse, toute 

la distance qui sépare à nouveau le mode d'organisation des images et l'écriture qui en est le 

vecteur. Certes, existe-t-il de nombreux points de contact qui donnent à cette section son unité 

interne. Que l'on pense en particulier à la réconciliation du passé et de l'avenir dans un présent 

éternel qui est la fmalité des images comme de l'écriture elle-même. Seulement, les modalités de 

cette réconciliation divergent dans l'un et l'autre cas. Le régime de la ruse, pour résumer 

Burgos, est à la fois moniste et dualiste, déroulement à sens unique d'une progression qui ne 

s'arrête à nul obstacle et terme ultime qui est une fin des temps dans la coïncidence des 

contraires(p. 167). Là, par conséquent, où une première lecture laissait paraître le détournement 

cyclique du temps linéaire pour le transformer en devenir permanent, désormais c'est 

simultanément, dans un même instant d'intensité translogique, que deux destinés contradictoires 

se rencontrent et s'unissent. 

Dans le régime de1a ruse, comme dans les régimes précédents, l'analyse de l'écriture a 

bien mis en valeur l'amplification du sl!ns opérée par le jeux des mécanismes du langage. A vrai 

dire, il s'agit moins de l'enrichissement d'un contenu primitif que de la création d'une 

http:d�ful).ts
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signification alternative, quoique complémentaire, qui vient s'inscrire tout au long du poème en 

contrepoids au sens initial. D'où la saisie par le lecteur d'un texte double, à la fois uni par la 

cohérence interne de sa trame sémantique et contradictoire par l'opposition du sens formateur et 

du principe informateur. 

Arrivé à se stade de notre étude, il se révèle donc que le phénomène poétique, tel qu'il est 

illustré par "Mter The Funeral", ne se situe ni dans les schémas d'images avec leurs dynamiques 

variées ni dans les soubresauts et exploits techniques d'un langage versatile. C'est au contraire 

dans la surimposition de ces deux principes comme dans leur interaction simultanée et illogique, 

que réside la capacité d'un texte comme celui de Thomas à générer du sens, et du sens nouveau, 

indicible, perception d'une transcendance à l'œuvre dans et à travers les mots. Car, pour 

préciser notre pensée dans la suite de Burgos, la poésie telle que nous l'avons définie ne repose 

pas sur l'accumulation ou l'intensification de sens profanes. Elle est générée au contraire dans le 

hiatus entre deux sens, dans l'espace métaphysique aménagé par la rencontre paradoxale de 

schémas de l'imaginaire et de procédés langagiers. Aussi, la poésie, si elle possède un sens - ou 

des sens - accessible à l'esprit cartésien, se singularise surtout par sa capacité à transcender les 

interprétations discursives pour se donner conjointement, dans les termes de Saint-Jean Perse, 

comme "mode de connaissance" et comme "mode de vie intégrale" 12. Brisure avec les habitudes 

de la réalité quotidienne, la poésie est ainsi ouverture sur un réel nouveau qui est source de 

sur-réalité. Or c'est ici, devant ce seuil métaphysique, que s'arrête l'analyse, ici que le poéticien, 

avouant les limites de sa méthode, doit renoncer aux outils' critiques pour laisser parler le langage 

en voie d'émergence. 

C'est la conclusion qui s'impose enfin à la lecture des derniers vers d"'After the Funeral" 

qui fournissent un bel exemple de cet envol du sens à travers les interstices du langage vers le 

rêve d'un monde virtuel, à l'abri de la durée, au cœur même de l'espace-temps quotidien . 

L'évocation fantastique du renard empaillé qui ressuscite et parle, comme celle de la fougère qui 

jonche de graines le noir rebord de la fenêtre, est d'abord le signe d'un avenir impossible, 

d'autant plus invraisemblable que le renard n'a pas de poumons, et que la fougère ne se reproduit 

pas par ensemencement. L'avènement improbable d'un phénomène aussi anormal laisse donc 

supposer, dans le contexte du poème, et sur un premier plan, la permanence du monument de 

pierre et de son message d'amour. 

Cependant, fidèles à la tournure ambivalente caractéristique de ce régime, ces vers se 

prêtent aussi à une lecture radicalement opposée com~e expression de l'acte de création du 

poème dans l'instant même de réalisation. Le renard, emblème de la ruse et par autant de 

l'anistel3, est ainsi identifié au poète qui lui aussi se réveille de son cauchemar des "heures 
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farcies de larmes" pour crier l'Amour à travers son élégie funèbre. De même, la fougère qui se 

pavane ("strutting fern"), se charge-t-elle de connotations qui en font le symbole du poète. La 

surdétermination de l'adjectif, d'abord, évoque le rôle de "support" ou d"'étai" (l'une des 

acceptions de "strut") joué par le barde dans l'édification du monument funéraire. Par ailleurs, 

elle rappelle la démarche cabotine, quelque peu shakespearienne, du poète-barde sur son estrade: 

"a poor player 1That struts and frets his hour upon the stage"14. Les graines jonchées sur le 

rebord de la fenêtre en arrivent ainsi à suggérer, dans une image d'une densité remarquable, les 

germes d'une nouvelle vie posés sur le bord de la tombe, seuil noir par excellence, de même que 

les mots du poème qui donne, comme une fenêtre, sur un monde magique, surréel, capté ici et 

maintenant, à travers l'espace de la page noire. 

Grâce donc à l'écriture de la ruse, la fin du poème nous donne à rêver et à vivre une 

réponse fmale à l'angoisse du temps, tout en introduisant un ordre nouveau dans le désordre 

initial. Mais, cette vision finale n'est pas simplement le réordonnancement des divisions 

originelles. C'est plutôt la transgression de l'ordre logiqpe où le poète, à travers des images d'un 

illogisme manifeste, nous fait entrevoir un monde translogique de possibilités illimitées. Et si ces 

vers se terminent sur des images de la matière muette - femme défunte, pierre, renard ­

miraculeusement dotée d'une voix "darnp word", "hewn voice", "cry Love", c'est que le poème 

de Thomas cherche à dire et à nous montrer que l'espace du texte est lui~même un seuil, qu'il fait 

passer le lecteur, par et à travers le langage, du silenc·e d'avant le poème au silence d'après le 

poème et qui n'est plus le même, qui est parole poétique, à savoir, création continue de l'Etre 

dans le monde. 

1 - Burgos, Jean, Pour une Poétique de l'Imaginaire (Paris: Seuil, 1982), 408p. Toute 
référence à cet ouvrage sera abrégée en donnée entre parenthèses. 

2 - ll serait possible d'augmenter le nombre de schémas en introduisant des raffinements 
supplémentaires comme nous l'avons fait nous-mêmes dans notre article "Yeats and The 
Spaces of the Heart", à paraître dans Les Annales de la Faculté des Lettres de Nice, 
1987. La multiplication excessive des schémas, cependant, ne pourrait finalement que 
nuire à la démarche de Burgos qui vise à montrer les continuités du texte, les grands 
points de rapprochement du lecteur et du poète, avant de procéder à un examen des 
mécanismes de discontinuité, les ruptures apportées aux schèmes et qui engendrent la 
spécificité du texte poétique. 

3 - Saint-John Perse, "D'une interview de Pierre Mazars" (1 Nov 1960), Oeuvre Complètes 
(Paris: Gallimard, 1972), p. 576. 

4- Une première esquisse de ce poème date du 10 février 1933, trois jours après la mort d'Ann 
Jones et probablement le jour même de l'enterrement. Le ton du poème, impersonnel et 
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ironique, de même que son contenu, est très différent. Nous nous limiterons dans cette 
étude au seul texte plus long et infiniment supérieur publié en 1939 dans The Map of 
Love et recueilli dans Collected Poems (London: Dent, 1952), p.80. 

5 - Nous distinguerons dans cette étude entre Thomas en tant que créateur du poème et le 
persona imaginaire créé par l'écrivain pour les besoins de sa mise en scène textuelle. 
C'est à celui-ci que nous renvoyons chaque fois nous parlons du "poète". 

6 - Nous conserverons les divisions habituelles du poème qui correspondent, en effet, comme 
nous espérons le montrer, à sa structure profonde. Dans notre étude des différents 
régimes, cependant, nous nous garderons de proposer un découpage du texte en 
compartiments étanches. Des interférences et des chevauchements entre les différentes 
sections font partie intégrante de son identité comme produit organique de l'imaginaire. 

7 - Même l'adverbe "happily" au troisième vers est à lire ironiquement comme expression de 
soulagement de la part de ceux qui ont déjà "un pied dans la tombe". 

8- Voir Burgos, op cit., pp. 195-198. On pourrait utilement consulter à ce sujet l'exposé de 
René Thom: "De Quoi Faut-il s'étonner?" in Morphogenèse et Imaginaire, Circé, Cahiers de 
Recherche sur l'Imaginaire, Lettres Modernes, Paris, W8-9 (1978), pp. 7-90. 

9 - Le "l" du poème, en fait, n'est autre que le "desolate boy" mentionné dans le vers 7 . 
. L'identification du sujet n'en est pas pour autant facilitée. Au contraire, elle serait plutôt 
rendue plus aléatoire par l'utilisation de la troisième personne pour dé~igner celui-ci ("slits 
his throat"), ce qui laisse entendre une disparité entre le poète comme sujet grammatical de 
la phrase et le garçon comme sujet du poème. Cette disparité d'ailleurs va tout à fait dans 
le sens de la fragmentation interne que nous cherchons à démontrer ici. 

10. Cohen, Jean, La Structure du Langage Poétique (Paris: Flammarion, 1966), p. 177. 

11 - Certes, depuis toujours, mais surtout depuis la révolution poétique du début du vingtième 
siècle, la poésie fait largement appel à la notion de surprise ou de déviance par rapport à 
une norme ou une attente suscitées par le texte. Thomas lui-même, dans ses premiers 
recueils, Eighteen Poems et Twenty Pive Poems, a souvent recours à ce genre d'écart 
sémantique obtenue au moyen d'un symbolisme foissonnant et plurivalent de même que 
par les soubresauts de la grammaire et de la syntaxe. Dans ces poèmes cependant, une 
logique interne continuait à déterminer la structuration d'un sens, alternant des 
propositions antithétiques afin de produire une synthèse finale, "paix momentanée au 
coeur de la guerre" qui devenait ensuite le premier élément d'une nouvelle opposition 
dialectique permettant ainsi au poème d'avancer à travers les embûches et les méandres 
de l'obscurité apparente. "After the Funeral" au contraire, du moins dans ses premiers 
vers, oppose un style totalement contraire. En fait, par le jeu de la litanie de substantifs et 
de propositions secondaires, et l'absence de verbe principal avant le dixième vers, le texte 
défile sans que le lecteur puisse y rattacher un sens cohérent et définitif. 

12- Saint-Jean Perse, "Le Discours de Stockholm", op cit., p. 444. 

13- D'autres poètes, dans la lignée de Thomas, ont bien compris cet aspect du symbolisme du 
renard.Ted Hughes, par exemple, dans son poème "The Thought Fox", en fait le 
symbole même de l'inspiration poétique. 

14 - Shakespeare, Macbeth, V.v.25. 


