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" Au-dela du seuil noir:

une relecture de 'After the Funeral' de Dylan Thomas"

George MORGAN
Université de NICE

This grave shall have a living monument.
Hamlet,

Fidele 2 son office, qui est 'approfondissement de I'homme, la
poésie modemne s'engage dans une entreprise dont la poursuite
intéresse la pleine intégration de I'nhomme...Se refusant &
dissocier l'art de la vie, ni de I'amour la connaissance, elle est
action, elle est passion, elle est puissance, et innovation qui
toujours déplace les bornes.

Saint-John Perse.

Dans son ouvrage, Pour Une Poétique de I'lmaginaire 1 Jean Burgos pose les jalons
d'un nouveau mode de lecture du texte poétique qui se veut "science du qualitatif” (p. 177)
alliant la rigneur méthodologique et la sensibilité subjective. Récusant, d'une part, les démarches
formalistes qui évacuent la poésie avec le lecteur en négligeant le probléme du sémantisme tout
comme les démarches psychanalytiques ou socio-analytiques qui situent le poe¢me - ou le pote -
dans un en-amont de l'ceuvre, et, d'autre part, les tentations de la lecture subjective chére a
Bachelard oti le lecteur, en se révant, délaisse le texte avec sa réalité et ses exigences spécifiques,
Burgos propose de fonder sa poétique de 1'Tmaginaire "tout entiére a partir de 1'object méme de
son étude"(p. 396), 4 savoir, le texte poétique, texte saisi & la fois comme tissage verbal, avec
ses cohérences et ses contradictions, et comme processus génétique orienté dans le sens d'un
surcroit de sens, d'un plus-étre du poéme qui se transforme en un mieux-étre du lecteur.

Pour résumer bri¢vement sa démarche, Burgos distingue, dans le texte poétique, deux
modes d'organisation distincts mais simultanés et complémentaires. En premier lieu, il dégage
les syntaxes "formatrices" de I'Tmaginaire, sous la forme de schémas d'images correspondant &
un nombre limité de réponses & 1'angoisse ‘de I'nomme devant la finitude, et qui assure en
quelque sorte le fil continu du poéme. Par ailleurs, il analyse les mécanismes "informateurs" qui
engendrent la spécificité du texte en brisant la signification en voie d'élaboration afin de
permettre 1'éclosion d'un sens "autre" fondé sur le paradoxe, 2 la fois déviance et dépassement
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par rapport & la logique discursive. Les premiers, correspondant 2 des syntaxes ou modes
d'organisation de I'Imaginaire reconnaissables chez tout écrivain se réduisent, selon Burgos, &
trois grands régimc52 - schémas de conquéte, de refus et de ruse - susceptibles de multiples
variations. Les seconds, fondant la singularité€ du texte  la faveur de combinaisons d'images, de
déviances syntaxiques, lexicales ou prosodiques et de toutes les ruptures de sens diverses qui
s'inscrivent en contre de la cohérence initiale effectuent 1'arrachement du lecteur 2 un certain
regard rationnel, vite satisfait, pour réaliser un saut qualitatif dans la structuration progressive
d'un sens "autre", paradoxal, surréel et qui n'est plus 2 expliquer. Cette dynamique de la
discontinuité, se surimposant au devenir linéaire du texte, est donc génératrice, par des voies
autres que celles de la logique, d'un supplément de sens qui est 2 la fois ouverture du langage et
appréhension de l'intemporel. Ainsi, Jean Burgos propose-t-il de remplacer la lecture
simplificatrice du poéme par une approche amplificatrice, toujours & parfaire et qui, en
remythisant le texte, lui restaurera sa plénitude en le rendant a sa véritable fonction, celle définie
par la formule de Saint-John Perse : "mieux vivre, et plus loin!"3,

L'étude qui suit est une tentative de relecture de "After The Funeral” de Dylan Thomas
basée sur la démarche de Burgos. Elle vise ainsi & démontrer 1'utilité d'une telle poétique de
l'imaginaire a I'épreuve d'un texte spécifique et complexe, mais elle a pour objectif principal, par
une nouvelle lecture détaillée, de rendre compte de la richesse et de I'originalité d'un poéme qui a
déja fait I'objet de nombreuses gloses savantes.

Voici le texte pour mémoire :

AFTER THE FUNERAL
(In memory of Ann Jones)

After the funeral, mule praises, brays,

Windshake of sailshaped ears, muffle-toed tap

Tap happily of one peg in the thick

Grave's foot, blinds down the lids, the teeth in black,
5 The spittled eyes, the salt ponds in the sleeves,

Morning smack of the spade that wakes up sleep,

Shakes a desolate boy who slits his throat

In the dark of the coffin and sheds dry leaves,

That breaks one bone to light with a judgment clout,
10 After the feast of tear-stuffed time and thistles

In a room with a stuffed fox and a stale fern,

I stand, for this memorial's sake, alone

In the snivelling hours with dead, humped Ann

Whose hooded, fountain heart once fell in puddles
15 Round the parched worlds of Wales and drowned each sun

(Though this for her is a monstrous image blindly

Magnified out of praise; her death was a still drop;

She would not have me sinking in the holy
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Flood of her heart's fame; she would lie dumb and deep
20 And need no druid of her broken body).
But I, Ann's bard on a raised hearth, call all
The seas to service that her wood-tongued virtue
Babble like a bellbuoy over the hymning heads,
Bow down the walls of the ferned and foxy woods
25 That her love sing and swing through a brown chapel,
Bless her bent spirit with four, crossing birds.
Her flesh was meek as milk, but this skyward statue
With the wild breast and blessed and giant skull
Is carved from her in a room with a wet window
30 In a fiercely mourning house in a crooked year.
I know her scrubbed and sour humble hands
Lie with religion in their cramp, her threadbare
Whisper in a damp word, her wits drilled hollow,
Her fist of a face died clenched on a round pain;
35 And sculptured Ann is seventy years of stone.
These cloud-sopped, marble hands, this monumental

Argument of the hewn voice, gesture and psalm,
Storm me forever over her grave until

The stuffed lung of the fox twitch and cry Love
40 And the strutting fern lay seeds on the black sill.

Les commentateurs sont en accord, de fagon générale, sur la structure et le sens global
du poeme, écrit en 1939 pour commémorer la tante de Thomas décédée plusieurs années plus
tot4. 11 s'ouvre (v.1-12), en effet, sur une évocation du cortége funébre qui associe une
critique socio-culturelle de I'hypocrisie de I'entourage de la défunte et un portrait du po&tes
encore enfant - ou enfantin - incapable au moment de l'enterrement, d'exprimer sa douleur.
Rompant avec cette scéne désolée, un deuxiéme mouvement (v.13-30) représente la
commémoration de la paysanne en images romantiques par l'enfant, transformé désormais en
barde, qui dresse pour la défunte I'image d'une sttle en pierre, monument qui n'est autre que
le potme lui-méme en voie d'émergence. Un troisitme moment, enfin, (v.30-40) oppose
I'éloge funéraire de la paysanne décédée et I'image du monument consacré & sa mémoire par le
travail poétique et voué  l'immortalité.

Une telle analyse, essentiellement socio-culturelle et psychologique, est loin de rendre
compte de la texture infiniment dense du texte ni de I'émergence,  travers le jeu des images
comme des diverses techniques du langage, d'une dimension paradoxale, contradictoire plus
susceptible, & nos yeux, de livrer son secret & une lecture fondée sur une poétique de
1Tmaginaire. Aussi, suivant la démarche de Burgos, nous montrerons, dans un premier temps,
les divers régimes de l'imaginaire qui se font jour a travers les constellations d'images.
Ensuite, dans une deuxiéme partie, nous ferons ressortir les procédées spécifiques qui, en se
heurtant aux schémas préalablement repérés, aboutissent, de part en part, a 1'élaboration d'un
Sens proprement nouveau.
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Manifestement, la premiére section du poéme traduit une angoisse profonde face au
temps et 4 la mort®. Les ‘syntagmes prépositionnels qui encadrent ces vers ("After the
funeral...After the feast..."), renforcés par les répetitions de structure, de mots et
d'allitérations, de méme que de nombreux indices textuels ("tap tap"; "in the grave's foot"; "the
spade that wakes up sleep"; "morning smack"; "judgment clout"; "snivelling hours"; "once")
représentent le temps trés clairement comme une menace, celle qui a entrainé la mort de la
défunte et qui pése encore sur les autres membres de son entourage, le jeune poéte compris_".
Toute cette partie du poéme se déssine comme un espace & la fois stérile et tourmenté, un
"tear-stuffed time" pour citer image auto-réflexive présente dans le texte.

Sur cette toile de fond, se tisse une série d'images spatiales qui font état d'une fuite hors
du temps vers des refuges imaginaires. Images d'enveloppement ou de cl6ture, d'abord, avec
le "pied emmitouflé" les "persiennes sur les paupiéres”, le coeur "encapuchonné”. Images
aussi d'enfermement progressif, de régression vers des espaces toujours plus restreints
emboités les uns dans les autres et qui aboutissent 4 une tentative d'évacuation de 1a conscience
du temps. Ainsi, le jeune poéte, alerté i la réalité de la mort, entreprend-t-il un parcours
centripete qui le conduit en imagination de l'espace exigu de‘la tombe ("in the thick grave's
foot") vers l'intérieur du cercueil ("in the dark of the coffin") ol il esquissera le geste ("slits
his throat") qui désigne 2 la fois une promesse de silence et un suicide symbolique. De la
méme maniére, quelques vers plus loin, dans la piéce réservée i la veillée mortuaire, déja une
forme d'intériorisation et de rétrécissement par rapport aux espaces ouverts de I'enterrement, le
poéte se retrouve seul A seul avec le souvenir de sa tante qu'il se remémore a travers des
images d'enfermement et de rétrécissement ("hooded, fountain heart"; "puddles"; "parched
world of Wales") qui aboutissent une fois de plus 2 la mort ("drowned each sun") oit "sun"
est 4 prendre aussi dans son sens homonyme, "son", nouvelle allusion oblique au désir
d'extinction du jeune pogte lui-méme.

Ces images de clbture et de régression progressive sont caractéristiques du régime de
refus ou de repli tel qu'il est identifié par Burgos. Attitude antihéroique, caractérisée surtout
par un recul face a I'existence, cette syntaxe désigne une tentative de la conscience imaginante
pour aménager des refuges, des espaces-retraites ambivalents, précaires quoique protégés, ol
la recherche de l'oubli débouche souvent sur l'oubliette. Car l'espace, par un jeu de
compensation imaginatif, en vient, dans les régimes de l'imaginaire, & se substituer au temps et
la quéte d'un refuge-abri peut signaler la fuite devant la durée de méme qu'une une tentative
d'homogénéisation des opposés. Ainsi le poéte-enfant qui, au fond du cercueil, "se tranche la
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gorge" en imagination s'échappe-t-il 4 la dualité manichéenne révélée par la découverte de la
coexistence de la mort et de la vie si finement suggérée par I'image du "morning smack of the
spade", rappel des premiers coups qui ont fait pleurer le nouveau-né comme de I'enterrement
qui se déroule devant lui. Dans son repli vers la fosse et dans son rapprochement progressif &
"dead, humped Ann" , il est guidé par le désir de l'indifférenciation, d'une mort qui, comme
celle de sa tante, est A la fois repos "muet et profond” et "chute immobile" annulant le temps et
l'antagonisme des contraires dans le silence et I'oubli.

Répondant au régime de repli, la deuxiéme section du poéme, consacrée i la célébration
aussi emphatique que joyeuse d'un office funéraire de songe, s'organise autour d'une
deuxiéme syntaxe de l'imaginaire que Burgos a nommée schéma de révolte ou de conquéte.
Caractérisé également par un effort pour conjurer le temps, ce régime se manifeste, 2 la
différence du précédent, par des images d'expansion et de remplissage. Tout se passe A présent
comme si, par une nouvelle compensation spatio-temporelle, le fait d'occuper progressivement
tout l'espace environnant permettait de déjouer les dégradations du temps.

Expansion d'abord de la conscience du pogte. Rejetant le role de 1'enfant introverti, il
affirme sa personnalité, le pronom personnel s'arrogeant, en début de phrase, la place occupée
précédemment par des prépositions de temps. Par ailleurs, l'identification du pogte avec le
barde gallois donne & son personnage une extension historique et méme spatiale, nationale,
qui renverse l'image de l'enfant enfermé dans le cercueil, replié sur ses problémes
narcissiques. Mais expansion surtout des images de l'espace. Premiérement, sur le plan
vertical, oll toute une suite d'évocations ascensionnelles, de "raised hearth", "over the
hymning heads", "crossing birds" & "skyward statue" atteste un réve d'agrandissement et de
dépassement des contraintes. Deuxiémement, par des images de remplissage de l'espace dans
tous les sens. C'est ainsi que le "foyer surélevé" au centre de la‘piéce du poéte s'ouvre
magiquement sur le monde entier comme sur les quatre éléments, sur "toutes les mers", sur les
bois dont les murs sont abattus, sur les airs aussi ol la formation géométrique des "four,
crossing birds", en désignant la rose des vents, suggére un espace géométrique sans couture
ni limites. Réverie enfin de gigantisme 2 I'image de ce "créne géant", de la "statue dressée vers *
le ciel” ou de "I'argument monumental”. En se révoltant activement contre l'enfermement et la
régression, le poéte signifie ainsi une rupture avec la réalité de "I'enfant désol€" et s'affirme en
conquérant d'un monde de l'imaginaire. A I'abri du temps et de l'espace puisque entiérement
solidaires avéc eux, il traduit ainsi un désir de plénitude A tout moment et dans toutes les
directions dans une sorte de réve d'éternité spatialisée.
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Dans la derniére partie du poéme, c'est le troisiéme régime de 1'Tmaginaire relevé par
Burgos qui prend la reléve. A présent, le podte ne cherche plus ni A s'esquiver devant la durée
dans des refuge-abris ni 4 la contrecarrer par un mouvement de remplissage spatio-temporel.
Au contraire, le pote, en assumant la fuite des heures et toutes ses conséquences en arrive &
l'intégrer dans une entreprise de dépassement du temps au sein méme de la durée. D'ol le nom
de régime de la ruse que lui attribue Burgos puisque le pote, en feignant de se soumettre i la
chronologie, ne fait que mieux la piéger pour la soumettre & son désir. Syntaxe dialectique,
voire paradoxal, le régime de la ruse opposera, en les alliant, I'actuel et le virtuel, le fini et
l'infini. C'est ainsi, pour en revenir a notre analyse, que le polte prend acte, sans détour i
présent, de la réalité irréversible de la mort de sa tante qui git & jamais au fond de la terre telle
qu'elle a vécu, crispée dans I'angoisse et la peur: "I know her scrubbed and sour humble
hands / Lie with religion in their cramp...." Apres I'accumulation de verbes actifs qui ont
précédé, "I know", ici, prend toute la force d'une prise de conscience lucide et d'une -
résignation paisible. Et quelle affirmation plus sereine de l'irréparable de cette mort que le vers
si définitif dans son articulation ol le poéte reconnait enfin que sa tante, avec ses soixante-dix
ans d'existence revéche, est désormais réduite a la froide stérilité de la pierre: "And sculptured
Ann is seventy years of stone "?

Régime de la linéarité que celui-ci, ol rien ne semble entraver la progression temporelle
d'un passé révolu vers un présent en voie d'émergence et un avenir encore 2 réaliser.
L'espace-temps, d'ailleurs, est celui de la perception profane. Aucune tentative d'escamoter la
durée 2 travers des images spatiales qui la déforment en la rétrécissant ou en la magnifiant.
Mais le temps n'est plus seulement facteur de dégradation. Il est également source d'un
surcroit de réalité, support d'une vision atemporelle. Aussi, ces vers, s'inscrivant en
‘complément & l'acceptation du temps, fournissent les images d'une rénovation permanente. A
présent, voix, geste et louange, les attributs du barde, insufflent au podte, sinon 2 la femme
décédée, une vitalité irréductible ancrée dans la durée mais victorieuse de la mort: "storm me
forever over her grave". Le temps passé 2 tailler le monument de pierre, qui n'est autre en fait
que le poéme en voie de création, a transformé le désir d'anéantissement en réve d'un temps
fort alliant le présent et un devenir perpétuel. Semblable liaison d'un passé irrécupérable, du
présent et d'un avenir toujours renouvellé dans les merveilleuses images de régénération et
d'ensemencement qui concluent le poéme. La renaissance du renard empaill€ et la fructification
de la fougere déséchée signalent la possibilité d'un retour cyclique du passé dans un futur
toujours susceptible de renouvellement. Tout se passe, en fait, dans le régime de la ruse,
comme si le podte en était arrivé, aprés I'avoir suivi dans sa progression linéaire, & retourner
sur elle-méme la fléche du temps, pour en faire I'agent d'un éternel recommencement, celui de
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la défunte immortalisée part l'art mais celui aussi du podte qui s'est réengendré par cet acte de
foi et de création poétique.

A travers notre analyse de ces trois régimes, avec leurs modes d'organisation respectifs,
se dégage déja un contenu sémantique se présentant sous forme d'un récit symbolique 2
plusieurs niveaux qu'il serait déja utile de résumer. Aussi, les trois schémas de repli, de
conquéte et de ruse représentent-ils les étapes d'un processus de maturation progressive qui
méne 'enfant narcissique (en fait le véritable protagoniste du poéme), aprés une rupture avec le
monde et & travers l'acquisition d'une nouvelle identité, vers une nouvelle relation avec les
réalités du temps. Plus encore que l'immortalisation d'une paysanne défunte, c'est donc
I'émergence d'une conscience créatrice qui est au centre du po2me et sa force principale. Mais,
c'est aussi, & travers le jeu des trois régimes de l'imaginaire, de la gestation du poéme
Iui-méme qu'il s'agit. L'évolution des images du désordre initial avec ses balbutiements et ses
silences,  travers l'emphase romantique d'un désir hyperbolique vers les images mesurées de
la "voix sculptée” réitére la gestation du poéme qui se signale 2 la fois comme son propre sujet
et son propre générateur.

Or I'analyse du poéme de Thomas révele la présence, & co6té des syntaxes de
I'Tmaginaire, d'un processus textuel - "principe informateur" dans le langage de Burgos - qui
rompt, en la complétant, la cohérence sémantique du premier' niveau de signification inscrit
dans les schémas d'images. Ce principe, en opérant d'incessantes ruptures dans le continuum
du texte en voie d'élaboration, ouvre la possibilité d'un sens second, €laboré par les jeux du
langage et en contradiction avec le sens initial affiché par les schémas. D'oil, fréquemment, la
possibilité un d'écart ou d'une déviance entre deux valeurs sémantiques antinomiques a
l'intérieur du texte. C'est cette brisure, éruption translogique au sein de deux syst®mes
pourtant parfaitement cohérents, qui constituerait, pour Burgos, I'essentiel de I'expérience
poétique en instaurant une dimension intemporelle.C'est ainsi que ce "principe de la
différence", pour citer encore Jean Burgos, permet de "dévier le cours d'une genése mécaniste
du poéme dont pourrait rendre compte une analyse quantitative, et permettre le passage du
monde en devenir du texte et des processus génétiques qui I'écrivent au monde intemporel de
son sens." (p. 397) Ce principe fonctionne de deux manigres. D'une part, par le jeu des
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interférences entre les différents schémas de 1'Tmaginaire, ce que I'auteur de Pour une Poétique
de I'Imaginaire appelle "les jeux compensatoires de l'espace et du temps"(p. 397). D'autre
part, par des mécanismes d'amplification du sens résultant de la dialectique de l'actuel et du
virtuel dans le poéme. Adaptant 2 la critique littéraire la théorie dite des "catastrophes” mise au
point par René Thoms, Burgos montre que les brisures a l'intérieur du texte, tout en perturbant
le continuité logique du discours, sont 2 la fois facteurs de réalité neuve et créatrices de sens,
et, qui plus est, de sens échappant 4 I'analyse quantitative.

Ainsi, pour en revenir & "After The Funeral", la premiére section du poéme, tout en
s'articulant autour du schéma de fuite devant le temps et de repli vers un centre indifférencié,
se préte-t-elle a une lecture inverse comme lieu d'une désagrégation et d'une déstructuration.
De nombreuses images d'abord proclament un monde incohérent, fragmentaire, en opposition
fondamentale avec lui-méme. L'adjectif insolite dans "mule praises", 1'écho de "prays " qui
retentit ironiquement dans "praises” et "brays” , l'inconvenance de ce "happily” au moment de
I'enterrement, le déplacement satirique dans 1'évocation des "yeux baveux" et "des mares
salées sur les manches" des fluides physiques vers d'autres parties du corps sont les signes
d'une dislocation affective et psychique. De méme, I'image de l'enfant "qui se tranche la
gorge" et celle de la pelle qui met 4 jour un os enterré symbolisent & leur tour un
démembrement...un dépegage de I'Etre.

Mais c'est aussi, voire surtout, au niveau de l'organisation du langage que cette
fragmentation se manifeste avec le plus de hardiesse et d'effet. Ainsi, la linéarité du narratif,
fortement soulignée par la répétition des prépositions de temps déja relevée, est-elle
constamment déjouée, sinon complétement bloquée, par le jeu du polysémie, d'une syntaxe
tortueuse et de I'ambivalence des fonctions grammaticales. Fidele 4 une méthode déja
employée dans ses premiers recueils, Thomas continue dans ces vers a pratiquer la
surdétermination lexicale. Calembours, mots & connotations multiples, clichés remaniés
continuent a surcharger le texte d'une multiplication de sens & la limite de l'inextricable. Une
image aussi limpide que celle du mulet, reprise avec humour dans la représentation
métaphorique du cortége funebre, se déploie sous le regard attentif pour livrer tout un évantail
de sens divergents - stupide, tétu, hybride, stérile - renvoyant tant6t aux amis de la défunte
tantdt au jeune podte et a ses efforts poétiques improductifs.

Clest progressivement aussi que des évocations plus inhabituelles livrent leurs richesses
connotatives. Au deuxiéme vers, par exemple, I'image toute descriptive des oreilles difformes
("windshake of sailshaped ears"), répliques physiques des louanges monstrueuses, s'appuie
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aussi sur un échange de syllabes voisin de la contre-petterie ("sailshake of windshaped") tout en
laissant planer 'image occultée de "handshake". Le tout signifiant que les signes traditionnels de
sympathie sont usurpés ici par des commérages futiles. Mais c'est le dictionnaire qui nous livre
le seul sens autorisé de "windshake", & savoir: "a flaw or crack in timber" (O.E.D.), acception
qui introduit la notion, fondamentale dans ce po¢me, de faille ou de fissure. En effet, & travers
cette surdétermination sémantique émerge obscurément le sens d'un clivage entre le signe,
gestuel ou verbal, et son signifié. Ainsi, la fragmentation du texte en arrive-t-elle & représenter
directement l'éclatement d'une société ol le langage est vecteur de mensonge ou d'hypocrisie.

En fait, c'est chaque mot qu'il faudrait reprendre de cette manigre pour mettre a jour, &
travers des termes ou des expressions polyvalents, la redondance sémahtique qui est le propre
du langage poétique. Méme complication au niveau de la syntaxe et des fonctions grammaticales.
Celles-ci, loin de permettre 1'élaboration d'un sens clair, accumulent obstacles et traquenards.
D'abord, la structure labyrinthienne d'une longue phrase qui enchevétre groupes nominaux et
subordonnées avant de livrer, enfin, au dixiéme vers, la proposition principale ("I stand") dont
le sujet n'a été nullement annoncé par le développement précédentg. Mais aussi, les équivoques
textuelles qui, & chaque mot du texte, occulte le continuum de la description linéaire. Le
syntagme "mule praises, brays", par exemple, est-il verbal ou nominal? La méme question se
pose pour "tap/Tap”, blinds" et "smack". Dans la subordonnée "that breaks one bone to light",
quel est le sujet de "breaks"? Est-ce "coffin", "throat", "boy", "spade" ou "smack"? "One",
est-il chiffre cardinal ou pronom réflexif? Et ainsi de suite. De multiples déviations ou
"catastrophes” langagitres tissent de cette maniére un réseau sémantique inextricable, obligeant
le lecteur & de perpétuelles relectures sans que ces détours rétrospectifs puissent satisfaire le
désir, inhérent 2 tout acte de langage, d'un discours clair et significatif. Finalement, de
nombreuses significations, partielles ou intégrales, demeurent possibles - et simultanément.
Devant ce foisonnement sémantique, la logique cohérente et linéaire s'efface pour faire pénétrer
le lecteur au-dela de ce que Jean Cohen appelle "le seuil de l'inbelligibilité"w. Or, justement,
cette indétermination du sens est la finalité méme de ces vers ol tout concourt, au niveau du
langage, pour suggérer la sensibilité trouble et déchirée d'un jeune gargon qui cherche, sans y
réussir, 3 échapper a la complexité d'un univers subitement découvert dans son apparente
absurdité, Stylistiquement, les vers eux-mémes constituent une véritable orgie du langage, "the
feast of tear-stuffed time", ol la densité du texte alliée aux nombreuses déchirures (sens
homonyme de "tear") qu'il affiche produit une écriture aussi stérile que le renard empaillé, que
les fausses émotions des amis de la défunte ou que les tentatives littéraires avortées du
poéte-enfant.

Or, force est de constater, dans ces premiers vers, que I'écriture telle que nous venons de
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l'analyser, loin de s'accorder avec le sens du texte €laboré par le régime du repli, Iui oppose une
dynamique contradictoire tout aussi porteuse de signification. Au mouvement centripéte et
homogénéisant esquissé par le schéma des images répond donc I'éclatement centrifuge d'un
langage effervescent. Le fait poétique ne serait donc pas exclusivement le fruit d'une simple
coincidence entre fond et forme, pour reprendre la formule traditionnelle. Au contraire, il semble
relever plutdt de la coexistence, & l'intérieur d'un méme texte, de significations indépendantes,
voire antinomiques, inscrite 2 la fois dans les images et dans les jeux langagiers proprement dits.
Aussi, est-ce l'ambivalence, et plus spécifiquement le paradoxe, qui rendrait le mieux compte du
phénomeéne poétique pergu désormais non pas comme facteur d’harmonisation mais comme
principe de la différence!l.

Voila que cette thése se vérifie aussi dans la deuxi®me section du poéme pour le régime de
la conquéte ol s'établit une relation dialectique semblable entre les structures oniriques
proposées par les constellations d'images et les procédés langagiers qui en sont les vecteurs.
Les schémas imaginatifs, nous 1'avons vu, suggerent une lutte linéaire contre le temps et une
occupation progressive de l'espace grice aux images d'ascension, d'expansion et
d'agrandissement. Les structures linguistiques, au contraire, se présentent comme une syntaxe
de l'antith¢se engendrant des juxtapositions constantes entre des éléments contraires. Ce régime
manichéen se manifeste d'abord chez Thomas par l'opposition des pronoms personnels, le "T"
du poete, auteur d'affirmations résolues au présent du verbe ("I stand...I call") alternant avec le
"she" de la défunte, sujet de propositions négatives ou hypothétiques au passé ("She would not
have me sinking...she would lie dumb"). L'opposition est maintenue, tout au long de cette
section, entre l'impulsion de créativité en voie de se réaliser dans un présent signalé par
I'accumulation de démonstratifs ("this monument”..."this skyward statue”, etc), et le poids
informe et lourd du passé suggéré par I'accumulation d'adjectifs statiques: ("dead, humped
Ann"..."dumb and deep"..."fiercely mourning house", etc). Elle se manifeste, par ailleurs, dans
l'alternance de phrases cumulatives, expressions d'une €nergie en voie d'émergence, et de
phrases courtes A structure grammaticale isomorphe séparées par des point-virgules, signes
textuels de la lourdeur et de I'essoufflement du passé. Enfin cette opposition trouve un écho au
niveau des schémas rythmiques et sonores. De fagon générale, les images attribuées a la défunte
sont exprimées en voyelles courtes, lourdement accentuées par l'allitération initiale ou par le
rythme trochaique ("dumb and deep"; "broken body") ou spondaique ("dead, humped Ann";
"drowned each sun"; "still drop"), qui suggérent une inspiration 4 bout de souffle. Au contraire,
i l'image du barde, réputé au pays de Galles pour son "hwyl" ou emphase oratoire, le poéte
élégiaque s'exprime le plus souvent en voyelles longues, appuyées par des allitérations, ou
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encore par des assonances ou par des rimes internes qui donnent aux vers une allure chantée tout
en accentuant les rythmes enjoués, iambiques et trochaiques ("call all / The seas to service";
"over the hymning heads"; "Bow down the walls of the ferned and foxy woods").

Par ailleurs, cette deuxiéme section s'articule toute entiére autour d'un argument binaire
sous forme de joute oratoire entre des séries d'affirmations et de répliques alternées qui réalisent
un va-et-vient entre le présent qui cherche i se faire et le passé qui freine son impulsion. Ainsi,
la determination initiale du pote-barde de redressement et de création ("I stand, for this
memorial's sake") est-elle entravée, quelques vers plus loin, par une série de contrepropositions,
encadrée, pour mieux les démarquer, par des parenthéses et introduites par une conjonction
adversative qui renverse toute la proposition précédente: ("Though this for her is a monstrous
image...").

Le procédé de mise en opposition systématique qui caractérise toute cette section est loin
de la syntaxe tortueuse du régime de repli. Celle-ci cherchait en fait & occulter le déroulement
linéaire en instaurant un texte sans avenir, entravé par le polysémantisme lexical et syntaxique.
Dans le régime de la révolte, au contraire, la syntaxe se simplifie, la priorité étant donnée aux
verbes, surtout d'action, en début de vers. La juxtaposition des élements du discours, si elle
immobilise, momentanément, le flux logique et chronologique, vise moins 2 faire oublier le
temps qu'a le noyauter, symboliquement, par un processus de remplissage compensatoire de
tout l'espace sémantique. Cest ainsi que le jeu des polarités permet, d'une part, de mesurer
I'étendue du dilemme qui confronte le poéte: réconciliation du passé et du présent, de l'action et
de la passivité, de la vie et de la mort pour ne citer que quelques manifestations de ce conflit &
multiples facettes. Et, d'autre part, il permet d'établir une symétrie des contraires qui a pour
conséquence la suspension de la linéarité et l'instauration d'un temps fort et dense. Ainsi,
comme le fait remarquer Burgos, le régime de la conquéte se distingue-t-il, sur le plan
stylistique, par "une écriture de l'espace plein ou en voie de 1'étre et une écriture cherchant &
s'immobiliser dans le présent"(p. 157).

Ainsi, dans le régime de la conquéte, les jeux du langage sont-ils, tout comme les
schémas d'images, les facteurs d'une conquéte sur le temps par l'instauration d'un espace de
plénitude textuelle. Seulement, comme nous venons de le voir, schémas et langage, s'ils arrivent
a une méme finalité cohérente, fonctionnent néanmoins de fagon contradictoire. L'expan-
sionnisme triomphant des images cherchant i coloniser un espace toujours plus étendu & partir
d'un centre de rayonnement créatif est plutdt en relation d'antagonisme avec l'alternance
manichéene inscrite dans les mécanismes langagiers qui sont finalement créatrices d'une écriture
en a-plat ol les contraires co-existent dans une perception complexe mais cohérente de l'instant
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présent.

Les dix derniers vers du poéme, tout en affichant des points de convergence avec les
sections précédentes, vont se différencier nettement & la fois par les modalités et la finalité des
jeux du langage. Car l'écriture de la ruse, pour reprendre le terme utilisé par Burgos pour
désigner le troisieme régime de 1'Tmaginaire, loin d'escamoter le temps derriére la surproduction
de sens ou d'aménager une tréve entre diverses manifestations du temps, cherchera plutdt 2
suivre la direction du temps en I'assumant pleinement mais pour mieux le transgresser et le
transcender: "écriture de qui a tout son temps, de qui prend tout son temps, et sait regarder
loin"(p. 166). '

Ecriture non pas d'opposition, mais de concordance, ce régime se caractérise d'abord par
la transformation de la dialectique en co-présence et de I'ambivalence en paradoxe. Ainsi,
l'acceptation de la durée par le poéte se traduit-t-elle par l'effacement de 1'opposition du présent
et du passé. Désormais, la réalité de 1'Histoire est reconnue au moyen des verbes au présent qui
désignent aussi bien le poéte vivant que sa tante décédée, tous deux contemporains du
monument de pierre comme du renard et de 1a fougére. Si le poéme continue 2 se centrer sur la
relation entre le poéte et la femme défunte, ceux-ci ne sont plus séparés par une dialectique
verbale. Les constructions adversatives ("though" / "but") cédent la place & des constructions
conjonctives, signes d'un rapprochement, voire d'une identification profonde. C'est ainsi
qu'une simple conjonction peut désigner une relation de simultanéité et la coordination, chez le
poete, d'une prise de conscience de l'irréversibilité de la mort et de I'immortalité conquise par
s I know her scrubbed and sour humble hands

Lie with religion in their cramp, her threadbare

Whisper in a damp word, her wits drilled hollow,

Her fist of a face died clenched on a round pain;
And sculptured Ann is seventy years of stone.

Ces vers illustrent également une autre caractéristique du régime de la ruse, a savoir, la
création d'un sens "autre", nouvelle dimension translogique de signification réalisée par la
confrontation et la transcendance des contenus sémantiques. Car, dans le contexte créé par le
poéte comme par le jeu d'une polysémie complexe et cohérente, ces vers, & 'image de ceux qui
suivent, parviennent & transmettre deux sens complétement contradictoires. Ainsi, 1'évocation
“initiale" d'Ann Jones, c'est 4 dire celle qui risque d'étre per¢ue en premier par le lecteur, la
représente 2 1'étroit dans sa tombe comme elle I'était dans sa vie du fait d'un puritanisme étriqué.
Ann, morte, se réduit en somme & la stérilité de pierre de ses soixante-dix ans d'existence.
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Simultanément, cependant, une lecture "seconde", indissociable de la lecture primitive, permet
une interprétation antinomique qui suggere, au contraire, que la défunte vit encore par le
truchement du monument €érigé par le pote-barde. Clest ainsi, pour détailler la ruse polysémique
de Thomas, que "cramp" dénote non seulement la rigidité de la religion et de la mort mais
également une presse qui unit deux pieces ou éléments distincts (notons que c'est aussi le sens
primitif de "religion"). Qui plus est, le méme terme signifie un "pilier de roc ou de minéraux", ce
qui laisse entendre qu'Ann est matériellement présente dans la statue qui la re-présente. De
méme, I'évocation de la voix de la défunte, "her threadbare / Whisper in a damp word", prend
un tout autre sens quand on se renvoie aux "dry leaves" mentionnées au début du poéme. Si
celles-ci symbolisaient 1'aridité du jeune poete a court d'inspiration, il s'en suit que 'humidité,
que ce soit celle, imaginaire, de "toutes les mers" ou celle, actuelle, de "la pigce a la fenétre
embuée" oil le poéte compose son poéme, ou encore celle des "mains trempées par les nuages”
avec lesquelles il a taillé la statue funéraire, doit représenter la fécondité, 1'€lan vital retrouvé par
et dans le souffle créatif lui-méme.

Une lecture analogue s'impose encore dans les vers suivants compte tenu de
l'ambivalence lexicale. Ainsi, sans vouloir épuiser toutes les connotations possibles, "drilled
hollow" suggere a la fois I'action du sculpteur de méme que la discipline artistique, notion
suggérée aussi par l'allusion a "round pain" qui évoquerait les formes pleines de la statue comme
les affres de la gestation artistique. Dans le vers 34, "fist" ("poing" mais aussi "€criture” en
anglais familier) renvoie & nouveau au théme de la création poétique et, plus spécialement, a
Tacte d'écriture par lequel I'image ou "face" de la défunte est préservée. Celle-ci est "clenched",
c'est a dire, raidie par la douleur, mais aussi "enlacée”, "unie" & son créateur. Voisin ici de
"cramp" par la notion d'unification des contraires, ce terme suggere encore la faculté unificatrice
du processus artistique, d'autant plus qu'il signifie, par ailleurs, "conclure un argument” et
"faire un jeu de mots", deux acceptions parfaitement pertinentes dans le contexte actuel. "Died" ,
enfin, prétérite du verbe "mourir” se lit également, dans cette optique, en participe passé du
verbe homonyme signifiant "faire un moule ou matrice", terme employé€ pour désigner la prise
du masque mortuaire destiné & prolonger le souvenir du défunt.

Cette glose, nécessairement détaillée, montre bien, nous semble-t-il, la cohérence des
deux lectures antinomiques parfaitement superposées. Or, la contradiction ne s'explique en
termes ni de l'une ni de l'autre. Les deux pdles de I'opposition demandent & étre lus dans un
méme regard globalisant ol le langage poétique n'est-plus porteur d'un sens équivoque mais se
révele comme générateur d'un sens nouveau, déroutant sinon absurde, qui veut que la défunte
soit & la fois vivante et morte, confiée & 1'éternité de la tombe comme 2 I'immortalité de l'oeuvre
d'art.
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Or, sl y a ambivalence dans ces vers, il n'y a pas encore 2 proprement parler de
paradoxe. La contradiction peut, & la limite, étre €lucidée en termes cartésiens (la femme est
morte mais son souvenir est préservé par l'art). Il en va autrement cependant dans les derniers
vers. Ici, Thomas tisse & nouveau une trame sémantique serrée qui oppose et relie les défunts -
Ann Jones, le renard, la fougére - et le poéte vivant. C'est ainsi que les "cloud-sopped, marble
hands", celles de la paysanne préservée dans la statue imaginaire qui se dresse, sous la pluie, sur
sa tombe, s'avere étre aussi, dans le contexte métalittéraire créé par le podme, les mains du poéte
lui-méme. Ceci de deux manigres. D'abord, ce sont les mains du sculpteur métaphorique qui a
taillé le monument funéraire mais ce sont aussi les "mains" figurées ou styles divers de 1'écriture
du pogte, écriture, comme nous l'avons vu, trempée dans les nuages d'un réve aussi altier que
nébuleux. Méme coincidence des opposés dans les vers suivants. La représentation du
monument funéraire ("This monumental / Argument of the hewn voice, gesture and psalm")
évoque aussi bien l'effigie mortuaire de la défunte que le podme lui-méme en tant que
démonstration hyperbolique réunissant toutes les fonctions du poéte-barde - chant, geste, et
louange. Aussi, est-ce le pogte, tout autant que son sujet, qui est rendu a l'existence, arraché 2 la
peur et au narcissisme enfantin par le pouvoir de son verbe. A l'image de Hamlet fulminant sur
la tombe d'Ophélie, il découvre dans l'emphase rhétorique le ressort d'une nouvelle vitalité et
une solution & l'angoisse du temps: "Storm me forever over her grave". L'Histoire et I'Eternité,
la mort et la vie, la défunte et son barde se rencontrent enfin dans un seul monument paradoxal,
monolithique mais plurivalent, qui n'est autre que le poéme lui-méme.

Nous sommes & méme, aprés ces remarques, de mesurer, pour le régime de la ruse, toute
la distance qui sépare 4 nouveau le mode d'organisation des images et I'écriture qui en est le
vecteur. Certes, existe-t-il de nombreux points de contact qui donnent 2 cette section son unité
interne. Que l'on pense en particulier 2 la réconciliation du passé et de l'avenir dans un présent
éternel qui est la finalité des images comme de 1'écriture elle-m&me. Seulement, les modalités de
cette réconciliation divergent dans l'un et l'autre cas. Le régime de la ruse, pour résumer
Burgos, est  la fois moniste et dualiste, déroulement & sens unique d'une progression qui ne
s'arréte & nul obstacle et terme ultime qui est une fin des temps dans la coincidence des
contraires(p. 167). LA, par conséquent, ol une premitre lecture laissait paraitre le détournement
cyclique du temps linéaire pour le transformer en devenir permanent, désormais c'est
simultanément, dans un méme instant d'intensité translogique, que deux destinés contradictoires
se rencontrent et s'unissent.

Dans le régime de la ruse, comme dans les régimes précédents, 'analyse de 1'écriture a
bien mis en valeur I'amplification du sens opérée par le jeux des mécanismes du langage. A vrai
dire, il s'agit moins de l'enrichissement d'un contenu primitif que de la création d'une
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signification alternative, quoique complémentaire, qui vient s'inscrire tout au long du poéme en
contrepoids au sens initial. D'oli la saisie par le lecteur d'un texte double, 2 la fois uni par la
cohérence intemne de sa trame sémantique et contradictoire par I'opposition du sens formateur et
du principe informateur.

Arrivé A se stade de notre étude, il se révele donc que le phénomene poétique, tel qu'il est
illustré par "After The Funeral", ne se situe ni dans les schémas d'images avec leurs dynamiques
variées ni dans les soubresauts et exploits techniques d'un langage versatile. C'est au contraire
dans la surimposition de ces deux principes comme dans leur interaction simultanée et illogique,
que réside la capacité d'un texte comme celui de Thomas 2 générer du sens, et du sens nouveau,
indicible, perception d'une transcendance & 1'ceuvre dans et a travers les mots. Car, pour
préciser notre pensée dans la suite de Burgos, la poésie telle que nous 1'avons définie ne repose
pas sur l'accumulation ou l'intensification de sens profanes. Elle est générée au contraire dans le
hiatus entre deux sens, dans l'espace métaphysique aménagé par la rencontre paradoxale de
schémas de l'imaginaire et de procédés langagiers. Aussi, la poésie, si elle posséde un sens - ou
des sens - accessible & I'esprit cartésien, se singularise surtout par sa capacité a transcender les
interprétations discursives pour se donner conjointement, dans les termes de Saint-Jean Perse,
comme "mode de connaissance” et comme "mode de vie intégmle"u. Brisure avec les habitudes
de la réalité quotidienne, la poésie est ainsi ouverture sur un réel nouveau qui est source de
sur-réalité. Or c'est ici, devant ce seuil métaphysique, que s'arréte 1'analyse, ici que le poéticien,
avouant les limites de sa méthode, doit renoncer aux outils critiques pour laisser parler le langage
en voie d'émergence.

C'est la conclusion qui s'impose enfin 2 la lecture des derniers vers d"After the Funeral”
qui fournissent un bel exemple de cet envol du sens 2 travers les interstices du langage vers le
réve d'un monde virtuel, & 1'abri de la durée, au cceur méme de l'espace-temps quotidien.
L'évocation fantastique du renard empaillé qui ressuscite et parle, comme celle de la fougére qui
jonche de graines le noir rebord de la fenétre, est d'abord le signe d'un avenir impossible,
d'autant plus invraisemblable que le renard n'a pas de poumons et que la fougére ne se reproduit
pas par ensemencement. L'avénement improbable d'un phénomene aussi anormal laisse donc
supposer, dans le contexte du po&me, et sur un premier plan, la permanence du monument de
pierre et de son message d'amour.

{Cependant, fideles a la tournure ambivalente caractéristique de ce régime, ces vers se
prétent aussi 3 une lecture radicalement opposée comme expression de l'acte de création du
po¢me dans l'instant méme de réalisation. Le renard, embléme de la ruse et par autant de
l‘anistew. est ainsi identifié au poéte qui lui aussi se réveille de son cauchemar des "heures
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farcies de larmes" pour crier I'Amour 2 travers son €légie fungbre. De méme, la fougére qui se
pavane ("strutting fern"), se charge-t-elle de connotations qui en font le symbole du poéte. La
surdétermination de l'adjectif, d'abord, évoque le role de "support” ou d'étai" (l'une des
acceptions de "strut") joué par le barde dans I'édification du monument funéraire. Par ailleurs,
elle rappelle la démarche cabotine, quelque peu shakespearienne, du poéte-barde sur son estrade:
"a poor player / That struts and frets his hour upon the stage"”. Les graines jonchées sur le
rebord de la fenétre en arrivent ainsi a suggérer, dans une image d'une densité remarquable, les
germes d'une nouvelle vie posés sur le bord de la tombe, seuil noir par excellence, de méme que
les mots du poéme qui donne, comme une fenétre, sur un monde magique, surréel, capté ici et
maintenant, 4 travers l'espace de la page noire.

Grice donc & 1'écriture de la ruse, la fin du po2me nous donne & réver et 4 vivre une
réponse finale & l'angoisse du temps, tout en introduisant un ordre nouveau dans le désordre
initial. Mais, cette vision finale n'est pas simplement le réordonnancement des divisions
originelles. C'est plutot la transgression de l'ordre logique oil le poéte, 4 travers des images d'un
illogisme manifeste, nous fait entrevoir un monde translogique de possibilités illimitées. Et si ces
vers se terminent sur des images de la matiere muette - femme défunte, pierre, renard -
miraculeusement dotée d'une voix "damp word", "hewn voice", "cry Love", c'est que le pot¢me
de Thomas cherche 2 dire et 2 nous montrer que l'espace du texte est lui-méme un seuil, qu'il fait
passer le lecteur, par et a travers le langage, du silence d'avant le poéme au silence d'aprés le
poeme et qui n'est plus le méme, qui est parole poétique, & savoir, création continue de 1'Etre
dans le monde.

1 - Burgos, Jean, Pour une Poétique de I'lmaginaire (Paris: Seuil, 1982), 408p. Toute
référence A cet ouvrage sera abrégée en donnée entre parenthéses.

2 - 11 serait possible d'augmenter le nombre de schémas en introduisant des raffinements
supplémentaires comme nous l'avons fait nous-mémes dans notre article "Yeats and The
Spaces of the Heart", 4 paraitre dans Les Annales de la Faculté des Lettres de Nice,
188?. La multiplication excessive des schémas, cependant, ne pourrait finalement que
nuire 2 la démarche de Burgos qui vise 2 montrer les continuités du texte, les grands
points de rapprochement du lecteur et du pogte, avant de procéder & un examen des
mécanismes de discontinuité, les ruptures apportées aux schémes et qui engendrent la
spécificité du texte poétique.

3 - Saint-John Perse, "D'une interview de Pierre Mazars" (1 Nov 1960), Oeuvre Complétes
(Paris: Gallimard, 1972), p. 576.

4 - Une premiére esquisse de ce poéme date du 10 février 1933, trois jours aprés la mort d'Ann
Jones et probablement le jour méme de 'enterrement. Le ton du po2me, impersonnel et
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ironique, de méme que son contenu, est trés différent. Nous nous limiterons dans cette
étude au seul texte plus long et infiniment supérieur publié en 1939 dans The Map of
Love et recueilli dans Collected Poems (London: Dent, 1952), p.80.

5 - Nous distinguerons dans cette étude entre Thomas en tant que créateur du poéme et le
persona imaginaire créé par 1'écrivain pour les besoins de sa mise en scéne textuelle.
C'est a celui-ci que nous renvoyons chaque fois nous parlons du "pogte”.

6 - Nous conserverons les divisions habituelles du poéme qui correspondent, en effet, comme
nous espérons le montrer, 2 sa structure profonde. Dans notre étude des différents
régimes, cependant, nous nous garderons de proposer un découpage du texte en
compartiments étanches. Des interférences et des chevauchements entre les différentes
sections font partie intégrante de son identité comme produit organique de l'imaginaire.

7 - Méme l'adverbe "happily" au troisiéme vers est 2 lire ironiquement comme expression de
soulagement de la part de ceux qui ont déja "un pied dans la tombe".

8 - Voir Burgos, op cit., pp. 195-198. On pourrait utilement consulter a ce sujet l'éxposé de
René Thom: "De Quoi Faut-il s'étonner?" in Morphogenése et Imaginaire, Circé, Cahiers de
Recherche sur 'Imaginaire, Lettres Modernes, Paris, N°8-9 (1978), pp. 7-90.

9 - Le "I" du poéme, en fait, n'est autre que le "desolate boy" mentionné dans le vers 7.
L'identification du sujet n'en est pas pour autant facilitée. Au contraire, elle serait plutot
rendue plus aléatoire par I'utilisation de la troisiéme personne pour désigner celui-ci ("slits
his throat"), ce qui laisse entendre une disparité entre le podte comme sujet grammatical de
la phrase et le gargon comme sujet du poe¢me. Cette disparité d'ailleurs va tout 2 fait dans
le sens de la fragmentation interne que nous cherchons 4 démontrer ici.

10. Cohen, Jean, La Structure du Langage Poétique (Paris: Flammarion, 1966), p. 177.

11 - Certes, depuis toujours, mais surtout depuis la révolution poétique du début du vingtiéme
siecle, la poésie fait largement appel 2 la notion de surprise ou de déviance par rapport 2
une norme ou une attente suscitées par le texte. Thomas lui-méme, dans ses premiers
recueils, Eighteen Poems et Twenty Five Poems, a souvent recours a ce genre d'écart
sémantique obtenue au moyen d'un symbolisme foissonnant et plurivalent de méme que
par les soubresauts de la grammaire et de la syntaxe. Dans ces poémes cependant, une
logique interne continuait & déterminer la structuration d'un sens, alternant des
propositions antithétiques afin de produire une synthése finale, "paix momentanée au
coeur de la guerre” qui devenait ensuite le premier élément d'une nouvelle opposition
dialectique permettant ainsi au poéme d'avancer a travers les embiiches et les méandres
de l'obscurité apparente. "After the Funeral” au contraire, du moins dans ses premiers
vers, oppose un style totalement contraire. En fait, par le jeu de la litanie de substantifs et
de propositions secondaires, et I'absence de verbe principal avant le dixieéme vers, le texte
défile sans que le lecteur puisse y rattacher un sens cohérent et définitif.

12 - Saint-Jean Perse, "Le Discours de Stockholm", op cit., p. 444.

13 - D'autres poetes, dans la lignée de Thomas, ont bien compris cet aspect du symbolisme du
renard.Ted Hughes, par exemple, dans son poéme "The Thought Fox", en fait le
symbole méme de l'inspiration poétique.

14 - Shakespeare, Macbeth, V.v.25.



