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Like all the other comedies of Oscar Wilde, The Importance of 

Being Earnest tackles the problem of identity. The ambiguity of 

the play lies essentially in the pun on words between the first 

name “Ernest” and the adjective “earnest”, that are both perfectly 

homophonic but have very different meanings and spellings. In 

fact, the “différance” between the two terms depends on the 

presence or absence of the letter “a.” However, it is now well-

known that “Ernest” meant “homosexual” in late Victorian slang. 

The ambiguity then is no longer twofold but threefold, and the 

play turns out to be more subversive than it seems at first sight. 

« Earnest »1 

Lors d’une interview accordée à Robert Ross le 18 janvier 1895, Oscar Wilde n’hésita pas à 

affirmer : “[…] my works are dominated by myself”2, et lorsque le journaliste lui avait 

demandé à propos de The Importance of Being Earnest, “What sort of play are we to 

expect?”, celui-ci avait répondu :  
It is exquisitely trivial, a delicate bubble of fancy, and it has its philosophy […]. 

That we should treat all the trivial things of life seriously, and all the serious things 

of life with sincere and studied triviality 3. 

Contrairement aux idées reçues de quelques critiques, qui veulent trop souvent que Wilde soit 

l’incarnation même de la superficialité, le lien que l’auteur établissait alors entre une certaine 

forme de philosophie et la futilité des choses est bien plus lourde de sens qu’il n’y paraît à 

première vue. Comme toujours chez Wilde, le paradoxe ne doit pas être vu comme une simple 

pose d’homme du monde, mais comme une véritable philosophie précisément, et sans doute 

plus subversive que l’on pourrait croire.  

À l’origine, The Importance of Being Earnest avait pour sous-titre A Trivial Comedy for 

Serious People. Le succès triomphal dont la pièce bénéficia valut à Wilde d’être encensé par 

la critique, comme l’attestent les nombreux éloges qui furent publiés dans la presse de 

l’époque. Dans ce concert de louanges, seul Shaw toutefois apporta sa note discordante et 

révéla un enthousiasme qui peut être qualifié de beaucoup plus mesuré. Il n’en demeure pas 

moins vrai que The Importance of Being Earnest marqua indéniablement l’apogée de Wilde 

en tant qu’homme de théâtre, mais pour des raisons parfaitement extérieures à l’art, la 

comédie fut en réalité son chant du cygne. 

Et pourtant, depuis sa toute première représentation, le 14 février 1895, jour de la Saint-

Valentin, la pièce n’a cessé de charmer le public par sa fraîcheur et son esprit qui pétille au 

détour de chaque réplique. Cependant, ce n’est guère un hasard si le contexte dans lequel se 

                                                 
1 Le mot “earnest” est délibérément écrit en romain, en dépit de la règle (note de l’éditeur). 
2 Cité par Hesketh Pearson, The Life of Oscar Wilde, A Biography, Introduction by Peter Quennell, Macdonald 

and Jane’s, (London : reissued in 1975), p. 255. 
3 Idem. 



déroulèrent les premières représentations fut fatal pour son auteur. Les faits sont trop connus, 

pour qu’il soit nécessaire ici de les rappeler. Quoi qu’il en soit, le Marquis de Queensberry ne 

permit pas à son ennemi juré de savourer longtemps un triomphe mérité. Dès le 18 février en 

effet, il fit déposer à l’Albermarle club sa carte sur laquelle il avait inscrit de manière 

ostentatoire, au grand mépris de Wilde mais aussi de l’orthographe ou plutôt du lexique : “To 

Mr Oscar Wilde posing as a somdomite”. Au lieu de traiter une telle démarche par le mépris 

et de souligner le caractère dérisoire de la formule, Wilde commit la plus grande erreur de sa 

vie en décidant sur le champ d’attaquer l’abominable marquis en diffamation. La suite de 

l’affaire démontre que ce fut là le premier pas qui le conduisit dans un engrenage aussi 

absurde que funeste.  

 Quelques mois auparavant, dans une lettre adressée à George Alexander le 25 octobre 1894, 

Wilde écrivait à propos de The Importance of Being Earnest : “When you read the play, you 

will see the punning title’s meaning […]”4. Certes, le jeu de mot entre “earnest” et “Ernest”, 

que la traduction française ne parvient d’ailleurs pas à rendre, a fait couler beaucoup d’encre, 

mais depuis notamment la parution de l’ouvrage de Joseph Bristow 5, on sait avec certitude 

que le prénom d’Ernest était en fait codé et signifiait tout simplement “ homosexuel” dans 

l’argot des milieux initiés 6. Bristow cite d’ailleurs dans son ouvrage l’extrait d’une ballade 

d’un certain Nicholson, publiée en 1892 dans un recueil intitulé Love in Earnest, dont les 

termes sont particulièrement limpides :  
My little prince, Love’s mystic spell 

Lights all the letter of your name 

And you, if no one else, can tell 

Why Ernest sets my heart aflame 7. 

Il est donc inconcevable d’imaginer que Wilde n’ait pas pleinement mesuré le caractère 

équivoque suscité par le prénom de son personnage. En raison de cette ambiguïté, la difficulté 

qui se présente quant à la traduction française du titre de la pièce semble insurmontable, car 

L’importance d’être constant ne reflète en rien l’ambivalence de The Importance of Being 

Earnest. Peut-être qu’Uranus, pour renvoyer à uranien, ou pourquoi pas — en cherchant 

quelque chose d’encore plus tiré par les cheveux — Céleste 8, serait plus fidèle au texte de 

Wilde. Toutefois, une semblable substitution ne reproduirait pas fidèlement le sens de 

“earnest” avec un “a”, qui implique que l’on soit sérieux ou posé. Avouons donc qu’il est bien 

difficile de communiquer ce message codé à une audience française sans sombrer dans une 

sorte d’ésotérisme plus ou moins intellectuel, ou encore opter pour une mise en scène par trop 

explicite. Quoi qu’il en soit, ce dernier pied de nez adressé par Oscar Wilde à la société 

victorienne bien pensante ne fut sans doute pas apprécié à sa juste valeur, excepté sans nul 

doute par les amis qui partageaient ses goûts. Le prénom d’Ernest avait déjà fait d’ailleurs son 

apparition dans l’un des plus célèbres essais critiques de Wilde, The Critic as Artist publié la 

même année que The Picture of Dorian Gray, c’est-à-dire en 1890. Le personnage d’Ernest y 

converse à bâtons rompus avec son ami Gilbert à propos de l’art et de l’esthétisme. Dans cet 

échange, Gilbert apparaît bien comme l’initiateur d’Ernest qu’il finit par convaincre après une 

longue et brillante démonstration, en affirmant que : “Aesthetics are higher than ethics”9. Le 

postulat que pose Gilbert est clair, après un développement sur l’hellénisme, l’art celte et la 

                                                 
4 The Letters of Oscar Wilde, edited by Rupert Hart-Davis, (New York : Harcourt, Brace and World, 1962), 

p. 376. 
5 Joseph Bristow, The Importance of Being Earnest and Related Writings (London : Routledge, 1992). 
6 Voir The Sunday Times, “The Culture” (2 April 1995), p. 17, “[…] ‘earnest’ was late Victorian slang for 

homosexual […]”. 
7 Ibid. , pp. 18–19. 
8 Voir Paul Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, tome sixième, “Uranisme 

[…] d’après le surnom d’Aphrodite, Ourania, “la céleste” […]”. 
9 Complete Works of Oscar Wilde, with an introduction by Vyvyan Holland (London / Glasgow : Collins, 1976), 

p. 1058. Toutes les références à la pièce sont désormais indiquées entre parenthèses dans cet article. 



littérature entre autres, il aboutit à la conclusion que l’art l’emporte sur la morale. Cette 

conception suggère implicitement que l’art en soi est subversif dans la mesure où il fait fi de 

tous les tabous imposés par la société. En somme, la distance qui sépare l’art de l’éthique se 

mesure selon Wilde à une seule syllabe. Dans le cas d’Ernest/earnest, c’est la présence ou 

l’absence de la lettre “a” qui marque la différance et nous fait passer de la notion de sérieux à 

celle d’homosexuel. L’habileté de Wilde fut d’avoir fait reposer l’ambiguïté sur l’illusion 

parfaite créée par l’homophonie des deux termes. En effet, seul le regard permet d’identifier 

la lettre qui marque le passage d’un état d’esprit respectable à un comportement sexuel 

réprouvé par la morale. Nous pourrions donc dire, en empruntant à Jacques Derrida une de ses 

célèbres formules, que “le a [d’Earnest …] ne s’entend pas, il demeure silencieux, secret et 

discret comme un tombeau”10. En conséquence, le texte tout entier d’Oscar Wilde résonne 

puissamment de “ce silence pyramidal de la différence graphique”11. Ainsi, le “a” d’earnest 

manque à Ernest, à moins qu’il ne le caractérise, puisque après tout la pièce s’adresse à des 

gens prétendument “sérieux”. 

L’intrigue de la comédie repose précisément sur le thème de la double identité de John 

Worthing, nom officiel que le personnage porte sur la liste des dramatis personæ. Dès le 

premier acte, après avoir trouvé l’étui à cigarettes de son ami gravé au nom d’“Uncle Jack”, 

Algernon apprend avec une incrédulité doublée d’une horreur non dissimulée que celui qu’il 

connaît depuis toujours sous le nom d’Ernest Worthing porte le prénom d’un vulgaire 

laquais 12. Ce dernier lui avoue alors qu’il s’est forgé une existence double, qu’il mène sous 

deux noms différents et qu’il s’est inventé un frère imaginaire aux mœurs dissolues : “Well 

my name is Ernest in town and Jack in the country […]”13 finit-il par admettre. Ainsi, Ernest 

à la ville s’abandonne-t-il à l’oisiveté et à des plaisirs frelatés plus ou moins avouables, alors 

que Jack à la campagne incarne le rôle aussi respectable que responsable de tuteur légal de la 

jeune Cecily Cardew. Lors d’une conversation avec Miss Prism, la jeune fille fait part à cette 

dernière de son sentiment d’inquiétude à l’égard de son “oncle” en ces termes : “ Dear Uncle 

Jack is so very serious! Sometimes he is so serious that I think he cannot be quite well” 

(p. 340). En l’occurrence, “ serious” nous renvoie indirectement à “earnest”, ce qui par 

conséquent redouble l’ambiguïté du message. S’inquiète-t-elle simplement de ce qu’il aille 

mal parce qu’il mène une vie trop rangée, ou au contraire exprime-t-elle inconsciemment 

l’idée que ses débordements homosexuels puissent rejaillir sur sa santé ? Quoi qu’il en soit, le 

double langage qui caractérise toute la pièce reflète l’ambivalence des personnages et 

engendre un climat où une sorte de duplicité de bon ton semble être de règle dans un monde 

où l’illusion règne en maître. Pour sa part, Algernon adopte un comportement en tous points 

comparable en se forgeant un alibi parfait en la personne fictive de Bunbury. Le vieil invalide 

mythique lui permet d’échapper à bon nombre de contraintes sociales pour mieux pouvoir 

s’abandonner à diverses frasques notamment en compagnie de son meilleur ami : “If it wasn’t 

for Bunbury’s extraordinary bad health […] I wouldn’t be able to dine with you at the Savoy 

tonight […]” (p. 326), lui confie-t-il. Pour les deux personnages, il apparaît que le plaisir 

d’être ensemble ne puisse se concevoir qu’en fournissant un prétexte, mais il est 

particulièrement significatif que celui-ci soit dans les deux cas un personnage imaginaire. En 

outre, il est légitime de s’interroger sur les raisons profondes pour lesquelles Jack / Ernest et 

Algernon doivent avoir recours à de semblables mensonges pour pouvoir se fréquenter et 

sortir ensemble. Il est certain que leur souci principal est d’échapper aux corvées mondaines 

du type de celles qui leur sont imposées par Lady Bracknell et autres viragos de la haute 

                                                 
10 Jacques Derrida, “La Différance” dans Tel Quel, Théorie d’ensemble (Paris : Seuil “Points”, 1968), p. 44. 
11 Ibid., p. 45. 
12 Les sens du mot “Jack” sont nombreux en anglais. Le nom évoque un être rustre, un “Jeannot”, aussi bien 

qu'un valet ou qu'un élément mâle d'une espèce animale. 
13 Complete Works of Oscar Wilde, op. cit., p. 325. 



société. Toutefois, en ce qui concerne Jack, sa préoccupation essentielle est de vivre à la 

hauteur de la mauvaise réputation qu’il prête à Ernest, sorte de brebis galeuse mais aussi de 

repoussoir à la respectable personne qu’il se croit obligé d’incarner à la campagne : “I must 

keep up Ernest’s reputation. Ernest is one of those chaps who never pays a bill. He gets 

writted once a week” (p. 326). 

Quelle que soit l’explication que l’on puisse donner, il est évident que dans les deux cas, la 

transgression à la règle sociale, la jouissance du péché ou de l’interdit, ne peut s’opérer que 

par l’intermédiaire d’un patronyme emprunté. En outre, que dire d’Algernon, qui après avoir 

découvert la double identité de Jack, éprouve l’irrésistible besoin de s’approprier à son tour 

l’identité d’Ernest, donc celle du frère mythique débauché ? N’est-ce vraiment que pour 

pouvoir se rendre à la campagne pour mettre son nez dans les affaires de Jack / Ernest et par la 

suite faire sa cour à Cecily dont il tombe amoureux au premier regard ?  

Si l’on se réfère à l’une des formules lapidaires de Lord Wotton dans The Picture of Dorian 

Gray : “Names are everything”14, ce qui implique que le nom c’est l’homme même, pour 

pasticher la célèbre formule de Buffon. En réalité, toute la problématique de la pièce de Wilde 

tourne autour de ce pôle et repose sur l’ambiguïté homophonique d’Ernest. Algernon n’hésite 

pas un instant à affirmer à propos de son ami : “You look as if your name was Ernest. You are 

the most earnest-looking person I ever saw in my life” (p. 325). Si l’on décode l’énoncé, ceci 

semble sous-entendre que Jack a le physique, l’apparence d’un homosexuel, et qu’il est 

reconnaissable en tant que tel au premier regard. Quant à Gwendolen, elle ne semble pas 

contredire ce genre d’impression lorsqu’elle s’extasie sur ce prénom : “It suits you perfectly. 

It is a divine name. It has a music of its own. It produces vibrations” (p. 330). C’est donc pour 

elle un nom aussi céleste que mélodieux, à tel point qu’il en est presque magique. Cecily 

Cardew, qui partage étrangement le même fantasme patronymique que Gwendolyn est moins 

lyrique lorsqu’elle avoue à Algernon / Ernest qu’elle tient le journal de leurs amours 

imaginaires depuis trois mois : 
You must not laugh at me, darling, but it had always been a girlish dream of mine to 

love some one whose name was Ernest (p. 360). 

Une semblable fixation peut certes paraître sottement artificielle à première vue, et être 

essentiellement justifiée par l’un des ressorts de la comédie. Toutefois, si l’on gratte le vernis 

superficiel qui masque les apparences, il s’avère que tout comme Gwendolen n’envisage pas 

un seul instant d’épouser un homme portant le nom de John ou pire ! celui de Jack, Cecily se 

sent incapable pour sa part d’être amoureuse de quelqu’un qui se prénommerait trop 

virilement Algernon 15. À cet égard, l’interprétation que donne le critique John Peter dans un 

article du Sunday Times peut nous éclairer quelque peu sur l’attitude des deux jeunes 

femmes : 
[…] when Gwendolen contrasts the bliss of Ernest wedlock with marriage to a man 

called John, in which she might never have the pleasure of a single moment’s 

solitude, you quietly conclude that it is because a “John” would be a real, possibly 

demanding husband whereas an Ernest who is earnest might have other 

preoccupations 16. 

Si l’on s’en tient à cette interprétation, il semble qu’une union avec un “Ernest” soit le seul 

moyen de se libérer des contraintes imposées par le devoir conjugal par exemple. Ce serait 

alors une sorte de chaste mariage, de mariage blanc qui se résumerait à une cohabitation 

fraternelle entre époux. La situation peut se résumer de la manière suivante : deux jeunes 

hommes qui prétendent se prénommer Ernest pour les raisons que nous avons évoquées 

précédemment, sont désirés par deux jeunes filles qui les aiment parce qu’elles croient toutes 

                                                 
14 The Picture of Dorian Gray , in Op. cit. , p. 147. 
15 D'après le Chambers Twentieth Century Dictionary, le prénom Algernon serait d'origine française et 

signifierait “moustached”. 
16 Op. cit., p. 17. 



deux qu’ils s’appellent ainsi. Celles-ci se fient par conséquent aux apparences du nom, source 

d’ambiguïté en raison de sa double signification. Or, le nom, c’est l’identité même, et 

l’identité c’est la loi au sens juridique du terme, mais aussi au sens premier du terme, c’est-à-

dire “ identitas”, dont la racine est idem, c’est-à-dire “le même”. Ceci nous mène donc au 

postulat selon lequel Ernest = earnest.  

À la fin de la pièce, après les révélations de Miss Prism qui avoue avoir perdu le bébé qui lui 

avait été confié, Jack découvre qu’il est le fils du général Moncrieff et par conséquent le frère 

aîné d’Algernon. Cependant, son identité demeure incomplète. Lady Bracknell en effet 

l’informe qu’il porte le même prénom que son père, toutefois, elle ne parvient pas à se 

souvenir du petit nom en question parce qu’elle semble ne l’avoir jamais entendu :  
Your poor dear mother always addressed him as “General”. That I remember 

perfectly. Indeed, I don’t think she would have dared to have called him by his 

Christian name (p. 382). 

Loin de dissiper le doute, sa dernière remarque suggère au contraire une identité honteuse, 

inavouable ou plutôt indénommable. D’ailleurs, par la suite, elle s’empresse d’ajouter : “[…] I 

remember now that the General was called Ernest. I knew I had some particular reason for 

disliking the name” (p. 383). L’allusion à “The Green Carnation” qui précède cette remarque 

contribue à rendre cocasse l’image du respectable général de l’armée des Indes, affublé du 

prénom ambigu d’Ernest. Quoi qu’il en soit, le nom du fils est une exacte réplique de celui du 

père. À la fin de la pièce, seul Algernon, le frère cadet, conserve son identité première. Il doit 

alors restituer la place qu’il avait involontairement usurpée et céder devant le droit d’aînesse. 

Ainsi, dans une brève mise au point, Jack lui expose-t-il les nouvelles règles du jeu de leurs 

relations : 
Algy, you young scoundrel, you will have to treat me with more respect in the 

future. You have never behaved to me like a brother in all your life (p. 380).  

Le retour à l’ordre paternel remet donc les pendules à l’heure. Jack / Ernest, à qui Lady 

Bracknell reproche son manque de sérieux, rétorque, et c’est la réplique finale : “On the 

contrary, Aunt Augusta, I’ve now realised for the first time in my life the vital Importance of 

Being Earnest” (p. 384). En d’autres termes, le petit “a” d’earnest qui ressurgit au final, nous 

renvoie au tout début de la pièce ainsi qu’à l’ambiguïté première. La mécanique du double 

entendre wildien fonctionne parfaitement, si bien que le message peut se comprendre comme 

la révélation ultime de la véritable nature d’Ernest. Les motifs qui avaient conduit le 

personnage à se faire passer pour celui qu’il était réellement ne relevaient donc aucunement 

de l’affabulation, mais au contraire du simple désir d’être soi. Nous pouvons en conclure que 

le jeu du dédoublement de la personnalité auquel il se livrait avec complaisance au départ lui 

était en fait dicté inconsciemment par son Moi profond. Ainsi la pièce illustre-t-elle, comme 

bon nombre d’œuvres d’Oscar Wilde, la théorie selon laquelle la vérité c’est le mensonge et 

vice-versa. Wilde n’a jamais cessé de répéter ce précepte dans ses écrits les plus sérieux, 

comme The Decay of Lying ou encore The Soul of Man under Socialism, où il résume sa 

philosophie par l’aphorisme irréfutable : “What is true about Art is true about Life”17. 

Toutefois, si le dénouement de The Importance of Being Earnest paraît sain, il n’en demeure 

pas moins vrai que dans sa quête identitaire, Jack ne peut à aucun moment s’empêcher 

d’associer l’image d’Ernest à celle de la jouissance et de l’excès. “[…] I have always 

pretended to have a younger brother of the name of Ernest, who lives in the Albany, and gets 

in the most dreadful scrapes” (p. 326), déclare-t-il à Algy. Le double qu’il croyait s’être 

inventé représente par conséquent une sorte de Mr Hyde hédoniste, la face cachée de sa 

personnalité qu’il parvient en définitive à exposer au grand jour. 

Le fin mot de cette comédie légère qui s’adresse, est-il nécessaire de le rappeler, à des gens 

sérieux, pourrait donc être que l’on ne saurait échapper à sa nature profonde, et que la 

                                                 
17 Complete Works of Oscar Wilde, p. 1101. 



mystification peut finalement mener à la découverte de sa vérité. La philosophie qui se 

dégage de l’œuvre nous ramène de la sorte au simple désir de se montrer tel que l’on est, 

c’est-à-dire homosexuel dans le cas de Jack / Ernest. C’est la raison pour laquelle on ne saurait 

entièrement souscrire à l’opinion de Clément Rosset quand il affirme : 
[Le] privilège d’être réel […] consiste en un monopole d’existence ; monopole d’où 

résulte cette importance of being évoquée par le titre d’une pièce d’Oscar Wilde 

qu’on a d’autant moins de scrupules à tronquer que “l’importance d’être sérieux”, 

son titre intégral, se résume en somme à l’importance d’être tout court 18. 

En réalité, le titre amputé de cet adjectif ne saurait reproduire l’ambiguïté voulue par l’auteur. 

Quant à la comédie, elle perdrait une partie non négligeable de sa signification et de son 

attrait. En outre, une telle mutilation dénaturerait quelque peu l’esprit et la frivolité qui se 

dégagent de l’ensemble. Après tout, comme Oscar Wilde le déclara de façon plus ou moins 

énigmatique, The Importance of Being Earnest “[is] a play written by a butterfly for 

butterflies”19. C’est là une singulière définition si l’on songe que le papillon est le symbole, 

entre autres, de la légèreté et de l’inconstance. 

                                                 
18 Clément Rosset L’objet singulier (Paris : Les éditions de Minuit, 1979), pp. 12–13. 
19 Cité par Leslie Frewin, The Importance of Being Oscar: the Wit and Wisdom of Oscar Wilde set against his 

Life and Times, (London, W. H. Allen , 1987), p. 147. 
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