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Le Film noir : de la guerre à la crise 

Delphine Letort 

Delphine Letort est l’auteur d’une thèse sur 

“Le film noir et ses avatars (1941-2001) ” 

soutenue à l’Université Rennes 2 Haute Bretagne 

en 2002. Professeur du second degré, elle 

enseigne également en tant que vacataire à 

l’Université de Lyon 2. 

Film noir et crise, Film noir et guerre 

The Blue Dahlia 

Le film noir apparaît dès les années trente dans le paysage 

cinématographique américain, mais il se vulgarise pendant la Seconde 

Guerre mondiale et la production ne cesse de s’accentuer après la 

victoire des Alliés consacrée en 19451. La liste des titres qui 

s’inscrivent dans la série noire s’allonge à l’issue des hostilités, 

cependant que l’émergence d’une nouvelle configuration géopolitique 

du monde fait naître de vigoureux conflits internes qui divisent déjà la 

nation2. Les Etats-Unis ont renforcé leur hégémonie politique et 

socioculturelle en participant à une intervention militaire d’envergure 

internationale, mais toutes les ressources du pays ont été mobilisées 

par l’effort de guerre, entraînant une véritable révolution sociale à 

l’intérieur du pays. Gilles Deleuze suggère que la Seconde Guerre 

mondiale a fait vaciller “ le rêve américain sous tous ses aspects, ”3 

ébranlé les mythes fondateurs de l’Amérique et éveillé un sentiment 

d’insécurité nationale et individuelle.  

La sensation d’impuissance qui prévaut à l’époque est relayée par ce 

drame personnel que retracent les films noirs, mettant en scène des 

personnages en proie à des contradictions intérieures mais qui 

s’impriment jusque sur leur relation avec le monde extérieur. Les 

histoires individuelles s’entrechoquent sous le poids d’une histoire 

collective marquée par le sceau du conflit dans des récits où 

                                                 
1 The Maltese Falcon (Le Faucon maltais) de John Huston est en général désigné 

comme le film qui inaugure la série en 1941. 
2 John O’Connor et Martin Jackson, American History, American Film (New York : 

Frederick Ungar Publishing Co., 1979), p. 157. 
3 Gilles Deleuze, Cinéma I, L’image-mouvement     (Paris : Les Editions de Minuit, 

1983), p. 278. 



l’atmosphère criminelle trahit le déchirement secret d’hommes et de 

femmes tiraillés entre désir et devoir. Illustrée par le jeu des contrastes 

appuyés entre zones d’ombres et de lumières au niveau de la 

photographie, la notion de conflit s’inscrit donc au cœur du film noir.  

La vision noire nous parlerait de ces errements que la guerre et ses 

suites ont engendré en contrariant les projets familiaux et les 

ambitions professionnelles d’individus attachés à des traditions 

soudain reconsidérées ; elle exprimerait le mal-être qui frappe toutes 

les couches sociales dont le quotidien est bouleversé trop brusquement 

– d’abord par la guerre, puis par le réajustement qui suit le retour à la 

paix. Des tensions latentes imprègnent le film noir, lui confèrent une 

dimension subversive que Jean-Loup Bourget retient à travers la 

dichotomie décrite ci-dessous : 
Le film noir tout à la fois intériorise et extériorise. Il 

intériorise car il implique que la normalité (de quelque 

ordre qu’elle soit, sociale, psychique, sexuelle, 

architecturale…) n’est souvent qu’une apparence 

trompeuse et que les circonstances, le hasard, le destin, 

suffisent à bouleverser la vie du citoyen le plus 

ordinaire.4 

Le film noir “intériorise” une crise extérieure liée aux incertitudes 

politiques et économiques qui accompagnent la fin de la Seconde 

Guerre mondiale et il “ extériorise ” une crise intérieure, vécue au sein 

de la famille américaine et attribuée à une remise en cause de la 

fonction sociale traditionnellement dévolue aux sexes. Cette dualité 

est représentée par une ambiguïté de l’être et du paraître, de la 

vraisemblance et de la vérité, de l’ordinaire et de l’extraordinaire dans 

le film noir. Cette dichotomie entre surface et profondeur est exprimée 

à l’écran par l’utilisation de la profondeur de champ qui accroît le 

sentiment de mystère et d’anxiété qu’un récit elliptique a déjà su créer. 

Le film noir traduit un regard oblique posé sur les conséquences 

intérieures d’une guerre livrée à l’extérieur ; l’histoire apparaît en toile 

de fond  dans ces films où le meurtre permet d’exorciser la violence et 

le sentiment d’angoisse ressentis par ces hommes qui reviennent du 

front et découvrent une Amérique changée. La guerre entre dans le 

film noir de manière insidieuse ; elle est signifiée par la collaboration 

                                                 
4 Jean-Loup Bourget, Hollywood, la norme et la marge (Paris : Editions Nathan, 

1998), p. 68-69. 



clandestine qui associe Ballin Mundson aux Allemands dans Gilda 

(Charles Vidor, 1946) ; elle est associée à l’impuissance d’hommes 

infirmes, blessés physiquement pendant les combats dans Double 

Indemnity (Assurance sur la mort, Billy Wilder, 1944) et The Lady 

from Shanghai (La Dame de Shangaï, Orson Welles, 1948) ; elle se 

manifeste par l’absence d’un amant ou d’un mari parti accomplir son 

devoir patriotique dans The Blue Dahlia (Le Dahlia bleu, George 

Marshall, 1946) et The Blue Gardenia (La Femme au gardénia, Fritz 

Lang, 1953). Le film noir met en scène le conflit destructeur qui 

oppose des individus fragilisés par une guerre dont les répercussions 

dépassent la scène internationale pour fondre sur l’économie du pays 

et ses structures sociales.  

Le film noir et son esthétique cristallisent le désarroi qui frappe la 

société américaine en privilégiant le thème de l’angoisse dans des 

récits où les héros se muent en antihéros sous le flot des mutations qui 

contribuent à propager un malaise sournois pendant les années 

d’après-guerre. L’entrée en guerre a amorcé une série de changements 

qui perdurent à l’issue du conflit et qui se hérissent comme autant 

d’obstacles sur le chemin de la réinsertion des soldats à l’issue des 

hostilités : après avoir renoncé à leur rôle de pilier au sein de la 

famille pour rejoindre le front, les hommes doivent reconquérir une 

place désormais occupée par des mères de famille qui se sont 

aventurées en dehors du foyer pour exercer un travail. L’après-guerre 

est marquée par une période de flottement avant que le modèle 

ancestral, patriarcal, ne reprenne vigueur. Le film noir trahit 

l'ambiguïté qui est source d’inquiétude pendant cette période de 

transition alors que la fonction sociale de chacun a été redéfinie par la 

guerre. Les hommes voient leur virilité s'émousser et leur pouvoir 

d’action s’amenuiser tandis que les femmes s’affranchissent de leur 

autorité. 

De manière significative, The Blue Dahlia (George Marshall, 1946) 

donne à lire la perte des repères individuels que la guerre a provoquée 

à travers le portrait dressé dès la première scène des soldats dont le 

retour à la vie civile semble compromis par un passé tourmenté. Tous 

les personnages portent avec eux les stigmates d’une guerre qu’ils ont 

vécue soit directement (en tant que soldats), soit indirectement (à 

travers le lien familial) ; leur comportement laisse penser que le 

conflit dont ils ont été les témoins a fragilisé leur identité d’homme et 



de femme. La notion de conflit a dépassé le domaine public de la 

politique étrangère pour s’introduire au milieu des familles dont les 

membres s’affrontent avec une violence verbale qui dérive parfois 

vers l’affrontement physique. Le conflit a corrompu les sentiments et 

affligé la mémoire ; le doute s’est infiltré dans la relation entre mari et 

femme, si bien que le bonheur amoureux est relégué au domaine du 

souvenir et  que l’amour a laissé place à la haine. Le film noir brouille 

les frontières entre les genres dont il emprunte divers éléments de 

manière à souligner peut-être les conséquences psychologiques d’une 

guerre qui ébranle les convictions de l’être.  

Les premières minutes de The Blue Dahlia inscrivent la rupture entre 

le présent et le passé en nous décrivant le retour à Hollywood de 

Johnny Morrison, Buzz Wanchek et George Colpan. La guerre a 

rapproché les hommes qui descendent à présent d’un bus militaire 

avant de se diriger vers un bar où ils préserveront encore quelques 

instants leur amitié masculine avant de se mêler à la foule. Les signes 

se multiplient déjà qui dénotent le gouffre temporel et psychologique 

entre les vétérans et leurs compatriotes restés au pays. La bagarre 

éclate au cours de la première scène alors que Buzz exige d’un autre 

soldat qu’il éteigne le juke-box d’où s’échappe la mélopée beuglée 

d’une trompette. À l’évidence, Buzz ne peut cacher la blessure de 

guerre qui lui a laissé une cicatrice à la tête, comme il lui est 

impossible de se laisser bercer par le glissando d’une clarinette qui 

s’apparente à un martèlement tonitruant dans son esprit. La bande son 

décrit sa douleur en augmentant la puissance des roulements de 

tambour qui se superposent à des airs de jazz ; la métaphore sonore 

décrit âprement la lutte intérieure que Buzz doit mener contre la 

torture d’une migraine qui provoque chez lui des accès de violence 

incontrôlables. Parce qu’il a intériorisé la brutalité de la guerre, même 

s’il semble en avoir effacé les souvenirs les plus pénibles, emportés 

dans des trous de mémoire qu’il cherche honteusement à dissimuler, 

Buzz introduit une colère belliqueuse dans la société civile qui le 

repousse de manière symbolique en lui interdisant de goûter aux 

plaisirs de la musique. Il représente cette difficile réadaptation des 

soldats à la vie civile, partis trop jeunes pour avoir pu fonder une 

famille, revenus trop fragiles pour pouvoir se réinsérer dans la société. 

Buzz laisse percer un soupçon de jalousie quand il fait remarquer à 

Johnny que son épouse l’attend comme s’il n’avait plus aucun espoir 



pour lui-même. “At least you have a wife to go home to !” déclare-t-il 

en s’installant dans la chambre d’un hôtel impersonnel qui témoigne à 

la fois d’un déracinement psychologique et d’un isolement familial.  

The Blue Dahlia aborde un sujet tabou en nous invitant à imaginer la 

vie dissolue menée par une femme mariée, Helen Morrison, qui a 

comblé le vide laissé par son époux mobilisé par l’effort de guerre 

avec des bouteilles d’alcool qu’elle consomme sans modération. 

Commandant dans la marine nationale, Johnny Morrison appréhende 

le retour au sein d’une famille qu’il a abandonnée parce que la guerre 

l’avait exigé. À l’instar des soldats qui rentrent au pays, il est hanté 

par la crainte d’avoir été trompé par une épouse qui, pendant son 

absence, a conquis une liberté économique et sexuelle toute neuve. 

Johnny ne s’attend pas à la retrouver confortablement installée dans 

un bungalow donnant sur Hollywood Boulevard, en compagnie 

d’amis rencontrés au cours de sorties dans un night-club, “The Blue 

Dahlia,” dont elle affectionne tout particulièrement le propriétaire, 

Eddie Harwood.5  

Entre mari et femme se sont dressées des barrières qui interdisent les 

retrouvailles : Johnny arrive seul dans la nuit pendant qu’Helen anime 

une soirée où les convives dansent et s’amusent sur une musique dont 

les rythmes enjoués diffusent une légèreté de ton que l’officier de 

marine n’est pas disposé à partager. Isolé et agressé par la bonne 

humeur qui règne dans cet appartement inondé de lumière, Johnny 

réagit avec violence en apercevant son épouse dans les bras d’un 

autre. “I think I’ve lost my manners” dit-il après avoir frappé Eddie 

Harwood tandis qu’Helen met un terme à la soirée pour mieux 

accueillir son héros de mari. “You’re a hero and a hero can get away 

with anything” lui reproche-t-elle comme pour le rendre coupable de 

la violence qui s’est immiscée dans leur couple et l’accuser de l’avoir 

délaissée. En accédant au statut de héros, Johnny a perdu celui 

d’époux aux yeux d’Helen qui s’est enfermée dans une violence 

                                                 
5 Dans The Blue Gardenia (La Femme au gardénia, Fritz Lang, 1953), les rôles sont 

inversés par rapport au Blue Dahlia.  La guerre de Corée a succédé à la Seconde 

Guerre mondiale;  Norah Larkin attend patiemment le retour de son soldat quand 

elle reçoit une lettre dans laquelle il avoue être tombé amoureux d’une infirmière 

rencontrée dans un hôpital à Tokyo.  Comme Johnny Morrison dans The Blue 

Dahlia, elle erre quelques heures avant de retrouver ses esprits et de découvrir 

qu’elle a peut-être commis un meurtre dont elle ne se souvient pas. 



autodestructrice. Les époux appartiennent désormais à deux mondes 

devenus irréconciliables. La guerre a rompu le lien familial symbolisé 

par le décès du fils, tué dans un accident de voiture qu’Helen n’a pu 

éviter car elle conduisait sous l’emprise de l’alcool. Si elle a d’abord 

subi la solitude qui a suivi le départ de son époux, Helen a ensuite 

conquis cette indépendance qu’elle revendique à présent en refusant 

de se ranger à l’opinion de Johnny qui lui demande de cesser de 

boire : “ I take all the drinks I like. Any time any place. I go where I 

want to go with anybody I want. I just happen to be that kind of girl. ” 

explique-t-elle avec insolence à un époux désemparé qui préfère la 

fuir. Johnny déserte son épouse qu’il ne reconnaît plus sous les traits 

d’une femme émancipée qui refuse d’être ramenée au statut d’avant-

guerre. 

La relation au sein du couple n’existe plus que sur le mode de la 

violence parce que l’institution familiale s’est effondrée sous le poids 

des sacrifices exigés par la guerre. The Blue Dahlia pénètre l’espace 

de la road movie quand le film décrit l’errance de Johnny qui tente 

d’esquiver le conflit domestique en s’enfonçant dans la nuit sous une 

pluie battante. Le thème de l’infidélité hante le récit de The Blue 

Dahlia et apparaît comme une conséquence directe de la guerre dont 

les effets sont destructeurs sur l’ensemble des couples présentés par le 

film noir. La représentation de la famille traditionnelle (mère, père, 

enfants) est absente du film noir, comme si elle était incompatible 

avec ce monde de noirceur associé à la guerre. Pour Sylvia Harvey, les 

tensions visuelles du film noir prolongent les tensions sociales qui 

affectent l’institution familiale à la fin des hostilités : 
The repressed presence of intolerable contradictions and 

the sense of uncertainty and confusion about the smooth 

functioning of the social environment present at the 

level of style in film noir can be seen also in the 

treatment of social institutions at the thematic level and 

most notably in the treatment of the family. Moreover, 

the kinds of tension characteristic of the portrayal of the 

family in these films suggest the beginnings of an attack 

on the dominant social value normally expressed 

through the representation of the family.6 

                                                 
6 Sylvia Harvey, “Woman’s Place: The Absent Family of Film Noir”, in John Belton 

(Ed.) Movies and Mass Culture, p. 174-175.  L’auteur ajoute:  “These economic 

changes forced certain changes in the traditional organization of the family;  and the 



L’auteur accorde une valeur documentaire à la fiction qui témoigne 

d’une rupture sociale lorsqu’elle peint en noir l’institution de la 

famille. Le film noir dénoncerait donc l’aliénation engendrée par des 

institutions telles que le mariage ou la famille en exposant la 

désintégration de l’amour ou même son absence dans le couple marié. 

Alors que d’autres genres cinématographiques tendent à glorifier 

l’amour par le happy end, ou promesse d’un avenir conjugal et 

familial heureux, le film noir remet en question les valeurs familiales 

et domestiques. Si le mariage est d’abord source de frustration pour 

les personnages du film noir, c’est parce qu’il est devenu synonyme 

d’enfermement et d’angoisse. Plongée dans une situation de crise, la 

structure familiale ne protège plus les membres qui la composent, elle 

les enchaîne les uns aux autres. The Blue Dahlia illustre parfaitement 

cet enchaînement lorsque Johnny est accusé et recherché pour le 

meurtre d’Helen, dont la dépouille a été découverte dans le bungalow. 

Le drame familial dont Johnny est victime s’insère dans l’arrière-plan 

du film, mais cette histoire est enchâssée dans le récit d’une intrigue 

policière dans laquelle Johnny joue le rôle du suspect principal. Le 

lien tissé entre drame familial et récit policier suggère que l’institution 

familiale a été corrompue par le conflit.  

Lorsqu’il accepte de prendre place à côté d’une jeune femme avec 

laquelle il sympathise bientôt, Johnny découvre à son tour la tentation 

de l’adultère, exprimée à l’écran par des regards langoureux, 

suggérant l’attirance réciproque. L’approche subversive qui 

caractérise le film noir est présente dans The Blue Dahlia  dans la 

mesure où le récit policier va servir à exposer les failles d’une morale 

qui s’effrite et qui s’avère incapable de souder plus longtemps la 

famille en voix de dissolution. Si le meurtre d’Helen Morrison 

apparaît d’abord comme la conséquence d’un mode de vie dangereux 

et sanctionne la liberté que la jeune femme a préférée à la fidélité jurée 

à son époux, il est également un coup porté à l’institution de la famille 

qui ne résiste pas à la libération des mœurs.  

Les conflits mis en scène par le film noir sont destructeurs car ils 

trahissent des passions tantôt politiques, tantôt sociales, qui déchaînent 

                                                                                                                   
underlying sense of horror and uncertainty in film noir may be seen, in part, as an 

indirect response to this forcible assault on traditional family structures and the 

traditional and conservative values which they  embodied.” 



la violence. Portées par des personnages hors normes, les passions 

ouvrent une brèche dans l’espace diégétique du film noir pour laisser 

entrer un message subversif qui contribue à marginaliser le genre et 

des réalisateurs qui, à leur tour, affrontent le courroux des censeurs. 

Les ambiguïtés du film noir attisent un conflit qui se joue à l’intérieur 

du pays entre progressistes et puritains, entre démocrates et 

républicains, entre syndicat et patronat, entre hommes et femmes. Le 

film noir est la fiction d’un conflit dont il se nourrit, mais il alimente 

aussi la polémique à travers les ambiguïtés qu’il expose.  
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