A-chronies japonaises : ’histoire comme ikebana

dans les séries de science-fiction (I'exemple de Last Exile)

Paquet Olivier

Pour citer cet article

Paquet Olivier, « A-chronies japonaises : I’histoire comme ikebana dans les séries de science-fiction
(Iexemple de Last Exile) », Cycnos, vol. 22.2 (La science-fiction dans I'histoire, I'histoire dans la
science-fiction), 2005, mis en ligne en octobre 2006.
http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/65 1

Lien vers la notice http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/65 1
Lien du document http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/cycnos/651.pdf

Cycnos, études anglophones

revue électronique éditée sur épi-Revel a Nice
ISSN 1765-3118 ISSN papier 0992-1893

AVERTISSEMEN'T

Les publications déposées sur la plate-forme épi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriéte intellectuelle.

Conditions d'utilisation : respect du droit d'aunteur et de la propriéeé intellectuelle.

L acces aux références bibliographiques, au texte intégral, anx outils de recherche, au feuilletage de l'ensemble des revues est libre, cependant
article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs auteurs. Les utilisatenrs doivent
toufours associer & toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier correctement, notamment toujours
faire mention du nom de l'anteur, du titre de l'article, de la revue et du site épi-revel. Ces mentions apparaissent sur la page de garde des
documents sanvegardés ou imprimés par les utilisatenrs. L'université Cote d’Azur est l'éditeur du portail épi-revel et a ce titre détient la
propricté intellectuelle et les droits d'exploitation du site. L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi

que toute diffusion massive du contenu ou modification des données sans l'accord des auteurs et de [ 'équipe d épi-revel.

EPI-REVEL

Revues électroniques de 1'Université (éte d'Azur



A-chronies Jjaponaises : 1l’histoire comme 1ikebana dans
les séries de science-fiction (1l’exemple de Last Exile)

Olivier Paquet

Olivier Paquet est docteur en Sciences Politiques, chercheur
associé au CECE (unité de recherche rattachée au CERSA) et
chroniqueur Manga/Animation Japonaise a France Culture dans
1’émission Mauvais Genres animée par Frangois Angelier.

La science-fiction japonaise, que ce soit dans les mangas ou la
littérature, ne pratique pas 1’uchronie comme en Occident. Cette
relative absence ne vient pas d’un désintérét pour la spéculation
historique, mais d’un rapport différent a 1’histoire. Les auteurs
japonais pratiquent 1’achronie, une maniere de créer un univers en
empruntant a des périodes historiques différentes. Dans la série
d’animation Last Exile, cette particularité met en évidence le
rapport a la modernité, né de la période Meiji. La fin du shogunat
a été une rupture historique majeure, allant de pair avec
1’arrivée massive de technologie étrangeére. Comme dans l’histoire
japonaise, la série montre la nécessité de se réapproprier la
technologie a partir d’emprunts. Les achronies japonaises
traduisent un rapport symbolique a 1’histoire, hors de toute
continuité chronologique, afin de relier passé et futur.

manga, science-fiction, achronie, modernité, uchronie

La science-fiction japonaise, que ce soit dans les mangas ou la littérature, traite rarement du
theme de 1’uchronie. Ce n’est pas que I’Histoire soit un domaine mineur, les séries
« historiques » sont nombreuses. Pourquoi donc les Japonais ne jouent-ils pas avec I’histoire ?
Pourquoi n’expérimentent-ils pas des passés possibles autant que les auteurs du steampunk ?
Ils n’ont pas peur d’aborder I’histoire sous forme de fiction, surtout la période shogunale,
mais ne développent pas des lignes historiques alternatives. Ce paradoxe japonais ne
s’explique que si I’on considere qu’il existe une autre manic¢re d’aborder 1’histoire, non pas
chronologiquement, mais sémiologiquement. On le sait avec Roland Barthes, le Japon est
« L’Empire des signes », et cet aspect s’étend aux utilisations de I’histoire. De la méme
mani¢re que l’art de la composition florale, 1’ikebana, recherche I’harmonie a partir
d’¢léments trés divers, les Japonais manipulent les référents historiques pour créer des
mondes. On ne se trouve plus, des lors, dans des uchronies, mais dans des a-chronies : des
lieux ou se rencontrent diverses périodes historiques, sans tentative de cohérence
chronologique ou de mise en situation. Seules comptent la référence et son intégration dans un
ensemble plus vaste et imaginaire. Muni de cette clé, il est alors possible de retrouver le
rapport japonais a I’histoire. Car ce mélange des périodes n’a pas lieu n’importe ou, il est
fortement 1ié & 1’ére technologique et industrielle de la fin du XIX®™ et du début XX®™, et
I’on peut se demander pourquoi, a I’inverse de 1’Occident, les Japonais manipulent cette
période de cette maniére. Pourquoi une achronie et pas une uchronie ?

Pour concrétiser cette approche, une série d’animation récente synthétise les différents aspects
des achronies japonaises. Last Exile (2003, Gonzo) met en scene un monde imaginaire mais,
graphiquement, fait appel & des périodes comme les années 20 ou les guerres napoléoniennes,
le tout dans un contexte technologique fort. Le scénario traite justement de la maitrise de la
technologie et témoigne d’un point de vue particulier sur 1’histoire du Japon, notamment du
début de I’ére Meiji. Etudier cette série, c’est renouer les fils du rapport a I’histoire et montrer
que, méme si les uchronies sont rares, le Japon posséde aussi sa maniére d’explorer son passé
et de le réinterpreéter.

Contrairement a la science-fiction occidentale, le genre de 1’uchronie, ou du passé alternatif,
est peu présent dans les ceuvres japonaises. Il n’existe pas, a proprement parler, de steampunk



japonais. On pourrait croire a une méconnaissance des possibilités, mais les rares exemples
d’uchronies japonaises montrent que le principe est connu.

Dans la science-fiction littéraire, 1’uchronie apparait dés 1900 et 1910 avec Oshikawa Shunro
(Navires de guerre au fond des mers), Harada Masaemon (Le Futur amer de 10 années de
guerre entre le Japon et la Russie) et Kitahara Tetsuzo (La Prochaine guerre). Ces romans
traitent presque tous de 1’avenir de 1’archipel si la marine japonaise est détruite et le pays
envahi. Il s’agit donc d’histoires alternatives ou les Russes gagnent contre la flotte du Japon.
Cet aspect de la science-fiction, hérité de Verne et de Wells est brisé dans son élan par la
domination quasi-exclusive du naturalisme francais sur la production romanesque japonaise.
L’imagination, I’exploration des futurs possibles sont rejetées par la critique et vont diriger la
jeune science-fiction japonaise vers les histoires de détectives, ou 1’aspect scientifique et
technologique domine.

Dans le manga et I’animation japonaise, la question de 1’uchronie se pose différemment. Il
faut distinguer les uchronies purement japonaises et les autres. Les auteurs japonais ne
réinterpretent pratiquement pas 1’histoire de leur pays et quand ils le font, la divergence n’a
pratiguement pas de consequence. Le film Jin-Roh, basé sur un manga d’Oshii Mamoru,
montre un Japon qui a jadis été envahi par 1’Allemagne nazie et, si tout le décor et les
uniformes font penser a cette conquéte, il n’y a pas d’exploitation particuliere de la
divergence. L’histoire est totalement autonome de la divergence uchronique. Dans 1’autre cas,
Niji-lro Togarashi le manga d’Adachi Mitsuru, on est plongé dans un Japon alternatif qui n’a
pas connu les navires noirs de Perry et I’industrialisation. Seulement, cette uchronie est aussi
une utopie, car I’auteur met en garde : on se trouve sur une autre plancte que la Terre. [I n’y a
donc pas de continuité chronologique, méme si le personnage symbolisant Perry est 1a pour
montrer 1’évolution actuelle de la Terre. Le cas est I’inverse de Jin-Roh : il existe un rapport
historique entre le monde décrit divergent et le monde contemporain, sauf que cette relation
ne se fait pas dans la continuité, mais sur une autre planete. Ces uchronies purement
japonaises mettent en scéne une rupture chronologique, plutoét qu'une divergence.

Méme si les auteurs japonais n’exploitent pas les uchronies relatives au Japon, ils utilisent
d’autres pays pour « jouer » avec I’histoire. L’occident est le lieu idéal de ces réalités
alternatives : Boston 1920 pour Chrono Crusade, Paris 1884 pour Nadia et le secret de [’eau
Bleu ou Londres 1851 pour Steamboy. Dans ce dernier, réalisé par Otomo Katsuhiro, la
divergence est subtile puisqu’elle ne se remarque qu’en voyant le grand hall de verre, prévu
dans les plans mais non réalisé. Parce que ’on se trouve totalement dans 1’ére industrielle,
I’apogée scientifique, le film peut multiplier les inventions et les machines étonnantes. Plus
que 1’uchronie proprement dite, on se trouve la dans un écho de Jules Verne, auteur ayant
fortement influencé la science-fiction japonaise a ses débuts. Quand on compare avec les
précautions et les réticences des auteurs a manipuler 1’histoire propre du Japon, on ne peut
étre qu’étonné de les voir s’amuser avec 1’histoire occidentale, quitte a méler fantastique et
science-fiction.

Le genre de I'uchronie au Japon est retreint & un nombre réduit d’ceuvres mais, quand on
s’intéresse aux détails, on se rend compte qu’une bonne partie traite de 1’histoire occidentale,
plus que japonaise. Ce n’est donc pas le principe méme de l'uchronie qui suscite des
réticences chez les auteurs, c’est le fait de I’appliquer a I’histoire du Japon. Comment
expliquer cette prudence ? Méme en admettant que le Japon soit mal a 1’aise avec la période
de la seconde guerre mondiale, il existe suffisamment d’éléments historiques forts a
manipuler : que serait devenu le Japon sans I’unification en 1600 ? Que serait devenu le Japon
sans la révolution Meiji en 1868 ? Toutes ces questions demeurent sans réponse, faute
d’auteur pour les poser. Mais avant d’accuser les auteurs japonais de frilosité, il est sans doute
nécessaire de se demander si cette absence ne traduit pas un autre rapport a 1’histoire, un autre
rapport a la chronologie. Il semble, en vérité, que les Japonais aiment manipuler I’histoire,



mais selon une autre modalité, que j’appelle a-chronie, c’est-a-dire une composition
historique dénuée de toute relation chronologique avec notre réalité.

Pour illustrer cette achronie, j’ai choisi de présenter un ceuvre assez typique, ayant remporté
un bon succes au Japon, Last Exile. Non seulement la qualité générale de cette série
d’animation est excellente, mais les thémes abordés, les choix graphiques assumés, montrent
précisément que les préoccupations historiques ne sont pas absentes chez les auteurs japonais
et que I’on peut y trouver leur maniere d’interpréter leur propre histoire.

En 2003, le studio japonais Gonzo décide de féter son 10°™ anniversaire avec une série
originale et ambitieuse. Comme pour beaucoup de séries d’animation, tout démarre par le
« design ». Il est fait appel a 'un des hommes les plus recherchés, Range Murata. Cette série
n’étant pas I’adaptation d’une bande dessinée, ce designer a toute liberté de créer un monde.
Comme le signale Mahiro Maeda, fondateur du studio Gonzo et initiateur du projet Last Exile,
la série a débuté par les dessins de Range Murata. Il a accumulé les croquis non seulement du
monde et des machines, mais aussi des objets du quotidien. Chaque verre, chaque bouton de
manchette fait ’objet d’un soin particulier, presque obsessionnel. Outre le fait que Range
Murata fait aussi du design de vétements, il semble qu’il trouve avec cette série 1’occasion
d’explorer un grand nombre de pistes, sans aucune contrainte de production autre que les
délais. On peut ainsi dire que le monde de Last Exile est le résultat de cette recherche
esthétique, avant méme 1’établissement du scénario.

Cependant, il existe des inspirations avouees dans cette imagination débridée. Au
commencement du projet, le studio Gonzo visionne des vidéos. L une d’elles est un film muet
montrant 1’atterrissage du zeppelin Hindenburg. Ce qui intéresse les Japonais, c’est le
contraste entre les batiments traditionnels, des immeubles de 5 étages, et cet objet argenté, cet
«ovni » qui traverse le ciel lentement. Tout le monde de Last Exile sera imprégné de cette

vision. Mahiro Maeda le dit explicitement :

Nous avions cette image de 1’Allemagne au début du 20°™ siécle. Nous pensions
que I’Allemagne de I’entre-deux-guerres avait des caractéristiques trés intéressantes.
Les gens pensent a quelque chose de sombre et négatif a cause de la montée du
nazisme. Mais tant de choses sont apparues a cette époque, comme une croissance
rapide des villes et de la richesse. Technologie industrielle, chimie, découvertes
scientifiques, beaucoup d’inventions aussi dans le design. Le Bauhaus apparait 13,
par exemple. (...) Je pense que tout ce que les allemands ont produit a cette époque
était extréme et étrange?.

Ce point de départ décide aussi de la forme des carlingues des vanships ces petits appareils
volants qui servent de courrier dans ce monde. En effet, Range Murata s’inspire des travaux
d’Hugo Junkers, I’inventeur des premiers avions entiérement en métal, avec 1’aspect « tole
ondulée » typique de cette époque (et sans doute plus particulierement le Junkers A35 qui
rappelle le vanship des héros de la série). Ce qui I’intéresse, c’est la recherche aérodynamique
qui impregne ces appareils.

Ainsi, une bonne partie des machines présentées dans la série sont d’inspiration germanique,
avec une forte influence du Bauhaus revendiquee, et toutes les recherches aérodynamiques de
I’époque. Mais il ne s’agit pas de la seule référence historique repérable. Dans le monde de
Last Exile, deux nations (Dusith et Anatoray) s’affrontent avec des sortes de dreadnoughts
volants dont certains ont des éléments tirés des navires japonais du début 20°™ siécle. Les
uniformes des soldats qui tirent depuis le pont des navires sont 1’écho d’autres époques. Pour
Anatoray, on pensera a des uniformes napoléoniens ou de la guerre civile américaine?, tandis
que les soldats de Dusith, dans leurs manteaux de fourrure donnent un aspect russe a cette
armée. Volontairement, dans 1’esprit des concepteurs, les mondes de Dusith et d’ Anatoray ont
¢été rendus familiers en multipliant ces références. Ce sont des mondes étranges mais jusqu’a

! Mahiro Maeda, Interview dans le DVD Last EXILE — First Move 2003, Pioneer, US.
2 Conférence de Range Murata donnée lors du festival Katsucon (18-20 février 2005) a Arlington, Virginie.



un certain point, juste assez pour nous paraitre humains ou liés & notre histoire. Cette
proximité a pour but de créer un contraste avec ’autre acteur important de la série, la Guilde.
Avec cet autre peuple, on entre dans les rouages du scénario et 1’on voit comment le design et
I’histoire se rencontrent. Alors que le monde décrit fait penser & un 20°™ siécle au début de
I’industrialisation, certains points posent probléme : [’électricité existe, mais pas les
communications radio ; les navires ont une suspension anti-gravitique, mais I’eau continue
d’étre puisée dans des réservoirs. Ce paradoxe tient a 1’existence d’un troisieme peuple, vivant
dans le ciel et dont la technologie n’a rien a voir avec celle du sol. La Guilde est a I’origine de
toutes les inventions utilisées et contrle non seulement le déroulement de la guerre entre
Dusith et Anatoray, mais aussi les technologies. Les navires de guerre peuvent léviter grace a
des «unités » que la Guilde préte et peut reprendre selon ses caprices. A la fois peuple
scientifique et religieux, la Guilde joue les deus ex machina. Ses appareils, ses navires ont un
design totalement futuriste, étranger et presque extra-terrrestre, comme le présente Mahiro
Maeda. La véritable opposition est entre le sol et le ciel, entre un peuple soumis et une guilde
surpuissante.

Toute I’histoire de Last Exile repose sur la question de la technologie et de sa maitrise. Mais
13, il faut entendre le terme de « maitrise » comme une reconquéte, une réappropriation, plus
qu’une exigence morale liée aux dangers de la science. Les actes des principaux protagonistes
conduiront & la fin de la Guilde et de sa domination. Les peuples de Dusith et Anatoray
pourront vivre en paix (la guerre était un moyen trouvé par la Guilde pour empécher ces
peuples de renverser son pouvoir) et utiliser librement la technologie.

Cette question du transfert technologique entre deux peuples est propre a 1I’Asie ; elle est
beaucoup moins fréquente dans la science-fiction occidentale. En 1981, Hoshi Shin’ichi
publie une nouvelle Hiyaku e no Hosoku « La Loi des sauts » qui n’est pas sans rapport avec
Last Exile. L’histoire est fondée selon 1’idée qu’une société qui se laisse régresser sera
inévitablement humiliée par les plus avancées. Hoshi Shin’ichi met en scéne un peuple, les
Chilirans, qui arrivent sur Terre et se moquent de toutes les créations humaines, aussi bien
scientifiques qu’artistiques. Ils finissent par partir, tout en invitant les humains chez eux
quand ils le pourront. Indignés et mortifiés, les humains abandonnent leurs petites guerres et
s’unissent pour répondre aux Chilirans et aller sur leur planete. Ils y parviennent enfin, mais
lorsqu’ils arrivent, ils se rendent compte que la civilisation des Chilirans n’a guére progressé
et se trouve en deca des standards atteints par la Terre. Le capitaine de 1’expédition humaine
décide alors d’insulter les Chilirans et encourage son équipage a faire de méme. Interrogé sur

la raison de ces insultes, il conclut
[Les Chilirans ] vont se relever et un jour, dans le futur, apres de nombreuses
annees, ils reviendront visiter la Terre. Quand ils le feront, je m’attends a ce qu’ils
nous trouvent en train de vivre des existences paresseuses et ce sera leur tour de
nous injurier encore. Je suis certain que la Terre sera entrée dans une période de
relaichement d’ici 1a. Oui, j’ai été cruel afin d’étre gentil, mais mes actes étaient
vraiment au bénéfice de nos propres descendants.®

Ce discours souligne les conceptions japonaises vis a vis de 1’occidentalisation.

Le souvenir de la mainmise occidentale sur la Chine ou sur le shogunat a montré les dangers
d’une vie « paresseuse » ou « dégénérée » aux yeux des Asiatiques. Pour le Japon, la réaction
a été la révolution Meiji qui a permis d’importer la technologie occidentale sans renoncer a
son pouvoir. L’époque contemporaine a montré les limites du modéle occidental et la
nécessité de créer son propre modele, mais la question des rapports entre les deux mondes
demeure. Ce qui apparait dans Last Exile, est un écho de ces préoccupations. La Guilde
apparait précisément comme indolente, dégénérée sur le plan moral et paresseuse. A I’inverse,
malgré leurs dissensions, les peuples de Dusith et Anatoray sont créatifs, industrieux et

3 Hoshi Shin’ichi La Loi des sauts, 1981, extrait in Robert Matthew, Japanese Science fiction. A view of a
changing society, London and New-York, Nissan Institute, Routledge, 1989, p. 47.



courageux. Pour reprendre le pouvoir, ils doivent s’unir, se coordonner pour atteindre le ciel
et le reconquérir. Emprunter une technologie, ce n’est pas progresser ni vivre librement, il faut
en acquérir la maitrise. On rejoint ici toute la problématique des débuts de 1’ére Meiji, ou
I’import de technologie étrangére était massif. Treés tot, les Japonais se sont rendu compte
qu’il ne fallait pas seulement importer, mais aussi reproduire et créer. Leur créativité
technologique s’est fondée sur les emprunts occidentaux, avant d’imposer ses propres
standards (comme le walkman de Sony, ou le CD en partenariat avec Philips). L histoire du
Japon moderne, de son indépendance, repose sur cette manicre d’utiliser les découvertes
étrangeres. Il en va non seulement de son avenir politique, mais c’est aussi une exigence
morale qui s’impose a tous.

Si I’on regarde Last Exile a la lumiére de I’histoire du Japon, on se rend compte que cet
univers imaginaire est une interprétation des préoccupations japonaises majeures. Ce n’est pas
fait de maniére uchronique, en montrant une réalité alternative (comme montrer le Japon sans
I’ére Meiji), mais en transposant une problématique historique dans un univers imaginé. Les
¢léments d’histoire sont insérés de manicre décorative pour produire une harmonie générale.
Ce qui rend I’'univers de Last Exile cohérent, c’est le soin particulier apporté au design des
objets, leur aspect familier car relié a notre propre histoire. D’ailleurs, ce monde n’est pas
hors du nétre, ce n’est pas un u-topos. La fin de la série suggére que les habitants de cette
planéte sont issus de la Terre, d’une Terre technologiquement beaucoup plus avancée, mais Si
distante qu’elle en devient extra-terrestre. Elle n’a plus aucun message a donner, il faut vivre
ici et 1a, sans possibilité de retour. L’Exile du titre est le vaisseau de colonisation et de terra-
formation qui a permis la vie sur cette planete. La encore, le message est clair : il ne faut rien
attendre d’un mode¢le étranger si I’on n’est pas soi-méme en mesure de se prendre en charge.
Certes, il y a peu d’uchronies dans la science-fiction japonaise, mais cela vient du fait que les
auteurs interprétent 1’Histoire d’une autre maniére, plus symbolique. Les références
historiques sont des éléments manipulables a des fins esthétiques et non historiographiques.
On se trouve ici dans une sorte d’art floral, comme 1’ikebana, ou il faut marier les éléments
dans le respect et la connaissance de la nature. Les fleurs expriment idée et impressions de la
nature : une branche peut symboliser le changement des saisons, un bambou I’intégrité, et
ainsi de suite. L’ikebana se distingue des compositions florales occidentales par la recherche
d’une harmonie de construction linéaire, de rythme et de couleurs. L’important est moins la
beaut¢ de la fleur que I’aspect linéaire de I’arrangement. Pour 1’anecdote, I’arrivée du
commandant Perry en 1854, brisant [I’isolationnisme japonais, eut des incidences
innombrables sur I’ikebana. De nouvelles fleurs apparurent et furent intégrées, provoquant la
naissance de nouvelles écoles jusqu’au manifeste intitulé Proclamation du Nouveau Style
d’Arrangement des fleurs en 1930. Ces jeunes artistes floraux voulaient romprent avec la
tradition bouddhiste pour promouvoir un style plus libre. L’ikebana a vécu de plein fouet les
changements politiques du Japon et ses implications culturelles.

Savoir utiliser les référents historiques non pas en eux-mémes, mais pour créer une harmonie
et une symbolique, c’est aussi réinterpréter 1’histoire et présenter les problématiques propres a
I’histoire japonaise. La maniére a-chronique des japonais d’utiliser 1’Histoire n’est pas un
refus de la relire, mais simplement une autre approche, moins directe.

L’absence relative d’uchronies dans la science-fiction japonaise n’est pas la preuve d’une
faille ou d’un aveuglement des artistes japonais. Certes, la société japonaise a du mal avec son
histoire, principalement la seconde guerre mondiale, mais 1’argument n’est pas suffisant pour
expliquer ce décalage. Méme quand les dessinateurs ou réalisateurs japonais font appel au
steampunk, ils se déplacent en Occident, pas au Japon. Ce pays a suffisamment connu de
ruptures pour étre la source d’histoires alternatives. Mais justement, ces ruptures sont trop
fortes pour produire des uchronies. Dans le cadre du steampunk, ces uchronies supposent une
continuité historique qui fasse que la divergence soit probable. Le monde alternatif doit



pouvoir étre possible si 1’évolution technologique, politique ou industrielle avait été
différente. Dans le cadre de la Révolution Meiji, cette continuité n’existe pas. Aucune ere
industrielle n’a pu annoncer la modernisation forcée du Japon. Ce pays avait connu un
isolement et une paix de plusieurs siécles. Brusquement, le monde extérieur a bouleversé la
société japonaise, 1’occidentalisant, la brutalisant. Sur le plan politique, la réaction a été le
nationalisme et la poussée colonialiste, mais sans cette révolution, le pays aurait poursuivi son
isolement.

Une uchronie japonaise utilisant la révolution Meiji comme point de divergence est soit
I’histoire d’une domination occidentale complete (I’arrivée de Perry ayant été pergcue comme
un signe de faiblesse du shogunat), soit une continuité de la vie sociale depuis trois siecles. Il
est difficile dans ces conditions d’en tirer des enseignements historiques pertinents. Ce qui a
fait sens et continue de faire sens au Japon, c’est le rapport a la modernisation (occidentale ou
non). Comment intégrer les évolutions technologiques et sociales venant de I’étranger ?
Comment vivre dans une société qui change ? Voila les principales questions de la science-
fiction japonaise, surtout depuis la seconde guerre mondiale. Pour les aborder, le choix est de
le faire de maniére symbolique ou détournée. L’histoire japonaise moderne n’est pas montrée
directement, contrairement aux uchronies occidentales, mais a travers une combinaison
d’éléments dont I’harmonie fait sens. On se situe hors du monde et hors du temps. De la
méme manicre que la révolution Meiji a représenté une rupture dans 1’Histoire du Japon, les
a-chronies manipulent des ruptures, recombinent des époques pour créer des mondes
nouveaux et futurs. Car, une a-chronie comme Last Exile se déroule dans notre futur, et non
dans notre passé, méme si son propos parle de I’histoire du Japon face a I’occident. Tout est
fait pour faire perdre les repéres chronologiques. Pour apprécier la cohérence de 1’ensemble, il
faut prendre de la distance.

Ce mélange entre passé et futur appartient en propre a la science-fiction japonaise. Certains
auteurs en ont méme fait une marque de fabrique et le cceur de leurs créations. Ultime
paradoxe, un dessinateur, Leiji Matsumoto, s’est spécialis¢é dans 1’uchronie. Mais ces
divergences, ces réalités alternatives existent a I’intérieur de son monde imaginé, non par
rapport a I’histoire réelle. Le créateur d’Harlock (Albator en francais) a développé son univers
spatial en multipliant les uchronies, chacune étant 1’écho d’autres histoires, d’autres héros. Il
ne s’est pas seulement contenté¢ de reproduire ses histoires, il a théorisé sa vision du temps.
Sans doute est-elle tres asiatique, toujours est-il qu’elle explique en partie pourquoi il est aisé
de parler de I’histoire japonaise en se placant dans un futur achronique. Le concept qu’il a
crée, le « Toki no Wa » ou « boucle du temps » apparait a la fin de son film L Arcadia de ma
jeunesse ou Harlock lance a sa fiancée Maya « Je te reverrai quand les boucles du temps se
toucheront ». Cet anneau du temps (Toki no Wa) repose sur 1’idée que dans un futur trés trés
lointain, les lignes temporelles se toucheront et s’uniront au passé dans une boucle qui ne
contient ni début ni fin. Dans un manga intitulé Miraizer-Ban, Matsumoto invente méme des
étres qui ont la mémoire non seulement de leur vie passée, mais aussi future, faisant d’eux des
étres éternels non pas sur le plan physique, mais celui de la conscience. C’est ainsi qu’a
travers toutes les ruptures, les sphéres de temps paralleles, Matsumoto réintroduit une
continuité chronologique. Il en va de méme pour les achronies. Bien que situées hors de toute
référence temporelle unique, parce qu’elles permettent de réunir le passé et le futur dans une
forme harmonieuse, elles sont un moyen de recréer une continuité, a la maniére d’une boucle
et non d’une ligne.
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