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La Révolution des super-héros
Watchmen d’Alan Moore et Dave Gibbons
Laurent Queyssi

Laurent Queyssi est journaliste dans le domaine de 1la bande
dessinée, écrivain et traducteur. Il est titulaire d'une maitrise
sur les personnages de Philip K. Dick et d'un DEA de littérature
comparée sur la littérature californienne.

uchronie, bande dessinée anglo-saxonne, super-héros

L’Histoire est une fiction, et je pense qu’il est dangereux de la considérer autrement.
[...] Nous avons nos souvenirs, nos archives, nous avons toutes ces informations,
mais ensuite, nous imposons une structure.
Alan Moore, Feature vol. 3 n°2, Eté 1997

La bande dessinée Watchmen d’Alan Moore, Dave Gibbons et John Higgins est une mini-
série de 12 numéros publiée en 1985 chez DC Comics, éditeur de super-héros traditionnels
parmi les plus célébres et les plus anciens (Batman, Superman, Wonder Woman). On y suit
plusieurs super-héros retirés ou toujours actifs tandis que la menace d’une apocalypse
nucléaire plane sur le monde. Sur ce canevas, 1’assassinat d’un ancien super-héros va plonger
tous les vigilants masqués dans un vaste complot qui les dépasse et qui a pour but de mettre
fin a toutes les guerres. Mais I’intrigue tourne aussi autour d’un coin de rue ou un vendeur de
journaux parle a divers personnages et ou un jeune garcon lit une bande dessinée, une histoire
de pirates qui répond a I’intrigue principale.

~ll,

L’ceuvre se situe a plusieurs niveaux et ce kiosque a journaux est un lieu ou passent des
personnages qui ne sont pas des super-héros ; il permet ainsi de remettre en perspective la
portée, sur les humains normaux, des événements qui se déroulent a 1’échelle des super-héros.
De plus, I’histoire de pirates que lit le jeune gargcon est incluse comme un artefact de la
diégese dans la bande dessinée.



Bien qu’elle soit une ceuvre située dans un sous-genre populaire, le super-héros, issue d’un
médium populaire, la bande dessinée, Watchmen, avec son c6té multi-facettes, ressemble a un

cristal ou se reflétent et se répondent tous les aspects de I’intrigue, comme 1’explique Moore :
Avec Watchmen, nous avons essayé de créer une sorte de structure cristalline,
comme dans les bijoux aux centaines de facettes et dont presque chacune des
facettes commente toutes les autres. On peut alors regarder le bijou a travers
n’importe laquelle des facettes et toujours en avoir une lecture cohérente. Ouais, au
fond, il y a de simples cases, de simples images qui, d’'une maniére ou d’une autre,
contiennent tout le livre.!

La série est donc une ceuvre complexe, fermée, dont le theme méme pourrait étre la structure,
cette construction quasi-mathématique, aux aspects fractals, qui fascine par sa complexité et
la facilité avec laquelle le lecteur peut s’y perdre, le plus souvent avec bonheur. De plus, par
la présence d’annexes a la fin de chaque volume, articles de journaux, extraits d’ouvrages etc.,
Moore renforce le réalisme et la profondeur de son univers et de ses personnages tout en
ajoutant des couches supplémentaires a la structure quasi-pure de sa BD.

Pour Watchmen, Alan Moore et Dave Gibbons souhaitaient utiliser un ensemble de
personnages issus de la défunte maison d’édition Charlton Comics, dont certains avaient été
créés par Steve Ditko. Mais en lisant la proposition et en se rendant compte qu’apres le
passage de Moore et Gibbons, les personnages seraient tous morts ou inutilisables, les éditeurs
de DC demandérent aux deux auteurs anglais d’en créer de nouveaux. C’est sans doute grace
a cette demande que la série est devenue si ambitieuse, si importante : en un mot,
révolutionnaire. En effet, en apportant leurs propres protagonistes, Moore et Gibbons ont
dépassé le cadre de ce qui aurait pu étre accompli avec des personnages pré-existants et ont
amené une autre vision du super-héros traditionnel. En le transportant dans un univers
uchronique aux relents de fin du monde sur fond de guerre froide, ils I’ont poussé dans des
extrémes qui ’ont rendu plus réaliste et plus humain. Jamais avant 1985 le traitement
psychologique de tels personnages n’avait été aussi poussé. Depuis Watchmen, il est
impossible de créer une bande dessinée de super-héros sans tenir compte des avancées
apportées par les deux auteurs. Avec des ceuvres comme Dark Knight Returns de Frank Miller
ou Arkham Asylum de Grant Morrison et Dave McKean, Watchmen a entrainé toute une vague
d’ceuvres reprenant le schéma du super-héros adulte, dont la qualité est tres inégale. La série a
donc marqué une vraie révolution dans le genre super-héros, subdivision spécifique a la bande
dessinée anglo-saxonne. Par son utilisation de 1’uchronie et d’un ancrage historique fort, elle
est aussi une réflexion sur I’histoire des hommes tout autant que sur 1’histoire du genre auquel
elle appartient. Au-dela de cet aspect sociologique, I’ceuvre s’écarte de son role de témoin
pour marquer son genre et lui faire accomplir une révolution. Ces deux versants de la série
seront examinés ici.

Il convient tout d’abord d’expliquer la nature particuliére de I’uchronie dans Watchmen.
Particuliere car il n’y a pas de point de divergence clairement défini, bien qu’il puisse étre
déduit. Il semblerait en effet que 1’apparition du premier super-héros réel dans I’univers de la
série, le Juge Masqué, soit le point de divergence. Comme Moore I’explique lui-méme, il
semblerait que quelqu’un ait lu le numéro 1 d’Action Comics et 1’ait pris trop au sérieux. A
partir de ce point de divergence, d’autres personnages costumés vont apparaitre et le monde
de Watchmen s’¢éloigner du noétre : Nixon est réélu en 1976, 1980 et 1984 gréce a une
modification de la constitution®, les USA gagnent la guerre du Vietnam grice a I’intervention
d’un super-héros, le Dr. Manhattan, et ce pays devient le 51°™ état américain en 85, etc.

! Propos tirés d’un entretien avec Alan Moore publié sur http://www.blather.net/articles/amoore/watchmen3.html,
ma traduction

2 On apprend aussi au détour d’une page que deux journalistes du Washington Post sont retrouvés morts en 1963
dans des circonstances mystérieuses : un des nombreux détails qui fourmillent dans I’ceuvre et qui est lié a la
réélection de Nixon.




D’autres changements sont plus anecdotiques, en apparence, comme celui de la modification
d’inscription sur 1’étiquette du ketchup Heinz (58 variétés au lieu de 57) ou le fait que les
bandes dessinées de super-héros n’aient plus eu de succés suite a I’apparition de vrais
hommes costumés® Dans le monde de Watchmen, ce sont les histoires de pirates qui dominent
le marché américain a leur place ; cela permet a Moore de jouer une fois de plus a un jeu de
reflets sur la structure de son ceuvre, mais aussi de filer sa métaphore sur 1’histoire du genre
au sein duquel il ceuvre. L’uchronie développée par la série est unique en son genre et son
postulat pourrait étre résumé comme suit : « Et si les super-héros existaient vraiment ? ».
Evidemment Moore et Gibbons vont transcender ce point de départ pour offrir a I’ceuvre une
profondeur jamais vue dans ce genre de bandes dessinées.

Sur les douze couvertures de la série, on retrouve une horloge qui, a chaque numéro, avance
d’une minute pour former un compte a rebours s’achevant a minuit par le dénouement de
I’intrigue.

3 Dans notre univers, ce sont les comics de super-héros qui se sont imposés comme standards dans la bande
dessinée américaine, malgré un manque de succeés dans les années d’apres-guerre. la majorité des comic-books
produit par les grands éditeurs de bande dessinées américaine aujourd’hui (Marvel, DC) ressortent encore de ce
genre qui domine véritablement le marché.






Ce cadran fait écho au compte a rebours diégétique du systeme d’alerte nucléaire américain,
exemple parfait qu’Alan Moore évoquait, ou chaque élément répond a un autre. L horloge
placée en couverture montre que Watchmen est un compte a rebours vers une fin, que
d’aucuns pourraient considérer comme La Fin de I’Histoire. Pour autant, il ne faut pas
commettre d’anachronisme et rappeler que la série a été publiée trois ans avant 1’article de
Francis Fukuyama. En effet, a travers le personnage d’Ozymandias et de son projet d’apporter
la paix ultime dans le monde, on pourrait lire un triomphe du modéle de la démocratie
libérale. L’ancien super-héros s’est reconverti dans le commerce et est devenu une sorte
d’Uber-businessman, un modele vivant de la réussite éclatante du modéle capitaliste libéral.
Celui qui se révait en Alexandre le grand est devenu un conquérant des marchés boursiers et
du commerce. Par son complot pour mettre fin a toutes les guerres, il tente de faire passer
I’Histoire a un autre niveau, il la guide vers sa fin, vers le triomphe d’un modéle politique et
économique. Il essaye de faire passer I’Histoire a I’age adulte comme Moore, sans doute plus
inconsciemment, entraine le genre super-héroique hors de I’enfance. Pour ce faire, le
personnage devient un meurtrier de masse. En exécutant une partie des habitants de New-
York, il tue le passé, il tue en quelque sorte 1I’Histoire pour en recréer une, plus conforme a sa
vision. Impossible a ce stade de ne pas évoquer les attentats du onze septembre qui ont eux
aussi modifié¢ I’Histoire en la faisant passer dans une nouvelle ére de conflit et de faire le
paralléle avec la fin de Watchmen, ou une catastrophe qui fait des milliers de morts change
elle aussi le cours de I’Histoire. Dans la série, ce n’est pas un extrémisme qui s’attaque aux
Etats-Unis, mais bien une sorte de monstre New-Age créé par des artistes a leur insu. Ce n’est
pas 1’obscurantisme et le fanatisme qui sont utilisés ici, mais bien les dons artistiques dont se
sert un chef d’entreprise mégalomane pour essayer de changer le monde. On pourrait
quasiment parler d’acte magique, aux confins de la science (I’acte est rendu possible par la
téléportation) et de I’Art. Lorsqu’on connait la passion de Moore pour la magie, cette
intrusion d’un acte magique en vue de changer le monde semble prémonitoire d’ceuvres telles
que Promethea.

Mais le changement du cours de 1’Histoire a-t-il bien lieu ? Ce n’est pas ce que sous-entend la
toute derniére case de la série, ou le journal de Rorschach peut étre publié et la vérité éclater
au grand jour.

Le plan d’Ozymandias mis a jour, on reviendrait certainement en arriére et la révolution serait
compléte. L histoire retournerait au stade qu’elle occupait au début de I’ceuvre en faisant ainsi



écho a I’intrigue elle-méme, close puisque le journal de Rorschach, découvert a la fin, renvoie
au début de la série. Le compte a rebours ne serait alors plus celui vers une fin, mais
symboliserait bien un recommencement, une remise a zéro des compteurs, le cadran évoquant
tout a la fois une cléture et un nouveau départ. La révolution des super-héros, telle que
représentée dans Watchmen semble donc avoir échoué. L’univers de ’ceuvre n’est pas
transformé par le projet d’Ozymandias. L’autre personnage susceptible de changer la donne,
le Dr. Manhattan, déja responsable de la victoire des USA aux Viet-Nam est méme celui qui
va donner un indice de cette continuité des choses : « Rien ne finit jamais » (Watchmen, p.
393).

WA/T ' WHAT DO
YOU MEAN

Ce personnage a, en effet, une vision globale de 1’Histoire. « Le temps est simultané », dit-il
page 270 aprés avoir annoncé « je suis simplement une marionnette capable de voir les fils ».4

% ibid, p.260.
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Pour autant, et ceci est assez paradoxal, une explosion nucléaire peut ’empécher de voir
I’avenir et la menace atomique pése donc aussi sur lui, d’'une certaine manicre. La figure
déifiee du Docteur Manhattan n’est donc pas au-dessus du pouvoir de I’atome et ne peut
prévoir la « véritable » fin de I’Histoire que serait une apocalypse nucléaire. Le compte a
rebours des couvertures est donc inévitable et signifie tout a la fois une fin ce que Watchmen
nous raconte et un recommencement que la série implique. A la fois début et fin, la série traite
d’un moment ou I’Histoire subit une accélération, un tournant ; elle décrit un moment critique
dont les implications réelles dans la diégese ne peuvent étre que déduites par le lecteur. Si la
Révolution Frangaise marque le début de la fin de I’Histoire pour Fukuyama, la révolution
opérée par la série est un pas vers la fin des super-héros.

Au-dela de son rapport a I’Histoire de 1’humanité, Watchmen est tout entier une métaphore de
I’histoire du genre super-héroique. En effet, on peut considérer que ’univers de la série est
une mise en application sur le mode « réaliste » de 1’évolution des bandes dessinées de super-
héros. Des le départ, en effet, et cela nous est indiqué dans un extrait de la biographie d’Hollis
Mason page 33, la fiction de notre monde s’introduit dans le réel de I’univers de Watchmen.
Hollis Mason, 1’un des premiers super-héros du monde de la série explique qu’en lisant Action
Comics n°1 et en y découvrant Superman, il a eu envie de devenir un super-héros. Cette bande




dessinée est celle ou apparait le premier héros costumé, celui qui, depuis, représente
’archétype du genre : Superman® La fiction se lie donc intimement au réel de la diégése.
« Les Super-héros s’étaient échappés de leur univers en quadrichromie pour envahir la réalité
effective des manchettes noir et blanc », résume Hollis Mason. A partir de ce point de départ,
Watchmen peut étre entierement lu comme une transposition dans le réel de 1’Histoire du
genre. Nous avons vu que les personnages ont été créés par Moore et Gibbons comme des
équivalents a certains héeros de la firme Charlton. Mais les deux auteurs ont rendu leurs super-
héros beaucoup plus complexes que les personnages antérieurs, les dotant d’une psychologie,
de dilemmes et de problémes quasi-absents jusqu’alors de 1’univers des comic-books. Moore
se sert tout de méme de I’histoire du genre et donne a certains de ses héros des
caractéristiques issues de personnages « classiques » : ainsi, Batman se retrouve dans certains
aspects d’Ozymandias (le c6té milliardaire solitaire), mais aussi dans « Le Hibou » et son coté
rapace nocturne. Rorschach est calqué sur The Question, un personnage de Steve Ditko. Le
Dr. Manhattan fait penser a Captain Atom, mais aussi a Superman. Notons tout de méme que
ce dernier est I’un des seuls personnages dont 1’existence en tant que protagoniste fictionnel
est attestée dans Watchmen. Il se trouve d’ailleurs au confluent des deux univers : c’est lui qui
a lancé la vague des super-héros de papier dans notre monde et c’est lui aussi qui lance le
mouvement dans I’uchronie de la bande dessinée. Aucun autre personnage de comic-books
postérieur a lui n’est mentionné. Moore n’a jamais caché son affection pour ce personnage
dont il a d’ailleurs écrit la fin des aventures et dont il a utilisé tout le panthéon pour un autre
personnage : Supreme.® Il lui laisse donc une position centrale, celle d’ancétre des super-héros
réels ou fictionnels. A partir de ce point de départ, 1’histoire du genre et celle de 1’univers de
Watchmen divergent, mais restent paralléles. Moore et Gibbons détaillent toute 1’évolution
des super-héros de fiction dans leur monde. Aux vengeurs costumeés de la premiére génération
succedent des étres aux pouvoirs surhumains, basés sur I’atome: « Nous avons été
remplacés », dit le Hibou a propos de Manhattan page 96. Dans I’histoire du genre, ceci peut
étre assimilé a arrivée des personnages de Marvel sous I'égide de Stan Lee et Jack Kirby.’
Un événement marquant de ’histoire du genre est transformé de deux fagons dans Watchmen.
L’offensive du professeur Frederic Wertham en vue de censurer les comics d’horreur, qui a
abouti a la création de la Comics Code Authority, a échoué dans le monde du texte et les EC
Comics continuent d’exister et de publier des histoires de pirates. Mais cette attaque contre la
violence des comic-books est transformée dans Watchmen en Keene Act, une loi qui interdit
aux super-héros non approuvés par 1’état (une autorité différente de celle du Comic Code)
d’exercer leur loi dans les rues. L’histoire du genre devient d’une manicre détournée celle de
la bande dessinée et en ce sens on peut dire que Watchmen est une métaphore complexe sur le
genre méme dont il est issu.

Au-dela de cette lecture, 1’ceuvre résume donc d’une maniere détournée le passé d’'un mode
d’expression trés codé et brise les codes qui le caractérisent. La révolution des super-héros est
telle dans Watchmen, que le genre dont la bande dessinée traite va étre profondément modifié
par I’ceuvre. Le passage a I’age adulte des super-héros va devenir une mode durable, appelée
grim 'n’gritty.® Les suiveurs vont s’emparer du coté sombre et torturé des personnages de

5 Historiquement, premier super-héros, Superman est aussi celui qui a eu le plus de succes et ce, depuis les
années trente. Pour une histoire compleéte et pertinente du personnage, voir Superman, the Complete History: The
Life and Times of the Man of Steel, de Les Daniels, San Francisco : Chronicle Books, 1998

6 Alan Moore s’est servi de Supreme comme d’un ersatz de Superman lui permettant de raconter des histoires
telles qu’il aimait les lire lorsqu’il était enfant. Chiens qui volent et méchants bariolés étaient au programme...

" Avec la création de Spider-Man, des Quatre Fantastiques et autres X-Men, Kirby, Lee et Ditko ont lancé une
nouvelle vague de super-héros aux préoccupations plus proches de celles des lecteurs. Certains de ces super-
héros possédaient des pouvoirs dérivant de ’atome. On peut ainsi faire le paralléle avec Dr. Manhattan, qui
représente lui aussi une nouvelle génération de héros en rapport avec la puissance nucléaire.

8 Littéralement « sinistre et cru ».



Watchmen, sans jamais parvenir a la profondeur et a I’intérét de I’ceuvre. Mais, finalement la
bande dessinée de Moore et Gibbons marquera profondément le genre super-héroique en le
faisant passer a un nouveau stade, a un statut adulte dont I’influence est encore prégnante
aujourd’hui.’

Watchmen marque donc plusieurs fins et plusieurs recommencements : la fin d’une ére
atomique, quelques trois ans avant la chute du mur de Berlin, mais aussi la fin de ’age de
I’innocence dans le genre super-héroique et le début d’une révolution chez les vengeurs
costumes.

Mais I’horloge continue de tourner et 1’Histoire humaine, comme celle du genre ne cesse de
finir avant de se réinventer, révolutions apres révolutions et pour conclure, laissons la parole
au Dr. Manhattan, marionnette qui voit les fils et qui, vers la fin de Watchmen, explique a
Ozymandias que « rien ne finit jamais ».*°
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Moore Alan, Gibbons Dave, Watchmen, Paris, Delcourt, 1998 ;
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% Identity Crisis, un titre récent de DC Comics joue encore la carte réaliste et sombre, par exemple. D’autres
titres de super-héros également n’hésitent pas a traiter de thémes « adulte » et I’influence de Watchmen y est
encore palpable aujourd’hui. L’évolution du lectorat — les enfants lisent de moins en moins de comics — n’est
cependant pas a négliger dans ce fait.

10 1bid, p.393.
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