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La Reconstruction de 1'histoire, de Philip K. Dick au
cinéma coréen contemporain

Daniel Tron

Daniel Tron, actuellement Ater a l'université d'Angers, il prépare
une these intitulée « Du texte a 1'image, architecture(s) et
déconstruction (s) de la réalité » sous la direction de
Gilles Menegaldo. L'étude porte sur la métalepse dans des récits
littéraires et cinématographiques, en particulier ceux de Terry
Gilliam et de Philip K. Dick. Il a aussi travaillé sur 1'idéologie
et la représentation de la nature en Hard SF.

Le but de cette communication est d’établir une étude croisée
entre une uchronie littéraire américaine, Le maitre du Haut-
Chateau de Philip K. Dick, publiée en 1962, et une uchronie
cinématographique coréenne, 2009 Lost Memories, réalisée par Si-
myung Lee en 2002. Les deux récits postulent une occupation du
pays concerné (Les USA pour Dick et la Corée pour Lee) par le
Japon a la suite d’une seconde guerre mondiale a 1’issue
alternative. Les deux c«cuvres Jjouent essentiellement sur une
confusion entre les niveaux de réalité, 1’Histoire telle que nous
la connaissons se mélant a celle née de la fiction. Avec des
instruments narratifs différents, 1’auteur et le réalisateur
commencent par déterminer ce qu’Eric Henriet appelle « le point de
divergence » précis a partir duquel 1’histoire s’est modifiée.
Ainsi, dans le film de Lee, c’est 1’incrustation de fausses images
d’archives, en couleur sépia, qui Jjoue ce <rdle. D’'emblée, 1la
question de la crédibilité, aux vyeux du public visé, est
déterminante. Il faut que ce « point de divergence » soit
suffisamment consensuel pour étre efficace. Dans les deux cecuvres,
on assiste également a la mise en place d’une historiographie
parallele : tantdt les détails des événements sont donnés par un
professeur, tantdét ils se glissent dans les dialogues ou dans les
scénes d’exposition. Progressivement, la question de 1’identité
culturelle se pose. Celle d’Américains vivant sous domination
japonaise. Celle de Coréens cherchant a reconquérir leur liberté,
a se réapproprier leur histoire. Plus intéressant encore, on
assiste a la mise en scéne d’une « méta-uchronie » tracant les
contours, a l’intérieur du monde parallele qui nous est proposé,
d’une histoire qui ressemble a s’y méprendre a la nbtre, sans
nécessairement 1’é&tre. Ainsi, dans Le Maitre du Haut-Chdteau, un
auteur étrange, vivant en reclus, écrit une uchronie intitulée «
La sauterelle est pesante » qui raconte la victoire des Alliés a
la fin de la seconde guerre mondiale. La reconstruction de
1"histoire confere au récit, littéraire ou cinématographique, une
dimension mythique, en particulier grdce a ce que 1’auteur appelle
« des glissements textuels de réalité ». C’est le caractere
transgressif des cuvres qu’il convient ici de retenir, oscillant
sans cesse entre concordance et discordance entre histoire réelle
et trame imaginaire. Au final, apparait une dimension
autobiographique de ces uchronies, toutes deux tres personnelles
sous couvert de fiction.

Notre étude porte sur Le Maitre du haut chateau, roman de Philip K. Dick qui recut le prix
Hugo en 1962 et 2009 Lost Memories, film coréen réalisé par Si-myung Lee en 2002.

Les deux récits sont de caractere uchronique et postulent une résolution alternative de la
deuxieme guerre mondiale et I'occupation du pays dont ils émanent par le Japon.



Nous débuterons notre étude par les aspects de la mimesis uchronique : la construction du
décalage historique et les stratégies discursives employées pour construire une diégese
uchronique vraisemblable et intelligible.

Dans les deux récits, les actions des personnages conduisent a une reconstruction
métadiégétique de I’histoire. 2009 s’achéve sur la restauration de I'histoire réelle tandis que le
texte de Dick déstabilise, a mesure méme qu’il la construit, sa trame uchronique, en la
confrontant a une seconde uchronie mise en abyme avant d’établir, de maniére fugace, le
cours d’une autre histoire présentée comme véritable. Les deux récits sont métaleptiques,
leurs intrigues aboutissent & une disruption de la hiérarchie établie entre les niveaux de réalité,
se posant en principe opposeé a la mimesis.

Nous étudierons les stratégies narratives déployées pour donner sens au renversement de la
diégese par les actions des personnages. L’étude du sens est double, elle concerne le sens en
tant que configuration de I’intrigue dans une chaine de causalité qui se confond avec le
déroulement temporel du début a la fin du récit et sens en tant que significations, les
différentes interprétations possibles, actualisées ou non par le récepteur, déployées par le
systéeme signifiant tiss€¢ par l’interaction entre progression de I’intrigue, représentation du
monde et conventions génériques.

| - Intelligibilité du récit uchronique

Pour Ricoeur, I’ceuvre de fiction offre une solution narrative a la disjonction entre temps vécu
et temps cosmique, qu’elle permet d’articuler en une chaine d’actions cohérentes. Le premier
¢lément d’un récit n’est pas premier en terme de chronologie mais en terme de logique, de
premiére cause de déploiement de I’intrigue. La constitution de 1’Histoire en intrigue fait se

rejoindre I’historiographie réelle et le récit uchronique :
tout historien, pour expliquer ce qui a été, se demande ce qui aurait pu étre (Aron p
164). ... cette construction imaginaire probabiliste ... offre une double affinité,
d'une part avec la mise en intrigue, qui elle aussi est une construction imaginaire
probable, d'autre part avec I’explication selon des lois.!

De cette double affinité découle une ambiguité pour I’interprétation du récit uchronique entre
logique de I’intrigue et discours sur I’histoire. La notion d’intelligibilité implique la possibilité
pour le lecteur/spectateur de suivre I’intrigue, c’est-a-dire de construire une image du monde
et de saisir les enjeux des actes qui s’y déroulent.

La question de I’intelligibilité du récit uchronique est donc, d’une part celle de la mimesis,
c’est-a-dire du comblement de I’écart entre 1’encyclopédie personnelle du lecteur-spectateur
idéal centré sur les connaissances historiques et la construction xéno-encyclopédique liée a la
reconstruction de la diégese imaginaire par le lecteur, et d’autre part celle de I’intrigue.

1.1 Logiques diégétiques

Dans 2009, I’irréalit¢ du monde de la diégéese est percue d’emblée par le spectateur par I’effet
de réel documentaire de I’introduction et la confrontation directe de la chronologie initiale
avec son savoir historique. Le texte, filmique ou littéraire, étant un « mécanisme paresseux »,
le lecteur/spectateur applique toute ses connaissances du monde réel (son encyclopédie
personnelle) au monde possible déployé par un récit, sauf information contraire.

2009 s’ouvre sur la tentative, réussie dans la réalité, d'assassinat d’Ito Hirobumi en 1909 par
Ahn Choong-kun et I'exécution immédiate de ce dernier par I'armée japonaise. Les tons sépia
posent I’événement comme passé et la séquence comme document historique. L'incrustation
finale « Tentative d’assassinat du gouverneur de Corée, Ito Hirobumi...» initie la réécriture de
I’histoire qui se poursuit dans le générique, constitué d'une succession de photos d'archives

L Ricoeur Paul : Temps et récit, t 1-2-3, Le Seuil, 1983-1984-1985



illustrant la chronologie de I'assimilation de la Corée par le Japon pendant le siécle qui sépare
cet événement du début du récit.

D'une maniére exemplaire, le premier élément de la diégése est « I'événement fondateur »,
point & partir duquel I’histoire narrée diverge de I’Histoire réelle et qui, pour reprendre la
synthése d’Eric Henriet, doit é&tre « facilement reconnaissable par un lecteur
moyen », « crédible », « consensuel ». Pour un public européen, il est difficile de juger de la
crédibilité d'un tel événement sans remise en contexte : « 1910 : le Japon annexe la Corée. Ito

est nommeé premier gouverneur de Corée »
L'assassinat de Ito Hirobumi, prince du Japon est un des hauts faits de la résistance
coréenne, l'un des plus marquants puisqu’il précéda de quelques mois l'annexion
totale de la Corée par le Japon en aoQt 1910.
1919 : une manifestation indépendantiste et dispersée au parc Pagoda Le mouvement
du 1 mars est une féte nationale en Corée. La « dispersion » est un exemple
d’euphémisme auto-justificateur du discours officiel du vainqueur puisque 7000
opposants furent tués, dont certains sous la torture, et 40 000 jetés en prison.
1936 : les USA et le Japon s'allient pour participer la deuxieme guerre mondiale
1943 : I'armée japonaise occupe la Mandchourie
1945 : suite au bombardement de Berlin, la deuxieme guerre mondiale se termine
1960 : le Japon rentre a 'ONU comme membre permanent du conseil de sécurité
1965 : le Japon lance le satellite SAKURA 1
1988 : les Jeux Olympiques ont lieu & Nagoya, Japon
2002 : le Japon organise la coupe du monde de football
2009 LOST MEMORIES

L’inscription dans le temps monumental se poursuit avec les plans de la ville dans lesquels
des publicités, dont certaines en Japonais occupent une partie de plus en plus grande du cadre,
figurant I’invasion ; elle se conclut avec une statue du général Toyotomi, située par le plan
d’aprés sur le mémorial de guerre en lieu et place de la statue du général Yi, Amiral de
légende et héros national qui causa la cuisante défaite de ce dernier au XVI®™ sigcle.
L’¢équivalent Européen serait la statue de Napoléon a Trafalgar Square.

Cette personnification de I’histoire construit le décalage uchronique et semble procéder d’une
conception de I’histoire-chronique, comprise comme une succession de personnages et
d’événements clés et dont la chronologie est la représentation type. De plus, elle correspond
au réflexe interprétatif d’équivalence entre consécution et consequence. Cependant, les
événements choisis relévent d’un discours de I’histoire en tant que sélection idéologique et
non de I’explication d’une chaine de causalité historique. Le choix du héros national ne
change rien au cours d’une bataille livrée 400 ans avant ’altération du cours de I’histoire. De
méme, le Japon envahit la Corée a la méme date dans la diégese qu’apres 1’assassinat réel du
prince Ito. Les dates choisies sont des symboles de I’indépendance de la Corée et de son
rayonnement grandissant au début du XXI®™ siécle, choisis non pas pour leur importance
historique mais pour leur notoriété et leur signification pour le public coréen.

L’intelligibilité du récit suppose que le spectateur soit a méme de déconstruire le décalage
historique pour comprendre la diégese. Introduisant une distance ironique, 1’uchroniste

requiert un travail de mémoire similaire au sien de la part de son destinataire.
[La logique d’imputation causale singuliére] consiste essentiellement dans la
construction par l'imagination d'un cours différent d’événements, puis dans la pesée
des conséquences probables de cet événement réel, enfin dans la comparaison de ces
conséquences avec le cours réel des événements.?

La mise en intrigue de 1’altération de 1’histoire entraine la mise en abyme de 1’historiographie
littéraire. Les détails de ’altération de 1’histoire sont donnés par un professeur lors d’un long
exposé didactique : les terroristes existent parce qu’une archéologue coréenne a été happée
par la porte du temps et a transmis le secret. Un seul homme a pu changer I’histoire parce
qu’il savait a I’avance ce qui allait se passer. L’exposé éclaire a la fois la logique de I’intrigue

2 Max Weber in Ricoeur, ibid, T1, p.324



et celle de la mimesis. Ce n’est pas la modification d’un événement ni la figure d’Inoué qui
change I’histoire, mais I’application d’une logique d’implication a rebours, par laquelle le
pouvoir Japonais dispose d’un don de double vue. Ce principe diégétique — implication et
double vue — configure I’interprétation du spectateur. Prenons deux exemples.

Lors de la premiere apparition de Saigo (acteur japonais) et de Sakamoto (acteur coréen), une
voix hors-champ appelle « Sakamoto ! ». Aprés une pause, 1’acteur coréen répond a ce nom,
créant un effet de surprise, une défamiliarisation ironique et la convocation d’un souvenir
historique. Sous ’occupation japonaise, une loi obligea les Coréens a prendre un nom
japonais pour pouvoir jouir de droits civiques. D’autres lois interdirent 1’enseignement
traditionnel en coréen, puis la langue coréenne — langue qui tient un réle majeur dans
I’identité coréenne dont I’alphabet savant créé au XVI®™ sigcle est le symbole de la capacité a
maintenir originalité et innovation malgré les pressions des puissances avoisinantes. Ces lois
apparaissent en creux tout au long du film, par la langue japonaise officielle secondée par le
langage gestuel standardisé du JBI, contrastant avec une langue coréenne désuéte et
subversive parlée par des terroristes indépendantistes.

La réplique de Saigo «Je ne t’ai jamais considéré comme cOréen» a une connotation
péjorative pour le public coréen, de par la structure méme de la phrase, alors qu’a I’intérieur
de la diégése, la phrase est amicale, dénotative: «tu es Japonais comme moi », sans
discrimination, et invite a un ajustement xéno-encyclopédique : I’assimilation de la Corée par
le Japon et donc le recours a la mémoire historique pour construire la cohérence de 1’histoire
fictionnelle. L’interprétation du spectateur tient & une logique d’imputation causale pour
remonter du décalage uchronique a son pendant historique et en saisir I’ironie et les enjeux.

1.2 Etranget¢ de I’histoire

Le Maitre du haut chateau débute sur lI'anxiété de M. R. Childan qui attend depuis une
semaine un colis important des Etats des Rocheuses. Le récit débute in media res, par une
attente inscrite dans une échelle temporelle réduite. D'emblée la différence entre I’exposé
didactique et chronologique de 2009 et la stratégie de Dick, consistant a poser son monde
comme tel, a mettre le lecteur directement en situation pour lui faire découvrir le monde au
fur et @ mesure par les personnages dont c'est le quotidien, illustre les différences entre, dans
les termes de Richard Saint-Gelais, les stratégies discursives « didactique » et « pseudo-
réaliste » que les deux récits combinent.

Parmi les détails du quotidien se trouve le livre d’un certain Hawthorne Abendsen auteur
d’une uchronie « La Sauterelle est pesante » dont deux personnages lisent et commentent des
passages. La diégése principale est construite par rapport a une méta-diégése alors que celle
de 2009 I’est par rapport au monde réel.

Le Maitre du Haut Chateau comprend plusieurs passages didactiques, dont le récit par Juliana
de I’intrigue de la méta-uchronie. L’intrigue uchronique de la diégése principale est exposee
de maniere négative, par opposition a la méta-uchronie dans laquelle les Alliés ont gagné la

guerre.

Il a une théorie. Si Joe Zangara avait manqué Roosevelt, celui-ci aurait sorti
I’ Amérique de la crise et I’aurait armée de telle sorte... [....]

La théorie d’Abendsen est que Roosevelt aurait été un président terriblement
énergique. Au méme titre que Lincoln. Il I’a montré pendant ’année ou il a été
président, par les mesures qu’il a prises. Le livre est de la fiction. Je veux dire que
c’est un roman par sa forme Roosevelt n’est pas assassiné a Miami ; il achéve son
mandat, il est réélu en 1936, si bien qu’il est encore président jusqu’en 1940, au
début de la guerre. [....] Il fait de I’Amérique un pays fort ; Garner a été en réalité un
président épouvantable. Une grande partie de ce qui est arrivé est de sa faute. Et
alors, en 1940, au lieu de Bricker, c’est un démocrate qui aurait été élu.’

3 P.K. Dick, Le Maitre du Haut Chateau, Paris, J’ai Lu, 2003, p. 82



Assassinat, éelection de Tugwell au lieu de Bricker, jonction en Inde des armées russes et
japonaises, Italie ayant trahi I’alliance, pas de bataille de Stalingrad. C’est dans le miroir
déformant de la méta-diégése que sont expliquées en creux les divergences entre les
événements de I’histoire de la diégése principale et I’histoire réelle. Pour reconstituer la
chronologie de la diégése principale, le lecteur doit produire un effort et rompre la linéarité de
sa lecture et calculer que Roosevelt a été assassiné a Miami en 1935, se souvenir de la
capitulation des USA en 1947 évoquée page 15.

L’acces a la méta-diégeése est plus immediat et intelligible. Un autre piege interprétatif tient a
la ressemblance de la méta-uchronie avec I’histoire réelle et au brouillage entre les deux
chronologies. Les stratégies discursives annoncent les métalepses finales en présentant la
méta-uchronie de maniére didactique et linéaire, lui conférant un caractére de complétude et
de stabilité supérieur a la diégeése principale. Ce contraste évoque la puissance du discours
idéologique totalisant dont la clarté de 1’exposé se substitue a la réalité des faits.

L’effet spécifique du récit a caractére uchronique, qui construit dans sa diégese 1’écart entre
contexte historique fictif et contexte réel, est de jouer sur D’attribution a priori des
caractéristiques du monde réel au monde représenté (1I’encyclopédie personnelle) et le jeu de
reconstruction Xxéno-encyclopédique propre aux littératures de 1’imaginaire. L’expérience
fictive du temps du lecteur d’un tel texte correspond a une pseudo-distension de 1’ame : les
références historiques 1’obligent a puiser dans ses souvenirs pour construire un monde fictif.
Le récit convoque simultanément deux types d’information. Ainsi est introduite une relation
spéculaire entre deux mondes possibles, le monde fictif et le monde de référence, frappant les
deux d’obscure étrangeté. Le trouble particulier tient a la mobilisation simultanée de
I’encyclopédie et d’une xéno-encyclopédie, perturbant 1’horizon d’attente du récepteur en
empéchant 1’assise dans un régime de lecture stable qui commence en général avant le début
effectif de la lecture. Cette étrangeté frappe aussi les habitudes de compréhension entre
intrigue et Histoire et remet en question la maniere dont le lecteur construit son image du
monde réel, en lui donnant I’expérience temporelle fictive de sa propre histoire.

Il - De I’intrigue au mythe, narration et Histoire

Etudions a présent la maniere dont un récit littéraire et un récit cinématographique organisent
en intrigue les aspects subjectifs et non-linéaires d’un temps historique manipulé et le
soumettent aux regles poétiques et aux modes de réception liés au genre et au médium dans

lesquels ils s’inscrivent.
La fiction ne se borne pas a explorer successivement par ses variations imaginatives
les aspects de la concordance discordante liée a la constitution horizontale du flux
temporel, puis les variétés de concordance discordante liée a la hiérarchisation des
niveaux de temporisation, enfin des expériences limitent qui jalonnent les confins du
temps et de I'éternité. La fiction & en surplus le pouvoir d'explorer une autre
frontiére, celle des confins entre la fable et le mythe.*

Les métalepses finales des deux récits sont I’aboutissement des chaines causales des actes des
personnages. Le récit uchronique métaleptique, qui rompt la hiérarchie entre les niveaux de
réalité (en la construisant dans le discours ou en jouant sur la maniére dont le récepteur la
comprend) crée une tension particuliére entre mimesis et intrigue : la diégese est posée pour
étre déstabilisée et renversée. La reconstruction de I’histoire mise en intrigue donne aux actes
particuliers un sens général et font glisser le temps de 1’action vers celui du mythe.

4 Ricoeur, op. cit., T 3, p.244



1 - 2009 Lost memories
A - Logique du polar, portée de la science-fiction

Sakamoto et Saigo forment le couple focal tout au long du récit, les deux personnages
apparaissant ensemble ou en montage paralléle. L'enquéte suit une progression linéaire,
ponctuée de sceénes d’action. Quatre réves métaleptiques de Sakamoto — ses souvenirs du
présent paralléle — interrompent la progression linéaire. Le récit onirique enchassé sans
dialogue, dont chaque plan sallonge a chaque itération jusqu'a sa révélation complete,
s'articule autour de deux €léments visuels — une lune et une femme brune — qui mettent en
relation ce meéta-récit avec la diégese principale — ame de la lune, le pendentif, jeune femme
terroriste. Le traitement des couleurs des séquences oniriques les lie a la séquence
d’introduction. Ces traits non linéaires de 2009 s’inscrivent dans la logique épistémologique
de I’enquéte de remise en cohérence des informations disséminées dans la diégese et
I’éclaircissement des relations causales entre ces ¢léments (liens entre réves, photos...). La
réparation du crime historique initiale est I’aboutissement de 1’enquéte policiére : le saut du
polar & la science-fiction est ontologique et la résolution de 1’enquéte est un rétablissement
effectif de la réalité. De méme, les trésors archéologiques que recherchent les terroristes
passent du statut de traces, d'éléments de reconstruction épistémologique pour historien a
celui d'outils servant a la reconstruction ontologique du récit.

B - Dimension tragique

Les deux amis d'enfance sont deux figures proprement tragiques dont I’affrontement est
I’allégorie dans le temps de 1’action de ceux de I’Amiral Yi et de Toyotomi dans le temps
historique.

Aprées avoir rétabli 1’histoire, Sakamoto rencontre la fille de ses réves en 1909. Sa présence
implique que c'est elle qui a été happée par la porte et a transmis l'information. Elle est
I’origine de la chaine causale, qui de la création des Hureisenjins a la mort et a la disgréace du
pére de Sakamoto va jusqu’au rétablissement de la vérité par son fils. Le lien est ainsi fait
entre les deux temps syntagmatiques (1909/2009) et les temps paradigmatiques (Histoire
réelle /altérée). L’histoire d’amour révée, interrompue dans le futur original et dans le futur
paralléle, peut s’achever.

Résolution symbolique aussi, puisque sa parole est constitutive de la nation coréenne ; elle
devient la mere de la nation ensemencant 1’avenir avec Sakamoto, de retour aprés étre
remonté a la source du mythe, assassinant le pere et prenant sa place auprés de la mere, en
rétablissant I’indépendance de la Corée selon un schéma proprement oedipien.

La figuration tragique est renforcée par la transmission d’emblée du passé historique au
spectateur, qui crée une distance ironique, et par les variations formelles de rythme. Suivant
des codes empruntés principalement a John Woo, les émotions tendent a étre marquées, voire
construites, par des successions de plans signifiants (succession rapide de plans d’échelles
différentes pour 1’étonnement) et surtout par I’emploi hyperbolique du ralenti, qui vient
systématiquement surcoder le jeu des acteurs et les implications de I’intrigue pour souligner
ad libitum — pour ne pas dire ad nauseam — le caractére cathartique (dilatation pathétique) et
tragique (portée universelle et atemporelle marquée par le changement de rythme qui inscrit la
séquence dans un temps différent). Le caractere marqué, voire maniériste, de ces ponctuations
stylistiques fait écho sur le plan de la représentation a la manicre dont 1’ceuvre de fiction rend
productive la discordance entre temps vécu et temps du monde en I’articulant en intrigue
(muthos) c¢’est-a-dire une chaine d’actions motivées et de péripéties se succédant selon la
logique du renversement de la fortune a I’infortune et se réalisant dans la catharsis par 1'effet



d'inspiration/identification dont la visée est 1’affirmation et 1’approfondissement de 1’identité

narrative du peuple coréen :
Rejeton fragile issu de I'union de I'histoire de la fiction, c'est I'assignation a un
individu ou a une communauté d'une identité spécifique qu'on peut appeler leur
identité narrative. Individu et communauté se constituent dans leur identité en
recevant tels récits qui deviennent pour l'un comme pour l'autre leur histoire
effective.

La dimension polémique de l'uchronie, activée par la métalepse, s’inscrit sur un plan
axiologique dans le processus de reconstruction et d’affirmation de 1’identité narrative du
peuple coréen, dit le renouveau coréen et lui donne un programme géo-politique « la
réunification des deux Corées en 2008 d’ou émergera un acteur majeur de la scéne
internationale ».

Ce mouvement culturel du début du XXI®™ siécle accompagne 1’expansion économique du
pays dont le film est a la fois un produit et un instrument. Ce renouveau nationaliste a pour
caractéristique la revendication de 1’originalité coréenne et des emprunts culturels de la Chine
(« au VIII®™ siécle, la Mandchourie faisait partie du royaume de Parhae ») et du Japon, une
mise en avant de I’histoire du pays antérieure aux invasions, les anciens royaumes et leur
religion.

L’instrument du voyage dans le temps (une porte recouverte d’inscriptions et une clé en forme
de Lune) est I’ceuvre du chamanisme coréen, hérité¢ de Sibérie et qui servit de base au shinto.
Ainsi méme le temps du mythe s’avére chargé d'histoire. Le rétablissement du cours de
I'nistoire tient a l'inscription éternelle, mais pas moins antécédante au Japon dans la
chronologie mondiale, du peuple coréen dans le temps cosmique. En tant que récit tragique,
2009 correspond a un mythe contemporain de I’immanence du destin de la Corée dont 1’unité
d’action et de temps ré-instituée par le héros est un appel a la réunification du pays.

2 - Le Maitre du haut chateau
A - Flux narratifs

Le roman de Dick adopte une narration multifocale, distribuant la construction du récit entre
sept personnages principaux. Le récit fait ainsi s’entrecroiser trois intrigues dans deux zones :
aux Etats-Unis du Pacifique se déroulent sur une vingtaine de jours I’intrigue principale et le
parcours personnel de Frank Frink ; dans les états des Rocheuses se déroule sur quatre jours le
voyage de Juliana, ex-femme de ce dernier a la rencontre de I'auteur de 1’uchronie enchéssée.
Ainsi, comme le suggeére la premiere phrase du roman, les temporalités différentes semblent
attachées a des zones différentes. La diégése principale traite de la succession a la téte du
Reich et d'un risque de guerre entre le Japon et I'Allemagne, se rattachant ainsi au temps
historique. La seconde mélée a la premiere concerne le commerce d'antiquités fausses, inscrit
dans le temps humain et mettant en scene les dimensions quotidiennes de recyclage de
I'histoire (reproduction — innovation — échange). La troisieme est séparée et rattachée au
temps du mythe.

L'alternance des points de vue est marquée par des changements de section, systématiquement
repérés dans le temps et dans 1’espace pour maintenir une certaine linéarité de 1'enchainement
des actions malgré la multiplicité des points de vue.

Ces informations sont aussi des leurres qui, tout en assurant la cohérence et la synchronisation
d'intrigues se déroulant dans des zones différentes et impliquant des personnages différents,
permettent la manipulation de I’écoulement du temps par le fait méme de le ponctuer. Le récit
donne l'illusion d'une progression linéaire en distribuant des épisodes relatifs a Juliana sur
toute la durée de l'intrigue principale. Ces flux temporels sont synchronisés a l'occasion de

Sibid , T 3, p. 444



I'annonce de la mort du chancelier du Reich, seul événement proprement historique de la
diégese.

La distorsion est poussée jusqu’au paradoxe, les indications permettent de suivre en détail
I’emploi du temps des personnages. Ainsi lors du premier jour de la diégése, la rencontre de
Childan et de Tagomi commence a 14 heures, dure quatre heures, ce aprés quoi Childan
réouvre son magasin, recoit la visite d’un homme qui lui apprend que son Colt 44 datant de la
Guerre de Sécession est un faux, envoie alors le pistolet a I'université pour expertise et regoit
la réponse par téléphone un peu plus tard...a 15 heures ! La remise en cause de la datation de
I’objet a perturbé I’écoulement du temps pour Robert Childan, temps humain et temps
historique sont liés dans la perturbation : le personnage ignorait la fausseté de ce qu’il
transmettait chaque jour et le lecteur ne se rend pas compte de la manipulation de la durée du
fait de la saturation des marques temporelles ; tous deux font 1I’expérience temporelle fictive
de I’insaisissable lien entre les échelles temporelles, des forces générées par I’activité d’agents
ne percevant qu’une infime dimension des forces proprement historiques — au sens moderne,
non personnalisables — que leur travail cumulé constitue. La manipulation simultanée du
personnage et du lecteur par la disjonction du temps intuitif et du temps invisible, préfigure la
métalepse ontologique a laquelle aboutit cette relation mercantile.

B - Etre & Avoir : le commerce d’antiquités

Dans Le Maitre du Haut Chateau, de nombreux personnages ont eu recours a la chirurgie
esthétique ou ont changé de nom pour cacher leur identité ou leurs origines. La circulation, et
les transferts d’identités sont figurés par le commerce d’antiquités — textes historiques —
américaines achetées par des collectionneurs. La contrefacon est une activité florissante. Ce
commerce est significatif de la volonté du colon de fixer I'histoire du peuple colonisé et de
s’approprier les traces de la culture qu’il fait disparaitre. On peut aussi y voir une caricature
du mercantilisme culturel américain qui parvient a monnayer les artefacts d’une histoire qui
ne peut se prévaloir que de trois siecles de valeur ajoutée a des clients d’une civilisation bien
plus ancienne. L’industrie de la contrefacon sape I’identité¢ américaine et I’existence méme de
la civilisation. Le client étant roi, c’est le collectionneur japonais qui fixe la valeur des
preuves du passé historique américain, la contrefagon a grande échelle dilue I’historicité des
artefacts, faisant de 1’histoire elle-méme une industrie du faux de masse.

Robert Childan, vendeur d’antiquités, intérieurement torturé par le fait de ne pas étre I’autre
dont I’histoire a prouvé la supériorité, incarne la fascination du vaincu pour le colonisateur.
Au début du récit, le modéele de Childan est 1’identité allemande ; il choque méme ses hotes
japonais amateurs d’antiquités et de littérature par son anti-sémitisme, qu’il pense désormais
universel. Katsura lit « Miss Lonelyheart » de Nathanaél West, écrivain juif, alors que
Childan veut lire « La Sauterelle est pesante », qu’il imagine étre une dystopie Stalinienne
pour renforcer sa foi en le Reich. Childan défend finalement son identité américaine
redécouverte selon les principes japonais d’honneur et de réparation. Cette synthése éthique
est causée par la vente d’une bague, elle-méme synthese de matériaux opposes et surtout
ceuvre originale constituante d’une identité narrative propre. L’identité narrative fluctuante,
puis totalisante et syncrétique de Childan, annonce la fusion des réalités dont la bague est
I’instrument, lorsque Tagomi, cherchant & comprendre sa fascination et a pénétrer la vérité de
cet objet, produit vivant et paradoxal d’une civilisation dont I’histoire est censée étre gelée, se
retrouve dans une réalité semblable au monde réel.

C - Glissements textuels de réalité

On a déja évoqué ’acces indirect et brouill¢ a la diégese principale. L’horizon ontologique est
complexifié plus avant par la mise en abyme de 1’acte de lecture et la suspension des relais
narratifs. Les pages du livre d’Abendsen sont reproduites a deux reprises — en caractéres



Iégérement plus petits — quand Reiss puis Juliana le lisent; la méta-uchronie est ainsi
enchassee dans la texture méme du roman, rendant son acces immédiat au lecteur — Reiss
discute de son trop fort pouvoir d’évocation et estime qu’il faudrait tuer I’auteur puis Juliana
lit ’exemplaire de Joe a qui il a confié cette mission. L’accés immédiat au texte d’Abendsen
constitue une métalepse typographique, visuelle dont les deux occurrences ponctuent la seule
chaine causale passant de la zone nazie a la zone neutre comme pour en souligner la
séparation essentielle tout en illustrant le potentiel polémique de I"uchronie :

L'originalité de R. Aron (Introduction a la philosophie de I'histoire) la lutte contre

l'illusion de fatalité créée par la rétrospection historique et le plaidoyer pour la

contingence du présent requise par ’action politique révant d'un événement autre, il

oppose 1’uchronie a la fascination du révolu.

La métalepse radicalise la « contingence du présent » dont le nazi victorieux redoute les effets
dans la diégese. Jeu d’identification, le lecteur est soudain dans la peau d’un nazi nommé
Reiss et pense a tuer I’auteur du roman qu’il lit... a moins que le lien direct entre le monde du
lecteur et la méta-uchronie n’implique la suspension temporaire de la diégese principale. La
distorsion graphique des caractéres nous plonge bien dans une autre réalité, et peut entrainer

une régression infinie sur la vérité de I’hallucination.

Il jeta un coup d’ceil circulaire. L’aspect diffus subsista, selon toute probabilité.
C’était le moment d’apprécier le choix incisif du mot de Saint Paul : vu obscurément
a travers une glace ; ce n’est pas une métaphore, mais une allusion astucieuse a la
distorsion optique. Au sens fondamental du mot, nous voyons vraiment comme les
astigmates ; notre espace et notre temps sont des créations de notre propre psyché et,
quand il y a défaillance momentanée... comme les troubles aigus de l’oreille
moyenne... nous inclinons au mépris de notre centre de gravité, nous avons perdu
tout sens de I’équilibre.”

La métalepse typographique rend effective la métaphore du regard en modifiant la distance et
en faisant du lecteur le destinataire direct du message fictif. La propension de la métalepse a
inclure le monde du lecteur dans un jeu de spécularité fonctionne ici a plein et fait coexister
trois présents contingents (la diégese principale, la métadiégeése d’Abendsen et I’Histoire
réelle dans laquelle elle s’inscrit), qu’elle frappe d’irréalité en les exposant comme
constructions poétiques.

La déstabilisation de I’enchainement linéaire, illustrée par 1’épisode paradoxal, la
juxtaposition achronique et le postulat uchronique illustrent cette multiplicité subjective de
I’espace-temps. Ces jeux de concordances-discordances trouvent leur cohérence dans
I’activité narrative. La lecture et I’écriture sont mises en abyme par la consultation du I-
Ching, dont Dick disait s’étre servi pour écrire son roman, et le personnage de ’auteur de
science-fiction dont le chateau s’avére étre un pavillon de banlieue.

Les consultations de 1’oracle par Frink, Tagomi et Juliana constituent un niveau de
temporisation supérieur a 1’écoulement de I’intrigue politique et établissent la synchronicité
comme principe de cohérence. Le récit joue sur les enchainements entre sections, pour
construire une forme de simultanéité (p. 21 Hexagramme 44 Frink / Tagomi ; p102 Hex 47
Tagomi / Frink ; p.246 Juliana Hex 47).

Le passage qui suit, ou Frank obtient le trés favorable hexagramme 26, union du ciel et de la
terre suivi d’un des pires, est un nceud qui rassemble tous les fils de ’intrigue et annonce les
métalepses finales comme aboutissement des chaines d’actions inscrites dans un temps
mythique qui fonde leur unité mais leur échappe. « Le jugement était pour moi seul, mon

travail. Mais la ligne ; c’était pour nous tous ».
C’était, sans aucun doute, I’'un des versets les plus sinistres de tout le livre, qui en
comportait plus de trois mille. Et pourtant, le jugement de I’hexagramme était
favorable. J’ai di presser deux boutons en méme temps, enrayer le mécanisme et
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obtenir ce pont de vue schlimatz’l de la réalité. Juste pendant une seconde —

heureusement. Ca n’avait pas duré. Bon Dieu, pensa-t-il, il faut que ce soit I’un ou

I’autre ! Ca ne peut pas étre les deux. On ne peut pas avoir un sort favorable et

néfaste en méme temps. A moins que ?8...

Est-ce que j’ai mis cela en mouvement, Ou bien est-ce quelqu’un d’autre qui serait

en train de tripatouiller on ne sait quoi, quelqu’un que je ne connais méme pas ? Ou

bien... nous tous. C’est la faute de ces physiciens et de cette théorie du

synchronisme, selon laquelle chaque particule est en relation avec toutes les autres ;

on ne peut pas faire un pet sans modifier I’équilibre de I'univers. Cela fait de la vie

une dréle de plaisanterie, mais sans personne pour en rire. J’ouvre un livre et je

trouve un exposé d’événements futurs que Dieu lui-méme préférerait classer ou

oublier. Et qui suis-je ? Celui qu’il ne faut pas ; ¢a je peux vous le dire.°
Avec une ironie postmoderne, le personnage s’adresse a I’auteur et raille son manque de
vraisemblance, fait allusion au discours scientifique comme moteur de I’intrigue et expose la
duplicité créatrice de 1’auteur qui dit avoir consulté le I-ching, soumet ses personnages a ses
tirages mais a choisi cet hexagramme pour faire avancer son récit et signifier le glissement
ontologique. Il interpelle aussi le lecteur, la consultation de [’oracle reposant sur
I’interprétation d’un texte, et lui signale & mots couverts (« si je me concentre, j’aurai oublié
tout ca vers sept heures ! ») que ce passage est central pour la suite, mais qu’il I’oubliera
stirement dans le flot d’informations qui suit.
Les actions des trois personnages aboutissent a la révélation d’une autre réalité : Frink, ancien
faussaire ayant changé d’identité crée la bague qui fait passer Tagomi dans un autre temps et
Juliana rencontre Abendsen et lui fait avouer qu’il s’est servi de 1’oracle pour écrire et, donc,
que son roman dit la vérité. C’est le réseau déployé autour du I-Ching qui conduit aux deux
métalepses finales : 1’'une de portée ontologique (expérience phénoménologique d’une réalité
différente : Tagomi et la bague), I’autre de portée épistémologique (Juliana : connaissance du
caractere pluriel de la realité).
La métalepse est un saut entre une réalité prétendue vraie et une autre assumée fausse. Alors
que ’uchronie est absolument fausse dans 2009 puisque confrontée au monde réel, elle est
analytiquement fausse dans Le Maitre du Haut Chateau, puisque sa vérité dépend de I’auto-
validation par 1’oracle de son propre discours. Le livre écrit avec 1’oracle dit vrai puisque
I’oracle répond que le livre dit vrai. Cette véridiction est signifiée par I’hexagramme 47 —
Chung Fu, vérité intérieure- qui confirme la véracité des réalités dont ils sont le foyer (p02
Tagomi / Frink ; p.246 Juliana) et qui est présentée comme commune au personnage et a
’auteur.
La non-complétude de I’intrigue, 1’inscription de la lecture et de 1I’écriture comme principes
de réalité et la relation circulaire entre métatextes et diégese incitent a chercher le sens des
retournements dans les références intertextuelles. Mis a part le 1-Ching sont mentionnés
« Goodman Mather’s diary », « Miss Lonelyheart » de Nathanél West et le livre de Qohelet-
I’Ecclesiaste- dont « La sauterelle est pesante » est une citation (Ecc. 12, 5).
« Miss Lonelyheart » s’achéve sur une crucifixion, de méme que « The Day of the Locust »
aboutit, comme son titre 1’indique, a une apocalypse. Le journal de « Goodman C. Mathers »
est dit plein de culpabilité et de flammes de I’enfer. Ces récits de jugement dernier font écho a
I’intrigue politique qui fait planer une menace nucléaire sur les Etats-Unis, & la révélation
d’une réalité transcendante et aussi a une justice divine dont la présence dans toutes les
ceuvres enchassées peut signifier sa permanence dans toutes les réalités humaines, ou sa

nature factice de construction langagiére.
De toute évidence, c’était une vengeance sardonique de Dieu, sortie tout droit de
quelque film muet. Cet homme affreux rongé par une pourriture interne, la peste qui
punit traditionnellement la débauche. Et ce qu’il y avait d’horrible, c’est que
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I’empire Allemand actuel était issu de ce cerveau. [....] Le monde entier le savait et

cependant les bredouillements du chef étaient toujours sacrés, étaient toujours

paroles d’Evangile. Ces points de vue avaient d’ores et déja infecté une civilisation
10

A la réalité des nazis s’oppose celle du livre de I’Ecclésiaste dans la Bible. Qohelet — nom de
fonction qui désigne le prédicateur — est un croyant déconcerté qui s’étonne du tour que Dieu
donne aux affaires humaines mais il affirme que Dieu n’a pas de compte a rendre. En
soulignant I’insuffisance des conceptions anciennes et en forgant les esprits a affronter les
énigmes humaines, il appelle a une révélation plus haute. Le récit conduit a la révélation
d’une autre réalité, mais celle-ci reste fugace. Le message de Qohelet répond a Tagomi et a
Juliana qui doivent tous deux commettre un meurtre pour accéder a une réalité transcendante.
Qohelet est aussi I’image de 1’auteur, le prophete annonce et décrit la venue du royaume mais
n’a pas a justifier ses choix. Enfin, reste le doute sur la réalité du texte biblique ou dickien,
entre prophétie, affabulation ou hallucination.
L’intertexte met en lumiére la réflexion sur le mal qui sous-tend la diégese, qui entraine une
régression infinie sur les rapports entre réalité contingente et essentielle, prisonniere de la
circularité entre la réalité divine transmise par des textes et I’activité narratrice par laquelle
I’homme questionne et recrée la réalité.

Ils veulent étre les moteurs de I’histoire et non pas les victimes. Ils s’identifient a la

puissance de Dieu de Dieu et se croient ses égaux. C’est le fondement méme de leur

folie. lls ont dominés par un archétype : leur ego s’est développé d’une maniére

psychopathologique si bien qu’ils ne peuvent dire ou il commence et ou la divinité

s’arréte. Ce n’est pas de I’orgueil ; c’est une hypertrophie de I’ego jusqu’a un point

extréme — jusqu’a la confusion entre celui qui adore et celui qui est adoré. L’homme

n’a pas mangé Dieu ; Dieu a mangé ’'Homme. 1
Cette auto-aliénation sous I’effet des récits produits par les nazis sur eux-mémes est
I’application morbide de la relation circulaire de constitution de I’identité narrative. Le
passage annonce les variations sur le théme de 1’invasion divine et la subversion du temps
historique par le temps eschatologique, caractéristiques de la période autobiographique de
Dick, récit de I’invasion du monde et de son auteur par son ceuvre.
Les enjeux de la reconstruction de 1I’Histoire dans Le Maitre du Haut Chéateau, dessinent le
programme littéraire, a la fois narratif et ontologique d’une ceuvre a la frontiére transgressive
entre fiction et réalité, dont les intrigues sont fondées sur une régression infinie liée a la
recherche d’une solution narrative a la concordance-discordante entre temps
phénoménologique et temps divin. De 1’uchronie a I’autobiographie, I’ceuvre de Dick, a qui
on pourrait attribuer la phrase de Paul (Phil 3, 12-14) « Je me suis éparpillé dans les temps
dont j'ignore I'ordonnance... » est de plus en plus personnelle et de plus en plus totalisante
jusqu’a son dernier projet : A Brief Synopsis for Alternate World Novel, The Acts of Paul,
uchronie théologique dans laquelle Paul de Tarse ne se convertit pas sur la route de Damas et
écrit des épitres anti-chrétiens conduisant, malgré la crucifixion de Jésus, a 1’établissement
du manichéisme. Le narrateur, aprés des années d’études théologiques infructueuses, se voit
remettre I’Evangile de Jean et réinstaure la réalité¢ en diffusant la doctrine du logos. Dans
I’intertexte biblique, 1’auteur adresse une sentence prophétique aux personnages a l’irréalité
fluctuante — ceux de I’Histoire et ceux de ses récits — et a I’auteur démiurgique qu’il oubliera
étre et s’auto-emprisonnera dans le scanner obscur de ses mondes littéraires : « Souviens toi
de ton créateur (...) quand la sauterelle est pesante (...) tandis que I’homme s’en va vers sa
maison d’éternité. (...) Vanité des vanités, dit Qohelet, tout est vanité. (Ecc.12:1-8) ».

19 ibid. p. 46
1 ibid. p. 52
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