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L’ Inscription de 1’Histoire et la vision du futur dans
The Time Machine de H. G. Wells et son adaptation
filmique par George Pal

Gilles Menegaldo

Gilles Menegaldo né en 1947, ancien éléve de 1’E.N.S Saint-Cloud.
Professeur de littérature et cinéma a 1’UFR Lettres et Langues de
1’Université de Poitiers. Directeur du Département Arts du
Spectacle de 1996 a 2001. Président de la SERCIA (Société
européenne d’études et de recherches sur le cinéma anglo-saxon).
Président (de 1992 & mars 2000) des Rencontres Internationales
Henri Langlois et membre depuis 1991 du comité de sélection du
festival. Publie régulierement des articles concernant la
littérature et le cinéma dans des revues universitaires et
généralistes et des entretiens avec des écrivains. Coordination de
huit numéros de la revue La Licorne consacrés au cinéma. Direction
de colloques, dont quatre a Cerisy La Salle (le dernier consacré a
la science-fiction). Direction d’ouvrages : Frankenstein, Figures
Mythiques, (Autrement, 1999), Quatre Etats du gangster
hollywoodien (Ellipses, 2002), HP Lovecraft (Dervy, 2002), R. L.
Stevenson et A. Conan Doyle, Aventures de la fiction, (Terre de
brume, 2003), Un Tramway nommé Désir : Williams, Kazan (Ellipses,
2003), Dracula (Ellipses, septembre 2005), Jacques Tourneur
(CinémAction, a paraitre en 2006). En préparation, livre sur Woody
Allen (CERF), ouvrage sur Jerome Charyn.

Cet article propose une étude comparative du roman de H.G. Wells,
The Time Machine et de son adaptation cinématographique par George
Pal en 1960. Il s’agit de mettre en évidence les différentes
transformations opérées par le film quant a la vision de
1’Histoire et de 1’évolution de 1’humanité. Le cinéaste, tout en
reconstituant soigneusement le cadre victorien, modifie le
dispositif narratif du roman et 1’adapte au contexte des années
soixante et a un public hollywoodien amateur de films de genre.
L"accent est mis sur les guerres successives, passées et futures,
réelles et fictionnelles, qui ménent 1’humanité a sa perte. Le
film insiste sur la menace nucléaire, bien réelle au moment de sa
sortie. Pal crée donc un univers composite constitué de signes
culturels hétérogenes mais aisément identifiables par le
spectateur. Il minimise la vision satirique (et pessimiste) du
romancier et privilégie 1’aventure, l7action et 1’intrigue
sentimentale (avec une touche d’ironie 1légere). La modernité du
film réside, outre 1’emploi d’effets spéciaux, dans la
valorisation méme de la notion de spectacle.

Les romans d’anticipation de H.G. Wells ont souvent suscité 1’imaginaire des cinéastes. Parmi
les ceuvres les plus connues, figurent les différentes versions de L’Homme invisible, en
particulier celle de James Whale (1933) terrain d’expérimentation pour les effets spéciaux au
moment de 1’dge d’or du cinéma fantastique, Island of Lost Souls, (Erle C. Kenton),
adaptation de L ’ile du Dr Moreau mettant en scene un savant fou, suave et pervers, incarné
par Charles Laughton qui joue a merveille des ambiguités sexuelles du roman. Things to
Come (1936) de William Cameron Menzies est une ceuvre dystopique, d’aprés un scénario
écrit par Wells lui-méme. Apres la quasi-destruction de la civilisation, suite a une guerre
mondiale, I'numanité renait enfin en 1966 et batit un monde qu'elle croit parfait, fondé sur le
progres et la science. Une révolte mondiale contre ce méme progres remet tout en question en
2036, mais la fin du film est optimiste. La Guerre des mondes (1953) de Byron Haskin
précede I’adaptation de La Machine a explorer le temps, premier roman de Wells publié en
1895. Ce film, réalisé en 1960 par George Pal cinéaste hongrois émigré a Hollywood, a



obtenu un grand succés public et critique, en particulier par son utilisation inventive et
efficace des effets spéciaux les plus novateurs de son temps. Le roman de H.G. Wells présente
une vision du futur proche et lointain et nous donne méme une idée assez terrifiante et
cauchemardesque de la mort du monde terrestre. Le film de George Pal s’inscrit dans une
longue liste de films d’anticipation ayant recours a des effets spéciaux a des fins
spectaculaires et il modifie assez sensiblement le discours du roman source, en fonction sans
doute, de I’horizon d’attente du public hollywoodien de 1’époque.

Le dispositif narratif du film est différent de celui du roman. Celui-ci commence in medias res
et le récit est d’abord pris en charge par un narrateur anonyme qui rend compte, dans un récit
cadre, d’une soirée de discussion dont il a été témoin, entre le voyageur également anonyme
et ses invités qui ne sont pas nommeés sauf Filby présenté non comme I’ami proche du film,
mais comme un « raisonneur a la chevelure rousse ». Les autres sont définis par leur
fonction : le psychologue, le meédecin, le « maire de Province » (« Provincial Mayor ») ou leur
age, « un tres jeune homme ». C’est au cours de cette premiére soirée qu’un test est pratiqué
avec succes sur le modele expérimental (en réduction) de la machine. La seconde soirée a lieu
le jeudi suivant et les invités ont changé sauf pour ce qui concerne le narrateur, le
psychologue et le docteur. Trois nouveaux invités sont présents : Blank, directeur d’un
journal, un autre journaliste et enfin un homme « tranquille, timide et barbu » qui ne dit mot.
Filby ne figure pas dans ce groupe ou le rdle privilégié semble tenu par le narrateur anonyme.
Celui-ci qui semble proche du voyageur (c’est I’invité le plus régulier), ne se contente pas de
raconter mais il rédige le récit, ce qui I’identifie a une figure de 1’écrivain exprimant avec
modestie les limites de son talent : « En 1’écrivant, je ne sens que trop vivement 1’insuffisance
de la plume et du papier et surtout ma propre insuffisance pour I’exprimer avec toute sa
valeur » (59). Le narrateur insiste en effet sur I’impact visuel suscité par I’expressivité du
voyageur et la qualité de sa voix. Le narrateur fait aussi référence a la position des auditeurs,
« plongés dans 1’ombre » alors que le « cercle brillant de la petite lampe » éclaire le visage du
conteur sur lequel les regards vont rester rivés tout au long du récit. Nous avons ici un
dispositif spectaculaire, a la fois visuel et sonore, qui va étre repris mais déplacé dans le film
sur la relation entre le voyageur et I’écran sur lequel se projettent les images du monde futur.
Les images du générique servent de cadre au récit filmique et mettent en évidence la
thématique centrale du temps. Le film s’ouvre sur un plan qui montre d’abord un cadran
solaire au centre du cadre, puis un sablier qui traverse 1’écran de gauche a droite. Viennent
ensuite du fond du cadre, ou surgissant du bord inférieur ou latéral des horloges d’époque, de
taille et de style variés qui affichent une heure différente et évoluent dans un espace noir et
vide, tournoyant sur elles-mémes maniere déja de signifier la relation entre temps et
objet/machine, espace et mouvement. La bande sonore est uniqguement composée des tic tacs
produits par ces objets, a I’exception de quelques discrétes notes de piano. La derniere
horloge qui surgit des profondeurs du cadre est celle de Big Ben, signifiant explicite du
contexte anglais. Le monument incliné de maniére insolite est illuminé par un violent éclair
ponctué de coups de cymbale alors que le titre du film s’inscrit en lettres noires sur fond
rouge. La musique est dramatisée par un crescendo de cuivres alors que le ciel change de
couleur, que le soleil traverse 1’écran, envahi en alternance de feuilles mortes et de flocons de
neige, prélude au premier plan sur la ville de Londres enneigée qui ouvre le récit en 1899, a
I’aube du vingtieme siccle.

Contrairement au texte qui reste elliptique, le film annonce d’emblée le motif du voyage
temporel signifié¢ par les horloges en mouvement dans 1’espace, la course accélérée du soleil,
et les changements rapides de saison. Ces images sont accompagnées par un théme musical
plus lyrique a base de cordes (violons et violoncelles) qui sera plus tard de maniere récurrente

1 Toutes les références au texte sont a 1I’édition suivante : H.G. Wells, La machine a explorer le temps, folio
bilingue, Paris : Gallimard, 1992. Le numéro de page est indiqué entre parenthéses aprés la citation.



associé au voyage et a la découverte. La présence de deux motifs musicaux dés I’ouverture
suggere aussi une tension entre récit d’aventures et intrigue romanesque. Le début diégétique
condense en une seule séquence deux scénes du roman, celle ou le voyageur explique son
projet et celle ou il revient de son premier voyage temporel. Dans le film, le voyageur apparait
trés vite et la scéne qui inaugure le roman fait 1’objet d’un flash back énoncé par le
protagoniste lui méme. Contrairement au roman, les invités restent les mémes pour les deux
scenes. IlIs sont tous nommés, mais leur fonction n’est pas précisée sauf pour Hyllier le
médecin arrogant et militariste. Ils représentent, de maniére stéréotypée, la bourgeoisie
victorienne rationaliste, conformiste et bien pensante et les valeurs matérialistes auxquelles le
voyageur souhaite échapper. Enfin le narrateur anonyme, figure de 1’écrivain, disparait et
c’est le voyageur lui méme qui endosse 1’identit¢ de I’auteur, George Wells, manicre sans
doute pour le film de s’approprier ’aura du célébre écrivain, promu inventeur de sa machine.
Le dispositif narratif du film se démarque de celui du texte et favorise 1’identification du
spectateur a un personnage, soit le héros/narrateur/écrivain, soit le personnage plus ordinaire
incarné par David Filby, ’ami intime et moralisant qui occupe un rdle tres privilégié. C’est le
premier personnage que l’on voit a 1’écran et qui arrive, en retard, aprés tout le monde,
suscitant 1’agacement de ses compagnons, déja installés a table dans 1’attente de leur hote.
C’est aussi celui qui reste, apres le départ des autres invités, pour tenter de dissuader le
voyageur de tenter 1’expérience du voyage dans le temps. C’est aussi le seul personnage
(parmi les invités) évoqué lors des diverses haltes du voyageur qui rencontre son film James,
soldat pendant la grande guerre, puis devenu vieillard lors de la guerre nucléaire de 1966.
C’est de nouveau Filby qui reste le dernier pour recevoir le témoignage d’amiti¢ du voyageur,
et revient pour assister, sans le voir (il ne fait qu’entendre derriére une porte fermée) au
second départ de son ami.

Le film met aussi d’emblée en évidence la notion de spectacle, en particulier a I’occasion de
la scene du test avec le modéle réduit. Les invités sont construits en figures spectatorielles par
la caméra qui met en relation par le montage leur regard et le phénomeéne (par exemple un
raccord regard sur le lustre qui tremble). La machine miniature est d’abord filmée plein cadre
en légere plongée. Aprés un cut sur le visage de Filby en plan serré, la caméra amorce un
panoramique circulaire droite gauche qui part de Filby et filme les différents visages ébahis
des témoins contemplant I’expérience pour se terminer sur le visage impassible de I’inventeur.
Ce rapport de fascination a un spectacle va ensuite concerner 1’inventeur lui-méme, spectateur
des images d’un monde futur.

Représentations de la guerre

En ce qui concerne la vision de I’histoire future, il est intéressant de voir I’écart qui existe
entre le récit de Wells et 1’adaptation de Pal. Dans le roman, Wells ne présente que des
voyages dans le futur, mais certaines versions antérieures prévoyaient au moins un épisode
dans le passé, situé au 17°™ siécle ou le voyageur se trouvait pourchassé comme sorcier.
D’autre part, le narrateur-héros du roman arrive d’emblée, aprés un essai « technique », dans
un futur trés éloigné (la date indiquée sur le cadran est 800 701), celui des Eloi et des
Morlocks, dans un monde qui semble d’abord paradisiaque (nouvelle utopie) mais se révéle
vite un cauchemar marqué par une double forme de régression. Pour le film, Pal et son
scénariste David Duncan exploitent la différence temporelle entre le contexte de publication
du roman, (fin du dix neuvieme siecle) et la réalisation du film, ce qui leur permet en situant
la diégese en fin 1899, a ’aube du vingtieéme siecle, de présenter comme prospectifs des
événements historiques qui sont évidemment rétrospectifs.

Le théme de la guerre, a peine évoqué chez Wells, est démultiplié et dramatisé dans le film
par des références a des conflits bien connus mais aussi a des guerres du futur. Deés le début, il
est fait référence a la guerre des Boers. L’ami médecin demande a I’inventeur de participer a



I’effort de guerre en proposant un brevet, et donc d’étre utile a la société. Plus tard resté seul,
I’inventeur lit un journal qui évoque de nouveau cette guerre pendant que retentit une musique
militaire. Un gros plan sur un encadré mentionne les mots suivants : « Nouvelle victoire des
Boers, nous battons en retraite ». Loin de convaincre le personnage d’aider le gouvernement,
c’est cette présence obsédante de la guerre qui I’incite a fuir le présent par le voyage dans le
temps, ce qui dénote une vision évidemment trop optimiste qui sera mise en défaut par la
suite. La mise en sceéne insiste sur cette motivation. L’inventeur jette le journal d’un geste
rageur et se prépare a écrire une note avant d’étre interrompu par la voix hors champ de Filby,
son ami le plus fidele que 1’on découvre, a la faveur d’un contrechamp, émergeant d’un
fauteuil profond qui le cachait au regard. Le dialogue confirme la détestation du personnage
envers la guerre (une « boucherie ») et I’époque qui fabrique des armes pour « dépeupler la
terre ».

Le premier arrét du voyageur est un arrét technique, apres une courte « glissade » temporelle
destinée a vérifier I’efficacité de la machine. En effet, I’invention a la forme d’un traineau, ou
plutot d’une luge, avec un entourage de barreaux de cuivre. Une large parabole tournant dans
les deux sens? sert de moyen de propulsion et I’énergie utilisée est le cristal. Lors de ce
déplacement, le décor ne change pas, mais I’écoulement du temps est indiqué par les aiguilles
de I’horloge marquant 8 h 09 et non plus 6 h 31 et par la bougie qui se réduit de moitié. Par
contre la montre restée dans la machine indique un laps de temps de quelques secondes Alors
que la machine repart, la chandelle, filmée en accéléré (procédé simple mais efficace), se
consume tres rapidement et les aiguilles du réveil tournent a toute vitesse. Le voyageur
contemple sur la verriere du laboratoire qui fait office d’écran secondaire, les évolutions en
accéléré des passants et utilise comme point de repere un mannequin féminin, ce qui donne
lieu a des metamorphoses vestimentaires successives evoguant les évolutions de la mode (le
passage du long au court, la disparition du corset, plus tard la naissance du bikini), autre signe
culturel intéressant et source d’humour. Le film alterne des plans de ciels enflammés par le
soleil couchant et des plans nocturnes éclairés par la lune avec des plans rapprochés sur le
visage émerveillé, extatique du personnage, contemplant ces images, assis dans un fauteuil
confortable (de couleur rouge !) comme un spectateur de cinéma. A 1’inverse, Wells insistait
plutdt sur le profond malaise physique ressenti par le voyageur : « Je crains de ne pouvoir
exprimer les singuliéres sensations d’un voyage a travers le Temps. Elles sont excessivement
déplaisantes. [...] J’éprouvais aussi I’horrible pressentiment d’un écrasement inévitable et
imminent. » (65)

Le second arrét est plus significatif puisqu’il s’agit de la guerre de 1914, ou plus exactement,
le cadran de la machine indique 1917. La maison du voyageur est toujours Ia, mais elle
semble abandonnée depuis longtemps. Les meubles sont recouverts de draps blancs et les
piéces sont envahies par la poussicre et les toiles d’araignée. La porte d’entrée est obstruée
par des planches clouées. Les horloges sont arrétées et marquent une heure différente. La
modernité de 1’époque est signifiée par 1’automobile qui remplace les fiacres de 1899, mais
I’Histoire s’inscrit seulement (il n’y a pas de représentation visuelle ou sonore du conflit) avec
I’'uniforme d’officier de James Filby qui annonce au voyageur la mort de son ami, tué¢ au front
en 1916. Le voyageur totalement déphasé prend d’abord cet uniforme pour un costume de
carnaval avant d’étre démenti et son comportement parait d’autant plus étrange aux yeux de
Filby qu’il semble ignorer I’existence de la guerre dont nous ne saurons rien de plus.

L’arrét suivant coincide encore avec une période de guerre, 1940 et la deuxiéme guerre
mondiale. Cette fois la machine elle-méme est secouée violemment, affectée par des
turbulences liées a la guerre aérienne, moment qui correspond a une période précise du conflit
(on sait que Londres a connu des bombardements massifs en 1940). On voit sur 1’écran de la

2 Dans le sens des aiguilles d’une montre pour le futur, en sens inverse pour le passé.



verriere des dirigeables (trés stylisés), un plan général sous forme d’un diorama de Londres
sous le Blitz (maquette miniature) montrant la ville plongée dans le noir, des explosions, des
incendies, un plan d’avion en flammes saisi en plein vol, tout ceci obtenu a 1’aide d’effets
spéciaux assez artisanaux. La maison de I’inventeur, frappée par une bombe, disparait. Alors
que la machine repart pour échapper encore a la guerre, les images qui défilent & grande
vitesse montrent la reconstruction en accéléré de la ville.

Le troisieme arrét (18 ao(t 1966) va au dela du contexte de production du film, mais il évoque
de nouveau une guerre qui semble encore plus universelle. Le voyageur se trouve dans un
parc situé a I’emplacement de sa maison détruite. Une foule qui semble affolée court dans les
rues alors que retentissent des sirénes d’alerte. Les vétements évoquent clairement les années
soixante (celles du film) ainsi que les voitures. Les sirénes retentissent comme pour évoquer
la réalité historique de la seconde guerre mondiale, mais il s’agit cette fois d’un autre péril, la
guerre nucléaire comme en témoignent les policiers vétus de tenues métallisées anti-radiations
qui orientent la foule vers les abris (aspect a la fois rétrospectif pour le spectateur de 1’époque
et prospectif). Le dialogue avec le fils de Filby vieilli, et maintenant propriétaire d’un grand
magasin (référence a I’économie capitaliste triomphante) est tout aussi suggestif d’une hantise
de I’époque : James Filby, vétu aussi d’'une combinaison et portant un casque, évoque les
« champignons » qui vont se multiplier et les satellites atomiques, avant de s’enfuir, ignorant
les tentatives d’explication du voyageur. George Pal est ici clairement influencé dans sa
vision apocalyptique d’un futur trés proche (1966, soit six ans apres la sortie du film) par
I’angoisse liée a 1’atome, née des traumatismes de la deuxiéme guerre mondiale (Hiroshima,
Nagasaki) et des expérimentations qui ont suivi.

Le cinéma hollywoodien (mais aussi britannique comme dans Les Damnés de Joseph Losey),
se fait I’écho de cette peur collective tout au long des années cinquante et soixante avec des
films de mutation biologique comme Them de Gordon Douglas par exemple ou Invasion of
the Bodysnatchers de Don Siegel. Pal donne une vision évidemment schématique mais assez
spectaculaire d’un cauchemar collectif : « satellites atomiques » qui explosent, immeubles qui
s’effondrent filmés en une série de plans brefs montés en série. Pal suggere aussi contre toute
logique mais de maniére signifiante, que la nature ne reste pas indifférente face a ce
déchainement destructeur. Elle punit ici 1’hubris des humains par I’entremise d’éruptions
volcaniques, ce qui est peu vraisemblable compte tenu de la géologie de Londres. On voit
ainsi se substituer aux images de chaos urbain, alors que seul n’est épargné que le petit carré
de gazon qui abrite le voyageur, des images de volcans (images d’archives qui évitent des
reconstitutions colteuses), des plans serrés sur la lave en fusion (une simple mixture rouge et
gluante filmée en studio sur un plateau miniature) qui engloutit des voitures dans une lumiére
rougeatre de fin du monde.

L’étape suivante correspond a 1’épisode central du roman, le futur tres €éloigné (802 701 1’an)
des Eloi et des Morlocks. On retrouve dans le film 1’anecdote du récit de Wells, le conflit
entre les deux races présentant chacune une forme de dégénérescence, mais il manque
I’essentiel de la réflexion philosophique et politique de 1’écrivain et, de plus, Pal déforme
substantiellement le sens de I’ceuvre littéraire, et en particulier sa vision pessimiste du destin
de I’humanité aux antipodes du mythe du progres propre a I’idéologie victorienne.



Référence culturelles composites a 1’Histoire récente ou ancienne
dans le monde des Eloi et des Morlocks

L’architecture® urbaine est tres éclectique et évoque des formes familieres au spectateur de
1960. Les pavillons en forme de ddéme et les tours évoquent certaines constructions
« futuristes » de parcs d’attraction des années soixante, tels Disneyland. Les batiments
répondent a une certaine conception d’époque de la relation entre forme architecturale et
fonctionnalité quotidienne. De ce fait, le dome qui abrite la bibliotheque* et le musée
comporte un escalier aux larges marches caractéristiques des musées européens ou americains
de I’époque. On reconnait prioritairement dans ce musee des statues egyptiennes (ce qui
renforce ce contexte culturel déja présent dans le sphinx qui surmonte les cavernes des
Morlocks et évoque un autre référent cinématographique cette fois, le Moloch du Métropolis
(1926) de Fritz Lang ou le temps des horloges rythme la cadence de travail. L’habitat
souterrain des Morlocks dégénérés et simiesques abrite des machines (trés stylisées et peu
réalistes 1) qui évoquent par leur forme rudimentaire une fabrique de la fin du 19°™ siécle et
non pas une usine futuriste. Le lieu ou le voyageur découvre avec effroi (on voit sa réaction
en gros plan avant le contrechamp sur le spectacle macabre des reliefs d’un repas cannibale)
ce que deviennent les Eloi, évoque par son abondance d’ossements et de cranes filmés en plan
rapproché et les quelques objets ou ustensiles résiduels (une assiette grossiére) un site de
fouilles archéologiques. Le cinéaste nous renvoie ainsi dans le passé lointain, archaique de
I’humanité plus que dans un futur et pour signifier la régression atavique, il a recours aux
conventions du film d’horreur et d’invasion (c’est aussi le moment des productions Hammer
et de films de Roger Corman).

D’autres choix sont tout aussi référentiels. Les vétements assez simples des Eloi, étres blonds
et fréles, sylvains et champétres, évoquent les tuniques et les toges de la Rome antique et la
coiffure des hommes est également proche du mod¢le romain. D’autre part, les repas pris en
commun autour de vastes tables suggérent aussi 1’antiquité grecque ou latine méme si la
nourriture se limite a des fruits surdimensionnés, signes d’une nature exubérante et généreuse
qui de prime abord laisse penser au voyageur qu’il a trouvé un monde idéal. Ce cadre est
complété par des objets, jarres et amphores, qui évoguent encore la culture méditerranéenne et
sa représentation hollywoodienne. La référence qui vient a I’esprit est cette fois le péplum,
assez florissant a cette époque. Une scéne est éclairante a cet égard, celle ou les Eloi,
prisonniers des Morlocks marchent en file indienne, stimulés par les fouets de leurs gardiens,
a I’évidence une réminiscence de scenes de péplums figurant des esclaves. Un dernier détail
historico-culturel est glosé dans le discours méme du film a propos des sirénes qui retentissent
et incitent les Eloi, hypnotisés par le son lancinant, réagissant comme des automates, a
franchir les portes du sphinx et a descendre en masse dans les souterrains. Alors que les
sirénes s’arrétent et que les portes se referment, un des Eloi rescapés répond au voyageur que
tout va bien et emploie la formule « it’s all clear », formule utilisée justement a la fin d’une
alerte aé¢rienne pendant le Blitz. Le voyageur s’étonne de la pérennité de cette formule a une
époque ou les machines volantes et les bombes ont disparu. L’idée est qu’il s’agit d’une sorte
de réflexe pavlovien collectif, hérité de temps anciens. Le réflexe (et la formule) perdurent
sans cause apparente, d’ou I’ironie sous-jacente : la formule « there is nothing wrong, it’s all
clear », tout en évoquant pour le spectateur un passé traumatique, est aussi une maniere de
suggérer I’inconscience des Eloi qui ne vivent que dans I’instant.

3 Voir sur cette question, mais aussi sur la question de la réflexivité 1’excellent article de Jonathan Bignell,
« Another Time, another Space: Modernity, Subjectivity, and The Time Machine », in Alien identities:
Explaining Differences in Film and Fiction, London : Pluto Press, 1999.

4 Les livres se réduisent tous en poussiére, ce qui provoque le désespoir et la colére du voyageur qui repartira, a
la fin du film, muni de trois livres dont on nous laisse ignorer le titre.



Ainsi I’environnement futuriste recréé par Pal n’est pas homogeéne mais composite, mélange
d’utopie (paradis terrestre pacifié, peuplé d’étres beaux et harmonieux, abondance et
splendeur de la nature) et de dystopie (cauchemar d’une humanité industrieuse mais
dégénérée et cannibale ou d’une humanité faible, passive et décérébrée) et renvoie plus au
passé qu’a 1’avenir. Il se nourrit de signifiants culturels, plus ou moins associés a une période
historique donnée et qui correspondent a I’horizon d’attente du spectateur habitué des
productions hollywoodiennes. Ce futur virtuel se différencie du monde présent dans lequel vit
le spectateur, mais celui-ci dispose de points de comparaison, d’un systéme de signes
familiers, d’échos et de résonances fortement inspirés par le patrimoine cinématographique et,
en particulier, les films de genre.

La distorsion de la vision de I’Histoire et La fin des temps

Pal modifie d’abord les circonstances de 1’évolution des deux races. Chez Wells, c’est le
systeme de classes rigide, la différenciation entre travailleurs exploités et privilégiés oisifs, la
mécanisation outranciére qui génerent des effets pervers et conduisent a la division de
I’humanité en deux® branches distinctes et une double forme de déshumanisation. Le film
renonce a ce discours critique et fournit une autre explication, liée a la menace nucléaire et la
pollution. Dans une scéne totalement inventée, le voyageur guidé par Weena, découvre des
anneaux métalliques qui parlent (une variété futuriste de magnétophone) quand on les fait
tourner sur eux mémes. Le premier anneau fait entendre une voix masculine qui évoque la fin
d’une guerre de 326 ans entre 1’Orient et 1’Occident qui laisse un monde exsangue, vidé de
population et totalement pollu¢ par des germes mortels et ou 1’air est devenu irrespirable. Le
deuxiéme anneau évoque, par la voix du dernier homme capable de mémoire, le choix ultime
des humains qui conduit a la situation présente. Certains, ceux qui vont devenir les Morlocks,
cherchent refuge dans les grandes cavernes pour tenter de vivre sous terre, d’autres décident
de rester en surface, a la lumiere su soleil, et contre toute attente survivent pour devenir les
Eloi dans un environnement naturel régénéré, mais constituant un monde privé de mémoire et
de culture. Les deux voix, unique trace sonore de I’histoire révolue, se déforment assez
brutalement et cessent, alors que 1’anneau s’immobilise, métaphorisant la mort d’une certaine
forme de I’humain.

La représentation des deux races est sensiblement transformée dans le film, ce qui aboutit a
un gauchissement de la vision pessimiste de 1’écrivain (d’ailleurs relativisée dans certains de
ses essais ou il évoque aussi la possibilité d’un futur plus positif). Les Eloi sont modifiés dans
le sens d’une humanisation. En effet, dans le livre, Wells insiste sur leur fragilité, leur petite
taille, mais aussi leur caractére sub-humain, proche de I’animal (les mains sont assimilées a
des tentacules). Ils parlent une langue inconnue qui ressemble a un gazouillis d’oiseau et dont
la simplicité lexicale et syntaxique témoigne de la régression de la race : « leur langue était
excessivement simple — presque exclusivement composée de substantifs concrets et de verbes.
[...] Leurs phrases étaient habituellement trés simples, composées de deux mots et je ne
pouvais leur faire entendre — et comprendre moi- méme — que les plus simples propositions »
(129). Dans le film, les Eloi s’expriment en bon anglais et leur apparence physique (méme si
Pal retient leur petite taille) n’a rien qui évoque I’animal. La différenciation sexuelle est aussi
affichée alors qu’elle est gommée chez Wells. Par contre le film met aussi en relief le motif de
I’uniformisation par le vétement, la coupe de cheveux, la démarche. Ce motif est encore plus
affirmé dans la scéne de ’alerte, au moment ou les Morlocks prélevent leur tribut de chair
humaine, a I'instar du Moloch figuré par la statue. Les Eloi avancent d’une démarche
mécanique, le regard vide, tels des zombies sous le regard effaré du voyageur.

5 Comme le dit Joseph Altairac dans son ouvrage , H.G. Wells, Parcours d’une ceuvre, Paris : Encrage, 1998,
rien ne dit que Wells puisse croire a cette possible division, mais cela aide son propos satirique et sa mise en
garde.



La représentation des Morlocks est assez complexe dans le livre. Wells a recours a toute une
série d’images pour caractériser leur apparence physique, mais aussi leur organisation sociale
qu’il assimile a celle des fourmis. Les Morlocks décrits comme des créatures a la peau
blafarde, aux larges yeux gris rougeatre réfléchissant la lumicre, sont d’abord présentés
comme des étres simiesques, puis comparée a des « araignées humaines », ensuite a des « rats
humains », plus tard a une « vermine ». En dépit de cette hybridité qui les situe a la frontiere
de I’humain, ils disposent d’un langage et de certaines compétences. Ils sont capables de
démonter la machine du voyageur et d’en huiler le mécanisme. Leur réaction de peur panique
face a la lumiére et au feu les rend presque pathétiques. Le film creuse nettement 1’écart entre
les deux races en faisant des Morlocks des créatures particuliérement horribles, a la peau
bleue, aux cheveux blonds et laineux, aux yeux rouges, au faciés simiesque et aux dents
surdimensionnées (une apparence qui évoque aussi bien les hommes préhistoriques que
certains monstres des films de science-fiction de 1’époque). Leur violence brutale, leur
sauvagerie est mise en relief ainsi que leur appétit cannibale mais par contre, ils sont
totalement privés de langage, ce qui accentue leur altérité.

Cette transformation des deux races du futur permet un gauchissement sensible du récit,
facilité aussi par I’histoire d’amour qui se développe entre le voyageur et I’une des femmes
Eloi, Weena (Yvette Mimieux) qu’il a sauvée de la noyade. Cette Weena filmique, trés belle
et séduisante, a peu a voir avec la petite créature craintive et a peine sexualisée,s décrite par
Wells. Elle manifeste méme, en dehors de la gratitude et de I’admiration qu’elle éprouve pour
le voyageur, des sentiments humains qui correspondent a un stéréotype féminin. Lors d’une
scene romantique (aux antipodes de Wells), alors que le voyageur lui propose de la ramener
avec lui dans son époque, Weena s’inquicte de savoir si une fiancée attend le voyageur 1a d’ou
il vient et s’interroge méme sur la mode, s’inquiétant de 1’effet qu’elle pourrait produire si sa
coupe de cheveux eétait modifiée. La relation avec Weena dans le roman reste assez
superficielle « une diversion agréable », plus proche de la relation avec un jeune enfant ou un
animal familier. Weena se distingue seulement des autres Eloi en ce qu’elle éprouve un
sentiment de gratitude et d’affection. En outre son destin est différent de celui du personnage
filmique. Elle disparait au cours de la nuit passée dans la forét, sans doute enlevée par les
Morlocks et n’est jamais retrouvée. Le voyageur évoque a plusieurs reprises son « horrible
destin », mais, revenu dans son temps, il relativise cette perte : « Sa perte me semblait une
accablante calamité. En ce moment, dans cette piece familiere, ce que je ressens me parait
beaucoup plus le regret qui reste d’un réve qu’une perte véritable » (239). Dans le film, la
relation avec le voyageur évolue vers une histoire d’amour potentielle et un baiser est méme
esquissé. Weena, enlevée par les Morlocks est sauvée et c’est elle qui frappe de ses poings
contre les portes qui viennent de se refermer sur le voyageur. Retrouver Weena est 1’une des
motivations essentielles du second voyage comme que le suppose Filby qui explique ainsi le
déplacement de la machine : « Weena se tenait ici quand il 1’a vue pour la derniére fois, le
méme espace, dans un temps différent. Il a alors trainé la machine jusqu’ici, éraflant le sol. Il
arrivera a I’extérieur du sphinx et aidera les Eloi a construire un nouveau monde, un nouveau
monde rien qu’a lui ».

L’espoir du voyageur de reconstruire un monde utopique est également motivé dans le film
par le changement d’attitude des Eloi présentés au début comme indifférents, totalement
passifs et apathiques. Leur évolution est d’abord signifiée par un retour graduel de I’esprit de
curiosité quand le voyageur descend dans le puits pour voir ce que sont devenus les Eloi
hypnotisés par les sirénes. Plusieurs Eloi s’approchent de la margelle du puits et regardent
vers le fond. Un plan subjectif en contre-plongée verticale (point de vue de George) révele des

6 Dans le roman, les Eloi sont presque indifférenciés sexuellement : « tous avaient la méme forme de costume, le
méme visage imberbe au teint délicat et les mémes membres rebondis, comme de grandes fillettes » (97). Plus
tard, le narrateur évoque 1’étroite ressemblance des sexes.



tétes qui se penchent. Plus tard, le voyageur, aux prises avec les Morlocks finit par susciter la
réaction des Eloi, d’abord paralysés par la terreur, mais attentifs au destin du visiteur venu
d’un lointain passé. L’un des Eloi, plus hardi que les autres finit méme par frapper a mort un
Morlock. La mise en scéne dramatise ce moment. Un premier plan montre le visage inquiet de
I’Eloi observant le combat. Il est suivi par deux plans serrés, I’un sur le Morlock, 1’autre le
voyageur qu’il étrangle. Le montage alterne ensuite des plans de 1’Eloi regardant son poing,
puis le serrant, ’imaginant comme arme, et des plans du voyageur en mauvaise posture.
Enfin, I’Eloi se décide a agir et saute sur le Morlock... D’autres suivent son exemple pour se
frayer un chemin hors des cavernes. Revenu a la surface, le voyageur devient une sorte de
guide charismatique pour les Eloi qui commencent a s’entr’aider pour effectuer un travail
collectif : I’incendie des puits qui détruit la cité souterraine des Morlocks. Quand le voyageur
se retrouve prisonnier a I’intérieur du sphinx, les Eloi réagissent et tentent d’ouvrir les portes,
exprimant leur désespoir et un sens de la perte. Cette évolution psychologique est totalement

absente du roman ou seule Weena manifeste un semblant d’émotion.

Le film subvertit donc compleétement le propos de Wells, en mettant 1’accent sur
I’action et 1’aventure hollywoodienne et la relation sentimentale au détriment de la
réflexion sociale et philosophique. En outre, le voyageur du film, contrairement a
celui du roman ne continue pas son périple dans 1’avenir. Aprés avoir été séparé de
Weena, il ne fait qu’amorcer ce mouvement et revient, significativement, dans le
passé victorien. Le spectateur est ainsi privé des trés belles évocations finales du
roman. Au terme d’une longue plongée dans le futur, le voyageur trouve une terre
moribonde qui a cessé de tourner sur son axe et dont une face seulement est exposée
de maniére continue a un soleil bas, au disque rouge de plus en plus large et qui ne
réchauffe plus la planéte. Les lointains descendants des Morlocks sont des crabes
géants et monstrueux qui terrifient le voyageur. La toute derniére étape est encore
plus cauchemardesque. Le ciel est maintenant noir et le monde silencieux, froid et
vide de toute trace de vie. Cependant, le voyageur finit par repérer sur le fond
rougeétre de la mer une créature « grosse comme un ballon de football, avec des
tentacules trainant par derriére qui paraissait noire contre le bouillonnement rouge
sang de la mer» (265), descendant encore plus lointain et plus dégénéré des
Morlocks. 11 était sans doute difficile pour un film hollywoodien (pourtant en pleine
vogue science-fictionnelle) de montrer des images d’un monde finissant dans un
cauchemar darwinien involutif, d’ou les choix opérés par George Pal et son
scénariste qui privilégient aussi le spectacle et la position spectatorielle, mettant
ainsi en relief le dispositif cinématographique lui-méme, autre modalité
d’exploration spatiale et temporelle.
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