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L’Inscription de l’Histoire et la vision du futur dans 

The Time Machine de H. G. Wells et son adaptation 

filmique par George Pal 

Gilles Menegaldo 

Gilles Menegaldo né en 1947, ancien élève de l’E.N.S Saint-Cloud. 

Professeur de littérature et cinéma à l’UFR Lettres et Langues de 

l’Université de Poitiers. Directeur du Département Arts du 

Spectacle de 1996 à 2001. Président de la SERCIA (Société 

européenne d’études et de recherches sur le cinéma anglo-saxon). 

Président (de 1992 à mars 2000) des Rencontres Internationales 

Henri Langlois et membre depuis 1991 du comité de sélection du 

festival. Publie régulièrement des articles concernant la 

littérature et le cinéma dans des revues universitaires et 

généralistes et des entretiens avec des écrivains. Coordination de 

huit numéros de la revue La Licorne consacrés au cinéma. Direction 

de colloques, dont quatre à Cerisy La Salle (le dernier consacré à 

la science-fiction). Direction d’ouvrages : Frankenstein, Figures 

Mythiques, (Autrement, 1999), Quatre Etats du gangster 

hollywoodien (Ellipses, 2002), HP Lovecraft (Dervy, 2002), R. L. 

Stevenson et A. Conan Doyle, Aventures de la fiction, (Terre de 

brume, 2003), Un Tramway nommé Désir : Williams, Kazan (Ellipses, 

2003), Dracula (Ellipses, septembre 2005), Jacques Tourneur 

(CinémAction, à paraître en 2006). En préparation, livre sur Woody 

Allen (CERF), ouvrage sur Jerome Charyn. 

Cet article propose une étude comparative du roman de H.G. Wells, 

The Time Machine et de son adaptation cinématographique par George 

Pal en 1960. Il s’agit de mettre en évidence les différentes 

transformations opérées par le film quant à la vision de 

l’Histoire et de l’évolution de l’humanité. Le cinéaste, tout en 

reconstituant soigneusement le cadre victorien, modifie le 

dispositif narratif du roman et l’adapte au contexte des années 

soixante et à un public hollywoodien amateur de films de genre. 

L’accent est mis sur les guerres successives, passées et futures, 

réelles et fictionnelles, qui mènent l’humanité à sa perte. Le 

film insiste sur la menace nucléaire, bien réelle au moment de sa 

sortie. Pal crée donc un univers composite constitué de signes 

culturels hétérogènes mais aisément identifiables par le 

spectateur. Il minimise la vision satirique (et pessimiste) du 

romancier et privilégie l’aventure, l’action et l’intrigue 

sentimentale (avec une touche d’ironie légère). La modernité du 

film réside, outre l’emploi d’effets spéciaux, dans la 

valorisation même de la notion de spectacle.  

Les romans d’anticipation de H.G. Wells ont souvent suscité l’imaginaire des cinéastes. Parmi 

les œuvres les plus connues, figurent les différentes versions de L’Homme invisible, en 

particulier celle de James Whale (1933) terrain d’expérimentation pour les effets spéciaux au 

moment de l’âge d’or du cinéma fantastique, Island of Lost Souls, (Erle C. Kenton), 

adaptation de L’île du Dr Moreau mettant en scène un savant fou, suave et pervers, incarné 

par Charles Laughton qui joue à merveille des ambiguïtés sexuelles du roman. Things to 

Come (1936) de William Cameron Menzies est une œuvre dystopique, d’après un scénario 

écrit par Wells lui-même. Après la quasi-destruction de la civilisation, suite à une guerre 

mondiale, l'humanité renaît enfin en 1966 et bâtit un monde qu'elle croit parfait, fondé sur le 

progrès et la science. Une révolte mondiale contre ce même progrès remet tout en question en 

2036, mais la fin du film est optimiste. La Guerre des mondes (1953) de Byron Haskin 

précède l’adaptation de La Machine à explorer le temps, premier roman de Wells publié en 

1895. Ce film, réalisé en 1960 par George Pal cinéaste hongrois émigré à Hollywood, a 



obtenu un grand succès public et critique, en particulier par son utilisation inventive et 

efficace des effets spéciaux les plus novateurs de son temps. Le roman de H.G. Wells présente 

une vision du futur proche et lointain et nous donne même une idée assez terrifiante et 

cauchemardesque de la mort du monde terrestre. Le film de George Pal s’inscrit dans une 

longue liste de films d’anticipation ayant recours à des effets spéciaux à des fins 

spectaculaires et il modifie assez sensiblement le discours du roman source, en fonction sans 

doute, de l’horizon d’attente du public hollywoodien de l’époque. 

Le dispositif narratif du film est différent de celui du roman. Celui-ci commence in medias res 

et le récit est d’abord pris en charge par un narrateur anonyme qui rend compte, dans un récit 

cadre, d’une soirée de discussion dont il a été témoin, entre le voyageur également anonyme 

et ses invités qui ne sont pas nommés sauf Filby présenté non comme l’ami proche du film, 

mais comme un « raisonneur à la chevelure rousse »1. Les autres sont définis par leur 

fonction : le psychologue, le médecin, le « maire de Province » (« Provincial Mayor ») ou leur 

âge, « un très jeune homme ». C’est au cours de cette première soirée qu’un test est pratiqué 

avec succès sur le modèle expérimental (en réduction) de la machine. La seconde soirée a lieu 

le jeudi suivant et les invités ont changé sauf pour ce qui concerne le narrateur, le 

psychologue et le docteur. Trois nouveaux invités sont présents : Blank, directeur d’un 

journal, un autre journaliste et enfin un homme « tranquille, timide et barbu » qui ne dit mot. 

Filby ne figure pas dans ce groupe où le rôle privilégié semble tenu par le narrateur anonyme. 

Celui-ci qui semble proche du voyageur (c’est l’invité le plus régulier), ne se contente pas de 

raconter mais il rédige le récit, ce qui l’identifie à une figure de l’écrivain exprimant avec 

modestie les limites de son talent : « En l’écrivant, je ne sens que trop vivement l’insuffisance 

de la plume et du papier et surtout ma propre insuffisance pour l’exprimer avec toute sa 

valeur » (59). Le narrateur insiste en effet sur l’impact visuel suscité par l’expressivité du 

voyageur et la qualité de sa voix. Le narrateur fait aussi référence à la position des auditeurs, 

« plongés dans l’ombre » alors que le « cercle brillant de la petite lampe » éclaire le visage du 

conteur sur lequel les regards vont rester rivés tout au long du récit. Nous avons ici un 

dispositif spectaculaire, à la fois visuel et sonore, qui va être repris mais déplacé dans le film 

sur la relation entre le voyageur et l’écran sur lequel se projettent les images du monde futur. 

Les images du générique servent de cadre au récit filmique et mettent en évidence la 

thématique centrale du temps. Le film s’ouvre sur un plan qui montre d’abord un cadran 

solaire au centre du cadre, puis un sablier qui traverse l’écran de gauche à droite. Viennent 

ensuite du fond du cadre, ou surgissant du bord inférieur ou latéral des horloges d’époque, de 

taille et de style variés qui affichent une heure différente et évoluent dans un espace noir et 

vide, tournoyant sur elles-mêmes manière déjà de signifier la relation entre temps et 

objet/machine, espace et mouvement. La bande sonore est uniquement composée des tic tacs 

produits par ces objets, à l’exception de quelques discrètes notes de piano. La dernière 

horloge qui surgit des profondeurs du cadre est celle de Big Ben, signifiant explicite du 

contexte anglais. Le monument incliné de manière insolite est illuminé par un violent éclair 

ponctué de coups de cymbale alors que le titre du film s’inscrit en lettres noires sur fond 

rouge. La musique est dramatisée par un crescendo de cuivres alors que le ciel change de 

couleur, que le soleil traverse l’écran, envahi en alternance de feuilles mortes et de flocons de 

neige, prélude au premier plan sur la ville de Londres enneigée qui ouvre le récit en 1899, à 

l’aube du vingtième siècle.  

Contrairement au texte qui reste elliptique, le film annonce d’emblée le motif du voyage 

temporel signifié par les horloges en mouvement dans l’espace, la course accélérée du soleil, 

et les changements rapides de saison. Ces images sont accompagnées par un thème musical 

plus lyrique à base de cordes (violons et violoncelles) qui sera plus tard de manière récurrente 

                                                 
1 Toutes les références au texte sont à l’édition suivante : H.G. Wells, La machine à explorer le temps, folio 

bilingue, Paris : Gallimard, 1992. Le numéro de page est indiqué entre parenthèses après la citation.  



associé au voyage et à la découverte. La présence de deux motifs musicaux dès l’ouverture 

suggère aussi une tension entre récit d’aventures et intrigue romanesque. Le début diégétique 

condense en une seule séquence deux scènes du roman, celle où le voyageur explique son 

projet et celle où il revient de son premier voyage temporel. Dans le film, le voyageur apparaît 

très vite et la scène qui inaugure le roman fait l’objet d’un flash back énoncé par le 

protagoniste lui même. Contrairement au roman, les invités restent les mêmes pour les deux 

scènes. Ils sont tous nommés, mais leur fonction n’est pas précisée sauf pour Hyllier le 

médecin arrogant et militariste. Ils représentent, de manière stéréotypée, la bourgeoisie 

victorienne rationaliste, conformiste et bien pensante et les valeurs matérialistes auxquelles le 

voyageur souhaite échapper. Enfin le narrateur anonyme, figure de l’écrivain, disparaît et 

c’est le voyageur lui même qui endosse l’identité de l’auteur, George Wells, manière sans 

doute pour le film de s’approprier l’aura du célèbre écrivain, promu inventeur de sa machine. 

Le dispositif narratif du film se démarque de celui du texte et favorise l’identification du 

spectateur à un personnage, soit le héros/narrateur/écrivain, soit le personnage plus ordinaire 

incarné par David Filby, l’ami intime et moralisant qui occupe un rôle très privilégié. C’est le 

premier personnage que l’on voit à l’écran et qui arrive, en retard, après tout le monde, 

suscitant l’agacement de ses compagnons, déjà installés à table dans l’attente de leur hôte. 

C’est aussi celui qui reste, après le départ des autres invités, pour tenter de dissuader le 

voyageur de tenter l’expérience du voyage dans le temps. C’est aussi le seul personnage 

(parmi les invités) évoqué lors des diverses haltes du voyageur qui rencontre son film James, 

soldat pendant la grande guerre, puis devenu vieillard lors de la guerre nucléaire de 1966. 

C’est de nouveau Filby qui reste le dernier pour recevoir le témoignage d’amitié du voyageur, 

et revient pour assister, sans le voir (il ne fait qu’entendre derrière une porte fermée) au 

second départ de son ami.  

Le film met aussi d’emblée en évidence la notion de spectacle, en particulier à l’occasion de 

la scène du test avec le modèle réduit. Les invités sont construits en figures spectatorielles par 

la caméra qui met en relation par le montage leur regard et le phénomène (par exemple un 

raccord regard sur le lustre qui tremble). La machine miniature est d’abord filmée plein cadre 

en légère plongée. Après un cut sur le visage de Filby en plan serré, la caméra amorce un 

panoramique circulaire droite gauche qui part de Filby et filme les différents visages ébahis 

des témoins contemplant l’expérience pour se terminer sur le visage impassible de l’inventeur. 

Ce rapport de fascination à un spectacle va ensuite concerner l’inventeur lui-même, spectateur 

des images d’un monde futur. 

Représentations de la guerre 

En ce qui concerne la vision de l’histoire future, il est intéressant de voir l’écart qui existe 

entre le récit de Wells et l’adaptation de Pal. Dans le roman, Wells ne présente que des 

voyages dans le futur, mais certaines versions antérieures prévoyaient au moins un épisode 

dans le passé, situé au 17ème siècle où le voyageur se trouvait pourchassé comme sorcier. 

D’autre part, le narrateur-héros du roman arrive d’emblée, après un essai « technique », dans 

un futur très éloigné (la date indiquée sur le cadran est 800 701), celui des Eloi et des 

Morlocks, dans un monde qui semble d’abord paradisiaque (nouvelle utopie) mais se révèle 

vite un cauchemar marqué par une double forme de régression. Pour le film, Pal et son 

scénariste David Duncan exploitent la différence temporelle entre le contexte de publication 

du roman, (fin du dix neuvième siècle) et la réalisation du film, ce qui leur permet en situant 

la diégèse en fin 1899, à l’aube du vingtième siècle, de présenter comme prospectifs des 

événements historiques qui sont évidemment rétrospectifs.  

Le thème de la guerre, à peine évoqué chez Wells, est démultiplié et dramatisé dans le film 

par des références à des conflits bien connus mais aussi à des guerres du futur. Dès le début, il 

est fait référence à la guerre des Boers. L’ami médecin demande à l’inventeur de participer à 



l’effort de guerre en proposant un brevet, et donc d’être utile à la société. Plus tard resté seul, 

l’inventeur lit un journal qui évoque de nouveau cette guerre pendant que retentit une musique 

militaire. Un gros plan sur un encadré mentionne les mots suivants : « Nouvelle victoire des 

Boers, nous battons en retraite ». Loin de convaincre le personnage d’aider le gouvernement, 

c’est cette présence obsédante de la guerre qui l’incite à fuir le présent par le voyage dans le 

temps, ce qui dénote une vision évidemment trop optimiste qui sera mise en défaut par la 

suite. La mise en scène insiste sur cette motivation. L’inventeur jette le journal d’un geste 

rageur et se prépare à écrire une note avant d’être interrompu par la voix hors champ de Filby, 

son ami le plus fidèle que l’on découvre, à la faveur d’un contrechamp, émergeant d’un 

fauteuil profond qui le cachait au regard. Le dialogue confirme la détestation du personnage 

envers la guerre (une « boucherie ») et l’époque qui fabrique des armes pour « dépeupler la 

terre ». 

Le premier arrêt du voyageur est un arrêt technique, après une courte « glissade » temporelle 

destinée à vérifier l’efficacité de la machine. En effet, l’invention a la forme d’un traîneau, ou 

plutôt d’une luge, avec un entourage de barreaux de cuivre. Une large parabole tournant dans 

les deux sens2 sert de moyen de propulsion et l’énergie utilisée est le cristal. Lors de ce 

déplacement, le décor ne change pas, mais l’écoulement du temps est indiqué par les aiguilles 

de l’horloge marquant 8 h 09 et non plus 6 h 31 et par la bougie qui se réduit de moitié. Par 

contre la montre restée dans la machine indique un laps de temps de quelques secondes Alors 

que la machine repart, la chandelle, filmée en accéléré (procédé simple mais efficace), se 

consume très rapidement et les aiguilles du réveil tournent à toute vitesse. Le voyageur 

contemple sur la verrière du laboratoire qui fait office d’écran secondaire, les évolutions en 

accéléré des passants et utilise comme point de repère un mannequin féminin, ce qui donne 

lieu à des métamorphoses vestimentaires successives évoquant les évolutions de la mode (le 

passage du long au court, la disparition du corset, plus tard la naissance du bikini), autre signe 

culturel intéressant et source d’humour. Le film alterne des plans de ciels enflammés par le 

soleil couchant et des plans nocturnes éclairés par la lune avec des plans rapprochés sur le 

visage émerveillé, extatique du personnage, contemplant ces images, assis dans un fauteuil 

confortable (de couleur rouge !) comme un spectateur de cinéma. A l’inverse, Wells insistait 

plutôt sur le profond malaise physique ressenti par le voyageur : « Je crains de ne pouvoir 

exprimer les singulières sensations d’un voyage à travers le Temps. Elles sont excessivement 

déplaisantes. […] J’éprouvais aussi l’horrible pressentiment d’un écrasement inévitable et 

imminent. » (65)  

Le second arrêt est plus significatif puisqu’il s’agit de la guerre de 1914, ou plus exactement, 

le cadran de la machine indique 1917. La maison du voyageur est toujours là, mais elle 

semble abandonnée depuis longtemps. Les meubles sont recouverts de draps blancs et les 

pièces sont envahies par la poussière et les toiles d’araignée. La porte d’entrée est obstruée 

par des planches clouées. Les horloges sont arrêtées et marquent une heure différente. La 

modernité de l’époque est signifiée par l’automobile qui remplace les fiacres de 1899, mais 

l’Histoire s’inscrit seulement (il n’y a pas de représentation visuelle ou sonore du conflit) avec 

l’uniforme d’officier de James Filby qui annonce au voyageur la mort de son ami, tué au front 

en 1916. Le voyageur totalement déphasé prend d’abord cet uniforme pour un costume de 

carnaval avant d’être démenti et son comportement paraît d’autant plus étrange aux yeux de 

Filby qu’il semble ignorer l’existence de la guerre dont nous ne saurons rien de plus. 

L’arrêt suivant coïncide encore avec une période de guerre, 1940 et la deuxième guerre 

mondiale. Cette fois la machine elle-même est secouée violemment, affectée par des 

turbulences liées à la guerre aérienne, moment qui correspond à une période précise du conflit 

(on sait que Londres a connu des bombardements massifs en 1940). On voit sur l’écran de la 

                                                 
2 Dans le sens des aiguilles d’une montre pour le futur, en sens inverse pour le passé. 



verrière des dirigeables (très stylisés), un plan général sous forme d’un diorama de Londres 

sous le Blitz (maquette miniature) montrant la ville plongée dans le noir, des explosions, des 

incendies, un plan d’avion en flammes saisi en plein vol, tout ceci obtenu à l’aide d’effets 

spéciaux assez artisanaux. La maison de l’inventeur, frappée par une bombe, disparaît. Alors 

que la machine repart pour échapper encore à la guerre, les images qui défilent à grande 

vitesse montrent la reconstruction en accéléré de la ville. 

Le troisième arrêt (18 août 1966) va au delà du contexte de production du film, mais il évoque 

de nouveau une guerre qui semble encore plus universelle. Le voyageur se trouve dans un 

parc situé à l’emplacement de sa maison détruite. Une foule qui semble affolée court dans les 

rues alors que retentissent des sirènes d’alerte. Les vêtements évoquent clairement les années 

soixante (celles du film) ainsi que les voitures. Les sirènes retentissent comme pour évoquer 

la réalité historique de la seconde guerre mondiale, mais il s’agit cette fois d’un autre péril, la 

guerre nucléaire comme en témoignent les policiers vêtus de tenues métallisées anti-radiations 

qui orientent la foule vers les abris (aspect à la fois rétrospectif pour le spectateur de l’époque 

et prospectif). Le dialogue avec le fils de Filby vieilli, et maintenant propriétaire d’un grand 

magasin (référence à l’économie capitaliste triomphante) est tout aussi suggestif d’une hantise 

de l’époque : James Filby, vêtu aussi d’une combinaison et portant un casque, évoque les 

« champignons » qui vont se multiplier et les satellites atomiques, avant de s’enfuir, ignorant 

les tentatives d’explication du voyageur. George Pal est ici clairement influencé dans sa 

vision apocalyptique d’un futur très proche (1966, soit six ans après la sortie du film) par 

l’angoisse liée à l’atome, née des traumatismes de la deuxième guerre mondiale (Hiroshima, 

Nagasaki) et des expérimentations qui ont suivi.  

Le cinéma hollywoodien (mais aussi britannique comme dans Les Damnés de Joseph Losey), 

se fait l’écho de cette peur collective tout au long des années cinquante et soixante avec des 

films de mutation biologique comme Them de Gordon Douglas par exemple ou Invasion of 

the Bodysnatchers de Don Siegel. Pal donne une vision évidemment schématique mais assez 

spectaculaire d’un cauchemar collectif : « satellites atomiques » qui explosent, immeubles qui 

s’effondrent filmés en une série de plans brefs montés en série. Pal suggère aussi contre toute 

logique mais de manière signifiante, que la nature ne reste pas indifférente face à ce 

déchaînement destructeur. Elle punit ici l’hubris des humains par l’entremise d’éruptions 

volcaniques, ce qui est peu vraisemblable compte tenu de la géologie de Londres. On voit 

ainsi se substituer aux images de chaos urbain, alors que seul n’est épargné que le petit carré 

de gazon qui abrite le voyageur, des images de volcans (images d’archives qui évitent des 

reconstitutions coûteuses), des plans serrés sur la lave en fusion (une simple mixture rouge et 

gluante filmée en studio sur un plateau miniature) qui engloutit des voitures dans une lumière 

rougeâtre de fin du monde.  

L’étape suivante correspond à l’épisode central du roman, le futur très éloigné (802 701 l’an) 

des Eloi et des Morlocks. On retrouve dans le film l’anecdote du récit de Wells, le conflit 

entre les deux races présentant chacune une forme de dégénérescence, mais il manque 

l’essentiel de la réflexion philosophique et politique de l’écrivain et, de plus, Pal déforme 

substantiellement le sens de l’œuvre littéraire, et en particulier sa vision pessimiste du destin 

de l’humanité aux antipodes du mythe du progrès propre à l’idéologie victorienne. 



Référence culturelles composites à l’Histoire récente ou ancienne 

dans le monde des Eloi et des Morlocks 

L’architecture3 urbaine est très éclectique et évoque des formes familières au spectateur de 

1960. Les pavillons en forme de dôme et les tours évoquent certaines constructions 

« futuristes » de parcs d’attraction des années soixante, tels Disneyland. Les bâtiments 

répondent à une certaine conception d’époque de la relation entre forme architecturale et 

fonctionnalité quotidienne. De ce fait, le dôme qui abrite la bibliothèque4 et le musée 

comporte un escalier aux larges marches caractéristiques des musées européens ou américains 

de l’époque. On reconnaît prioritairement dans ce musée des statues égyptiennes (ce qui 

renforce ce contexte culturel déjà présent dans le sphinx qui surmonte les cavernes des 

Morlocks et évoque un autre référent cinématographique cette fois, le Moloch du Métropolis 

(1926) de Fritz Lang où le temps des horloges rythme la cadence de travail. L’habitat 

souterrain des Morlocks dégénérés et simiesques abrite des machines (très stylisées et peu 

réalistes !) qui évoquent par leur forme rudimentaire une fabrique de la fin du 19ème siècle et 

non pas une usine futuriste. Le lieu où le voyageur découvre avec effroi (on voit sa réaction 

en gros plan avant le contrechamp sur le spectacle macabre des reliefs d’un repas cannibale) 

ce que deviennent les Eloi, évoque par son abondance d’ossements et de crânes filmés en plan 

rapproché et les quelques objets ou ustensiles résiduels (une assiette grossière) un site de 

fouilles archéologiques. Le cinéaste nous renvoie ainsi dans le passé lointain, archaïque de 

l’humanité plus que dans un futur et pour signifier la régression atavique, il a recours aux 

conventions du film d’horreur et d’invasion (c’est aussi le moment des productions Hammer 

et de films de Roger Corman).  

D’autres choix sont tout aussi référentiels. Les vêtements assez simples des Eloi, êtres blonds 

et frêles, sylvains et champêtres, évoquent les tuniques et les toges de la Rome antique et la 

coiffure des hommes est également proche du modèle romain. D’autre part, les repas pris en 

commun autour de vastes tables suggèrent aussi l’antiquité grecque ou latine même si la 

nourriture se limite à des fruits surdimensionnés, signes d’une nature exubérante et généreuse 

qui de prime abord laisse penser au voyageur qu’il a trouvé un monde idéal. Ce cadre est 

complété par des objets, jarres et amphores, qui évoquent encore la culture méditerranéenne et 

sa représentation hollywoodienne. La référence qui vient à l’esprit est cette fois le péplum, 

assez florissant à cette époque. Une scène est éclairante à cet égard, celle où les Eloi, 

prisonniers des Morlocks marchent en file indienne, stimulés par les fouets de leurs gardiens, 

à l’évidence une réminiscence de scènes de péplums figurant des esclaves. Un dernier détail 

historico-culturel est glosé dans le discours même du film à propos des sirènes qui retentissent 

et incitent les Eloi, hypnotisés par le son lancinant, réagissant comme des automates, à 

franchir les portes du sphinx et à descendre en masse dans les souterrains. Alors que les 

sirènes s’arrêtent et que les portes se referment, un des Eloi rescapés répond au voyageur que 

tout va bien et emploie la formule « it’s all clear », formule utilisée justement à la fin d’une 

alerte aérienne pendant le Blitz. Le voyageur s’étonne de la pérennité de cette formule à une 

époque où les machines volantes et les bombes ont disparu. L’idée est qu’il s’agit d’une sorte 

de réflexe pavlovien collectif, hérité de temps anciens. Le réflexe (et la formule) perdurent 

sans cause apparente, d’où l’ironie sous-jacente : la formule « there is nothing wrong, it’s all 

clear », tout en évoquant pour le spectateur un passé traumatique, est aussi une manière de 

suggérer l’inconscience des Eloi qui ne vivent que dans l’instant. 

                                                 
3 Voir sur cette question, mais aussi sur la question de la réflexivité l’excellent article de Jonathan Bignell, 

« Another Time, another Space : Modernity, Subjectivity, and The Time Machine », in Alien identities: 

Explaining Differences in Film and Fiction, London : Pluto Press, 1999. 

4 Les livres se réduisent tous en poussière, ce qui provoque le désespoir et la colère du voyageur qui repartira, à 

la fin du film, muni de trois livres dont on nous laisse ignorer le titre. 



Ainsi l’environnement futuriste recréé par Pal n’est pas homogène mais composite, mélange 

d’utopie (paradis terrestre pacifié, peuplé d’êtres beaux et harmonieux, abondance et 

splendeur de la nature) et de dystopie (cauchemar d’une humanité industrieuse mais 

dégénérée et cannibale ou d’une humanité faible, passive et décérébrée) et renvoie plus au 

passé qu’à l’avenir. Il se nourrit de signifiants culturels, plus ou moins associés à une période 

historique donnée et qui correspondent à l’horizon d’attente du spectateur habitué des 

productions hollywoodiennes. Ce futur virtuel se différencie du monde présent dans lequel vit 

le spectateur, mais celui-ci dispose de points de comparaison, d’un système de signes 

familiers, d’échos et de résonances fortement inspirés par le patrimoine cinématographique et, 

en particulier, les films de genre. 

La distorsion de la vision de l’Histoire et La fin des temps 

Pal modifie d’abord les circonstances de l’évolution des deux races. Chez Wells, c’est le 

système de classes rigide, la différenciation entre travailleurs exploités et privilégiés oisifs, la 

mécanisation outrancière qui génèrent des effets pervers et conduisent à la division de 

l’humanité en deux5 branches distinctes et une double forme de déshumanisation. Le film 

renonce à ce discours critique et fournit une autre explication, liée à la menace nucléaire et la 

pollution. Dans une scène totalement inventée, le voyageur guidé par Weena, découvre des 

anneaux métalliques qui parlent (une variété futuriste de magnétophone) quand on les fait 

tourner sur eux mêmes. Le premier anneau fait entendre une voix masculine qui évoque la fin 

d’une guerre de 326 ans entre l’Orient et l’Occident qui laisse un monde exsangue, vidé de 

population et totalement pollué par des germes mortels et où l’air est devenu irrespirable. Le 

deuxième anneau évoque, par la voix du dernier homme capable de mémoire, le choix ultime 

des humains qui conduit à la situation présente. Certains, ceux qui vont devenir les Morlocks, 

cherchent refuge dans les grandes cavernes pour tenter de vivre sous terre, d’autres décident 

de rester en surface, à la lumière su soleil, et contre toute attente survivent pour devenir les 

Eloi dans un environnement naturel régénéré, mais constituant un monde privé de mémoire et 

de culture. Les deux voix, unique trace sonore de l’histoire révolue, se déforment assez 

brutalement et cessent, alors que l’anneau s’immobilise, métaphorisant la mort d’une certaine 

forme de l’humain. 

 La représentation des deux races est sensiblement transformée dans le film, ce qui aboutit à 

un gauchissement de la vision pessimiste de l’écrivain (d’ailleurs relativisée dans certains de 

ses essais où il évoque aussi la possibilité d’un futur plus positif). Les Eloi sont modifiés dans 

le sens d’une humanisation. En effet, dans le livre, Wells insiste sur leur fragilité, leur petite 

taille, mais aussi leur caractère sub-humain, proche de l’animal (les mains sont assimilées à 

des tentacules). Ils parlent une langue inconnue qui ressemble à un gazouillis d’oiseau et dont 

la simplicité lexicale et syntaxique témoigne de la régression de la race : « leur langue était 

excessivement simple − presque exclusivement composée de substantifs concrets et de verbes. 

[…] Leurs phrases étaient habituellement très simples, composées de deux mots et je ne 

pouvais leur faire entendre − et comprendre moi- même − que les plus simples propositions » 

(129). Dans le film, les Eloi s’expriment en bon anglais et leur apparence physique (même si 

Pal retient leur petite taille) n’a rien qui évoque l’animal. La différenciation sexuelle est aussi 

affichée alors qu’elle est gommée chez Wells. Par contre le film met aussi en relief le motif de 

l’uniformisation par le vêtement, la coupe de cheveux, la démarche. Ce motif est encore plus 

affirmé dans la scène de l’alerte, au moment où les Morlocks prélèvent leur tribut de chair 

humaine, à l’instar du Moloch figuré par la statue. Les Eloi avancent d’une démarche 

mécanique, le regard vide, tels des zombies sous le regard effaré du voyageur.  

                                                 
5 Comme le dit Joseph Altairac dans son ouvrage , H.G. Wells, Parcours d’une œuvre, Paris : Encrage, 1998, 

rien ne dit que Wells puisse croire à cette possible division, mais cela aide son propos satirique et sa mise en 

garde. 



La représentation des Morlocks est assez complexe dans le livre. Wells a recours à toute une 

série d’images pour caractériser leur apparence physique, mais aussi leur organisation sociale 

qu’il assimile à celle des fourmis. Les Morlocks décrits comme des créatures à la peau 

blafarde, aux larges yeux gris rougeâtre réfléchissant la lumière, sont d’abord présentés 

comme des êtres simiesques, puis comparée à des « araignées humaines », ensuite à des « rats 

humains », plus tard à une « vermine ». En dépit de cette hybridité qui les situe à la frontière 

de l’humain, ils disposent d’un langage et de certaines compétences. Ils sont capables de 

démonter la machine du voyageur et d’en huiler le mécanisme. Leur réaction de peur panique 

face à la lumière et au feu les rend presque pathétiques. Le film creuse nettement l’écart entre 

les deux races en faisant des Morlocks des créatures particulièrement horribles, à la peau 

bleue, aux cheveux blonds et laineux, aux yeux rouges, au faciès simiesque et aux dents 

surdimensionnées (une apparence qui évoque aussi bien les hommes préhistoriques que 

certains monstres des films de science-fiction de l’époque). Leur violence brutale, leur 

sauvagerie est mise en relief ainsi que leur appétit cannibale mais par contre, ils sont 

totalement privés de langage, ce qui accentue leur altérité. 

Cette transformation des deux races du futur permet un gauchissement sensible du récit, 

facilité aussi par l’histoire d’amour qui se développe entre le voyageur et l’une des femmes 

Eloi, Weena (Yvette Mimieux) qu’il a sauvée de la noyade. Cette Weena filmique, très belle 

et séduisante, a peu à voir avec la petite créature craintive et à peine sexualisée,6 décrite par 

Wells. Elle manifeste même, en dehors de la gratitude et de l’admiration qu’elle éprouve pour 

le voyageur, des sentiments humains qui correspondent à un stéréotype féminin. Lors d’une 

scène romantique (aux antipodes de Wells), alors que le voyageur lui propose de la ramener 

avec lui dans son époque, Weena s’inquiète de savoir si une fiancée attend le voyageur là d’où 

il vient et s’interroge même sur la mode, s’inquiétant de l’effet qu’elle pourrait produire si sa 

coupe de cheveux était modifiée. La relation avec Weena dans le roman reste assez 

superficielle « une diversion agréable », plus proche de la relation avec un jeune enfant ou un 

animal familier. Weena se distingue seulement des autres Eloi en ce qu’elle éprouve un 

sentiment de gratitude et d’affection. En outre son destin est différent de celui du personnage 

filmique. Elle disparaît au cours de la nuit passée dans la forêt, sans doute enlevée par les 

Morlocks et n’est jamais retrouvée. Le voyageur évoque à plusieurs reprises son « horrible 

destin », mais, revenu dans son temps, il relativise cette perte : « Sa perte me semblait une 

accablante calamité. En ce moment, dans cette pièce familière, ce que je ressens me paraît 

beaucoup plus le regret qui reste d’un rêve qu’une perte véritable » (239). Dans le film, la 

relation avec le voyageur évolue vers une histoire d’amour potentielle et un baiser est même 

esquissé. Weena, enlevée par les Morlocks est sauvée et c’est elle qui frappe de ses poings 

contre les portes qui viennent de se refermer sur le voyageur. Retrouver Weena est l’une des 

motivations essentielles du second voyage comme que le suppose Filby qui explique ainsi le 

déplacement de la machine : « Weena se tenait ici quand il l’a vue pour la dernière fois, le 

même espace, dans un temps différent. Il a alors traîné la machine jusqu’ici, éraflant le sol. Il 

arrivera à l’extérieur du sphinx et aidera les Eloi à construire un nouveau monde, un nouveau 

monde rien qu’à lui ». 

L’espoir du voyageur de reconstruire un monde utopique est également motivé dans le film 

par le changement d’attitude des Eloi présentés au début comme indifférents, totalement 

passifs et apathiques. Leur évolution est d’abord signifiée par un retour graduel de l’esprit de 

curiosité quand le voyageur descend dans le puits pour voir ce que sont devenus les Eloi 

hypnotisés par les sirènes. Plusieurs Eloi s’approchent de la margelle du puits et regardent 

vers le fond. Un plan subjectif en contre-plongée verticale (point de vue de George) révèle des 

                                                 
6 Dans le roman, les Eloi sont presque indifférenciés sexuellement : « tous avaient la même forme de costume, le 

même visage imberbe au teint délicat et les mêmes membres rebondis, comme de grandes fillettes » (97). Plus 

tard, le narrateur évoque l’étroite ressemblance des sexes. 



têtes qui se penchent. Plus tard, le voyageur, aux prises avec les Morlocks finit par susciter la 

réaction des Eloi, d’abord paralysés par la terreur, mais attentifs au destin du visiteur venu 

d’un lointain passé. L’un des Eloi, plus hardi que les autres finit même par frapper à mort un 

Morlock. La mise en scène dramatise ce moment. Un premier plan montre le visage inquiet de 

l’Eloi observant le combat. Il est suivi par deux plans serrés, l’un sur le Morlock, l’autre le 

voyageur qu’il étrangle. Le montage alterne ensuite des plans de l’Eloi regardant son poing, 

puis le serrant, l’imaginant comme arme, et des plans du voyageur en mauvaise posture. 

Enfin, l’Eloi se décide à agir et saute sur le Morlock… D’autres suivent son exemple pour se 

frayer un chemin hors des cavernes. Revenu à la surface, le voyageur devient une sorte de 

guide charismatique pour les Eloi qui commencent à s’entr’aider pour effectuer un travail 

collectif : l’incendie des puits qui détruit la cité souterraine des Morlocks. Quand le voyageur 

se retrouve prisonnier à l’intérieur du sphinx, les Eloi réagissent et tentent d’ouvrir les portes, 

exprimant leur désespoir et un sens de la perte. Cette évolution psychologique est totalement 

absente du roman où seule Weena manifeste un semblant d’émotion. 
Le film subvertit donc complètement le propos de Wells, en mettant l’accent sur 

l’action et l’aventure hollywoodienne et la relation sentimentale au détriment de la 

réflexion sociale et philosophique. En outre, le voyageur du film, contrairement à 

celui du roman ne continue pas son périple dans l’avenir. Après avoir été séparé de 

Weena, il ne fait qu’amorcer ce mouvement et revient, significativement, dans le 

passé victorien. Le spectateur est ainsi privé des très belles évocations finales du 

roman. Au terme d’une longue plongée dans le futur, le voyageur trouve une terre 

moribonde qui a cessé de tourner sur son axe et dont une face seulement est exposée 

de manière continue à un soleil bas, au disque rouge de plus en plus large et qui ne 

réchauffe plus la planète. Les lointains descendants des Morlocks sont des crabes 

géants et monstrueux qui terrifient le voyageur. La toute dernière étape est encore 

plus cauchemardesque. Le ciel est maintenant noir et le monde silencieux, froid et 

vide de toute trace de vie. Cependant, le voyageur finit par repérer sur le fond 

rougeâtre de la mer une créature « grosse comme un ballon de football, avec des 

tentacules traînant par derrière qui paraissait noire contre le bouillonnement rouge 

sang de la mer » (265), descendant encore plus lointain et plus dégénéré des 

Morlocks. Il était sans doute difficile pour un film hollywoodien (pourtant en pleine 

vogue science-fictionnelle) de montrer des images d’un monde finissant dans un 

cauchemar darwinien involutif, d’où les choix opérés par George Pal et son 

scénariste qui privilégient aussi le spectacle et la position spectatorielle, mettant 

ainsi en relief le dispositif cinématographique lui-même, autre modalité 

d’exploration spatiale et temporelle.  
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