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Théorie de 1’inquiétude
Xavier Mauméjean
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L"auteur présente une analyse nouvelle et marginale du genre
littéraire gu’est 1’uchronie en se fondant sur la notion
« d’inquiétude », notamment empruntée a Aristote. Si 1l’uchronie
est souvent congue comme « divergente », elle peut tout aussi bien
« converger » vers le présent et le monde tels gque nous les
connaissons. Des lors, en reliant le « passé imposé » au « passé
fantasmé », elle offre une réponse littéraire aux quatre degrés de
1’ inquiétude que 1’ homme peut expérimenter (immédiate,
intentionnelle, altruiste et collective). Le mensonge, quant a
lui, n’est rien d’autre qu’une forme d’uchronie personnelle sans
cesse réinventée.

Avant tout, je voudrais préciser ce que j’entends par Théorie. Il ne s’agit pas de proposer un
systéme, donner une explication. Je préfére revenir a 1’étymologie, Theoria entendue comme
spectacle intérieur, vision intime. La part de subjectivité est donc revendiquée, elle est méme
une fin, au sens de terme et de but. Elle est une cause finale, aristotélicienne, présente a
chaque étape du proceés.

Au chapitre 9 de son traité De [’interprétation, Aristote s’interroge sur le domaine d’extension

du principe de contradiction :
L’affirmation ou la négation portant sur les choses présentes ou passées est
nécessairement vraie ou fausse, et les propositions (contradictoires) portant sur les
universels et prises universellement, sont toujours aussi, 1’'une vraie et 1’autre
fausse ; il en est de méme dans le cas des sujets singuliers.!

Ce principe peut étre énoncé de la maniére suivante : on ne peut étre et ne pas étre, en méme
temps, au méme lieu, et sous le méme rapport. Le principe de contradiction s’applique sans
difficulté dans le présent et le passé. Ainsi Socrate est-il vivant ou mort, la bataille navale a eu
lieu ou n’a pas eu lieu.
La difficulte vient des propositions de futuro, c'est-a-dire des propositions portant sur des
événements singuliers futurs. La question étant : le principe de contradiction est-il applicable
au futur ?
L’école de Mégare soutient que le principe est valable universellement, qu’il est donc valide
dans le futur. La bataille navale aura lieu ou n’aura pas lieu. D’ores et déja, I’'une des
propositions est vraie, et ’autre fausse. Le futur adviendra de toute nécessité, le réel est déja
déterminé. Ou, comme le dit Aristote :

S’il en est ainsi, rien n’est ni ne devient, soit par I’effet du hasard, soit d’'une maniére

déterminée, rien qui, dans I’avenir, puisse indifféremment étre ou n’étre pas ; mais

tout découle de la nécessité, sans aucune indétermination.?
Les Mégariques proposent une logique du Destin dont 1’objet serait un futur nécessaire, d’une

certaine facon déja écrit.

! Aristote, De !'interpétation, IX, 18 a, 30, Paris : Vrin, 1984.
2 Ibid. IX, 18b, 5.



Aristote s’oppose aux Mégariques. Ce qui est vrai, ce n’est pas I’une ou ’autre des
propositions, mais 1’alternative prise dans son ensemble. Je puis simplement dire que : la
bataille navale aura lieu ou n’aura pas lieu, sans tierce possibilité, mais surtout sans décider
maintenant du futur. Pour Aristote, le futur reste ouvert, contingent, libre, riche de toutes ses
possibilités. Ou, comme le dit Laura Kasischke : « Les noms des enfants changent, d’un
avenir a I’autre. »® Nécessité d’un coté, liberté de I'autre. Il me semble que la querelle
opposant Aristote a Mégare peut nous servir de modéle théorique pour comprendre la relation
qu’entretient 'uchronie avec le passé historique.

Le passé étant advenu, il est par définition nécessaire et imperméable au changement. Il est
écrit, enchassé. La vérité du passé n’est pas tant une vérité de droit qu’une vérité de fait. C’est
parce qu’il est, en tant que passé, qu’il affirme sa 1égalité.

A cette légalité, non du droit mais du fait, I’'uchronie oppose sa légitimité. L’ uchronie
réintroduit I’alternative dans la nécessité historique, le possible, la liberté. Remarquons tout de
suite, pour éviter les fausses querelles, la déviation négationniste, que 1’'uchronie ne remet pas
en cause le primat de 1’advenu, 1’existence du passé historique. Simplement, elle multiplie les
possibles. L’uchronie affirme que ce qui existe n’épuise pas le réel. Que 1’étant, ce qui est ou
a été, n’est qu’une figure de I’étre, a laquelle on peut rajouter d’infinies variations.

Mais quel est I’intérét de multiplier des possibles, dés lors que I’on est bien forcé d’admettre
que le passé est, et que 1’on ne peut le changer ?

A nouveau, I’intérét de 1’uchronie n’est pas dans la mise a 1’écart du passé historique. Au
contraire, elle permet d’y revenir, de ’interroger. En ajoutant un passé possible au passé
advenu, I’uchronie met en concurrence deux ou plusieurs réels. C’est pourquoi je pense que le
fameux point de divergence, sans étre accessoire, compte moins que la convergence des réels
compossibles. Cette convergence apparait alors comme un nceud de réels a partir duquel se
défont les possibles. Choisir, c’est alors trancher pour ne laisser qu’un fil, celui finalement
suivi.

En réintroduisant I’alternative, I’uchronie remet en cause le primat du réel, du passé qui, par
nature, ne renvoie qu’a lui-méme. L’uchronie refuse au passé le privilege de demeurer lui-
méme. Elle lui invente un rival, d’autant plus attirant qu’il montre que le passé aurait pu se
produire d’une autre facon. Que I’événement redouté aurait pu étre évité, ou encore plus
terrible. Que I’épisode imprimé dans la mémoire aurait pu ne pas étre, ou étre mieux encore.
Elle génere une schizohistoire, personnelle ou collective, dans laquelle un temps prend
momentanément le pas sur un autre. A la cloture du passé, a sa fragile assurance, 1’uchronie
oppose I’inquiétude.

Qu’entend-on par inquiétude ? L’agitation de I’esprit qui sort de I’apathie, de cette fausse

assurance qui favorise une trompeuse familiarité au monde, critiquée par Bertram Russell :
(La philosophie) peut suggérer diverses possibilités qui élargissent le champ de nos
pensées et les délivrent de la tyrannie de la coutume. Tout en diminuant notre
certitude a 1’égard de ce que sont les choses, clle augmente beaucoup notre
connaissance a I’égard de ce qu’elles peuvent étre.*

L’inquiétude réveille notre faculté¢ d’étonnement, cette capacité a se préoccuper, a interroger
le réel®. Mais, a nouveau, quel intérét a revenir au passé, dés lors qu’il est en tant que passé ?
Pourquoi manifester cette inquiétude, en apparence gratuite, qui ne fait qu’ajouter a la
tristesse et aux tourments que contient déja le passé ?

Nous répondrons a cela que, de fait, ’homme retourne par nature a son passé. Chacun de nous
I’explore, voire le réinvente en faisant varier les possibilités. Et si j’avais accepté ce travail ?
Et si j’avais plutot pris la nationale, au lieu de rester sur 1’autoroute ? Nous tous

3 Laura Kasischke, La Vie devant ses yeux, Paris : Seuil, 2002.

4 Bertram Russell : The Problems of Philosophy, Oxford : Oxford University Press, 1997.

5 Ainsi le questionnement de Socrate n’a-t-il pas d’autre but que d’inquiéter ses interlocuteurs, de leur faire
renoncer aux trompeuses certitudes héritées du passé qui, figeant le présent, I’appauvrissent.



subventionnons un théatre personnel ou les scénes passées sont rejouées — au point qu’il
devient impossible de distinguer le vrai du faux — jusqu’a trouver le mot juste. Enfin mis en
valeur nous en tirons satisfaction. Joie et fierté appartiennent a la fiction, mais la satisfaction
éprouvée est bien réelle. Elle vient effacer la honte ou la colére ressentie dans 1’événement
advenu. Sans I’inquiétude, nous devrions vivre avec I’assurance de nos maux, et uniquement
avec elle. Or chacun de nous doit pouvoir faire semblant, multiplier les Moi afin qu’ils
viennent épauler celui qui, dans sa solitude effective, a en charge I’identité.
C’est pourquoi, en revendiquant clairement I’outil phénoménologique, je distinguerai quatre
degrés de I’inquiétude, sachant que chaque degré supérieur suppose le, ou les, précédents.
L’inquiétude naturelle est celle qui, de facon immédiate et spontanée, se tourne vers le passe.
Par le biais de la mémoire oublieuse, chére a St Augustin®, elle retrouve le souvenir en
identifiant dans un premier temps ce qu’il n’est pas, permettant ainsi de rejeter les autres
objets qui se présentent. Mais la mémoire est aussi affective. En dissociant 1’acte de
remémoration de la qualité de 1’état affectif antérieur, et 1’état affectif qui accompagne cette
remémoration elle-méme, la mémoire affective fait que je puis étre heureux au souvenir d’un
événement triste, et triste en me remémorant un souvenir joyeux.’
Cette prise de conscience introduit 1’inquiétude intentionnelle, 1’esprit jugeant alors avec
bienveillance ou tristesse les affections liées au passe. Contre la rigidité du constat rationnel,
remords, regrets ou nostalgie modifient les tonalités, agissent comme des moteurs a partir
d’un contenu de souvenir qui peut varier a I’envie. Ou comme le dit James P. Carse :

Les explications arrangent les conclusions, en montrant que les choses doivent finir

comme elles ont fini. Les récits font apparaitre les conclusions, en montrant que les

choses ne finissent pas comme elles le doivent mais comme elles le font.

L’explication €limine le besoin de poursuivre la recherche, le récit nous invite a

repenser ce gue nous pensions savoir.®
Cette recomposition des territoires intérieurs favorise 1’ouverture. L’inquiétude altruiste se
présente ainsi comme souci de I’autre, en bien ou en mal. Dans ma relation avec autrui,
j’essaime les possibles, sachant qu’autrui effectue le méme travail sur moi. Il m’oblige a
repenser ma relation au passé mais, du coup, ’altere, et j’en fais tout autant a son endroit.
Cette provocation réciproque modifie continuellement notre maniére d’appréhender les vécus
antérieurs. Un duel, en somme, ou chacun est complice de 1’autre, ou gains et pertes ne se
réduisent pas a ce qui advient, puisque je peux indéfiniment rejouer la partie.
Enfin, I’inquiétude universelle se donne comme la volonté de repenser les entreprises
collectives, sociales ou politiques. Cela ne signifie pas d’étre sans engagement, de le
relativiser ou d’y renoncer par délégation, mais au contraire de contester I’évidence de
I’engagement pour le refonder a partir de ses variations in(dé)finies. Mettre en péril
I’engagement, c’est 1’obliger tout le temps a s’affirmer. Ce quatrieme degré est celui de
I’uchronie.

A T’évidence du passé historique qui, a posteriori, fait croire au destin, 1’uchronie

oppose le doute. Elle ne renvoie pas tant au passé qu’a ce qui, dans le passé,

demeure inachevé, excédentaire. En montrant que le passé n’est jamais affirmation,

mais toujours possibilité, I’uchronie introduit la suspicion et, partant, la liberté. La

liberté de revenir, de ne pas accepter sans conditions le passé, de ne pas étre passif,

de retrouver la vérité. Et cette vérité que nous permet de saisir 1’uchronie en

investissant le passé, est d’abord la vérité du présent. Car le présent est la dimension

temporelle ou contingence et nécessité se rejoignent. La virtualité devient acte, le

futur, jusqu’alors multiple, ouvert, libre, se cristallise dans le présent, pour se figer

aussitot dans le passé.

6 St Augustin, Confessions, X, (12), 28 et surtout X, (16), 24, Desclée de Brouwer, 1980.
" lbid. X, (14), 21.
8 James P. Carse, Jeux finis, Jeux infinis, le pari métaphysique du joueur, Paris : Seuil, 1988.



En faisant de demain un aujourd’hui, destiné a devenir un hier, I’esprit prend conscience de la
responsabilité infinie que lui impose la nécessité d’étre libre.
Ce qui est I’essence méme de 1’inquiétude.
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