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À l’assaut du réel: images du 

débarquement du 6 juin 1944 

Jacques Lefebvre 

Jacques Lefebvre enseigne l'anglais en classe 

de Première Supérieure au Lycée Masséna de 

Nice. En outre, il assure un cours de cinéma 

sur le western pour le département des Études 

Anglophones de la Faculté des Lettres de Nice 

et intervient à la Cinémathèque de Nice en tant 

que conférencier. Son domaine de recherche est 

le cinéma anglo-américain. Il a publié des 

articles dans Cycnos, CinémAction, Positif et 

CinéNice (revue de la Cinémathèque de Nice). 

How does one portray war and especially D-Day? 

Representing war is a daunting challenge. The 

“reality” of war is a deluding concept since by 

trying to represent war one must necessarily 

choose to approach the subject from a specific 

angle in order to convey an impression or an 

emotion. Therefore such an enterprise is a 

rather complex procedure in which the very 

notion of objectivity is constantly challenged. 

The newsreels, the documentary films, the 

photographs shown in various magazines after D-

Day all contribute to the construction of a 

“reality”. The “reality” perceived at the time 

is obviously different from the “reality” we 

perceive today. The most striking example is 

the series of photographs taken by Robert Capa 

on D-Day. We know now that they were the result 

of some terrible mistake made by a young 

technician in London and yet the blurring 

effect of these shots has become iconic and its 

authenticity is taken for granted. Our 

perception of D-Day also varies depending on 

whether the documents we see are in black and 

white or in colour. For many years the 

“reality” of D-Day was in black and white. We 

are now discovering films in colour that alter 

our perception of the event. Of course we do 

not only rely on newsreels, documentary films 

and photographs. Our perception of D-Day is 

also guided, or misguided some would say, by 

works of fiction. Three films epitomize the 



 
 

 

various choices and approaches taken in order 

to reconstruct the “reality” of the invasion. 

They are: The Longest Day (Ken Annakin, Andrew 

Marton, Bernhard Wicki, 1961), The Big Red One 

(Samuel Fuller, 1980), and Saving Private Ryan 

( Steven Spielberg, 1998). The “reality” of war 

as shown by these three films is not a 

consistent one. It is still D-Day but our 

perception is influenced by an array of 

parameters that include narrative, aesthetic 

and technical choices, as well as the aura of 

film director and the size of the budget 

allocated by the producers. 

Débarquement, Robert Capa 

D- Day, The Longest Day, The Big Red One 

Omaha Beach, seule trouée dans les 30km de falaises 

qui séparaient Utah Beach des plages du débarquement 

britannique, était peu propice à un assaut amphibie. 

Flanquée de part et d’autre de falaises de 30 m de haut, 

la plage se fermait sur un remblai abrupt de galets, et sur 

des dunes. Derrière encore s’étendaient sur 200 m des 

marais salants qui butaient sur un escarpement et qui 

étaient coupés en quatre endroits par des failles. […] 

Zone d’assaut évidente sur cette côte de falaises, la 

plage était bien défendue. Des obstacles minés, des 

cadres de fer, des pieux en bois, des hérissons d’acier 

jonchaient le sol. En haut des dunes couraient des 

barbelés et un muret en béton. Des fossés antichars 

quadrillaient le marais, largement miné par ailleurs. Des 

deux extrémités de la falaise, des canons de 75 et de 88, 

abrités derrière des murs épais de près d’un mètre, 

pouvaient ratisser la plage. Face à celle-ci, regroupés 

autour des chemins, se trouvaient les blockhaus, 8 

emplacements pour gros canons, 35 casemates, 18 

canons antichars et 85 nids de mitrailleuses.1  

Comment rendre compte de la réalité de la guerre ? Peut-on accéder à 

la vérité de cette expérience et la communiquer par des images sans la 

trahir, la travestir par des artifices de cadrage et de mise en scène ? Le 

montage n’est-il pas une façon de tronquer, de falsifier cette 

                                                 
1 Atlas du débarquement et de la bataille de Normandie, 6 juin-24 août 1944, John 

Man (Paris: Editions Autrement, 1994), p. 46. Traduction : Anne-Marie Darras et le 

colonel (CR) Jacques Vernet.  



 
 

 

expérience chaotique faite d’horreur, de sueur et de sang ? La 

représentation de la guerre en tant que spectacle n’est-elle pas 

suspecte ? Que dire de la présence de stars destinées à capter un public 

séduit par cette guerre par procuration ?  

La mise en scène est par nature trahison parce qu’elle implique des 

choix et impose des points de vue, mais c’est l’émotion qu’elle 

parvient à faire surgir qui est authentique et qui vise à restituer la 

vérité première de cette expérience unique et effroyable.  

La guerre au cinéma, que ce soit dans le cadre de films documentaires, 

de films de propagande, de films d’actualités ou de films de fiction, 

pose le problème de la représentation de cette réalité qui est par nature 

fragmentaire, instable et multiple. Il n’y a pas une réalité, mais des 

réalités en fonction des différents modes de représentation, en fonction 

des époques et des codes en vigueur, en fonction des représentations 

passées qui ont imposé une vision, une esthétique. Les réalisateurs 

peuvent choisir de se laisser enfermer dans ce carcan ou bien ils 

peuvent décider de s’en affranchir. 

Il n’y a donc pas une représentation figée du débarquement du 6 juin 

1944, mais de multiples représentations qui tentent d’approcher la 

réalité de cette entreprise hors du commun. Le travail des 

photographes est à ce titre exemplaire car il a inscrit dans la mémoire 

collective des images qui sont devenues de véritables icônes tant elles 

sont emblématiques et signifiantes. Ce sont également des images qui 

sont reprises, calquées, détournées dans les films de fiction traitant du 

débarquement pour obtenir un effet de réel. Ainsi, c’est le nom du 

photographe Robert Capa que l’on garde en mémoire à propos des 

premières images d’Omaha Beach. Il était pourtant accompagné de 

trois autres correspondants photographes. Robert Capa était chargé de 

“couvrir” les troupes américaines en compagnie de Bert Brandt de 

Acme, George Rodger avait pour tâche de photographier les troupes 

britanniques et le photographe de Life, Robert Landry devait se 

concentrer sur les parachutistes. Des centaines de photos ont été 

prises, et quantités d’ouvrages, de nos jours, nous permettent d’avoir 

une vision assez précise des opérations.  

L’image la plus classique est un point de vue subjectif pris à bord 

d’une péniche de débarquement au moment où les troupes américaines 

abordent Omaha Beach. De toute évidence, c’est la dramatisation de 

l’instant qui donne toute sa force à ce type de cliché. Il y a aussi 



 
 

 

quantités de photos représentant les défenses édifiées par l’ennemi, 

des vues de la plage jonchée de cadavres et de carcasses de blindés 

avec en arrière plan les barrages de ballons arrimés aux navires par 

des câbles d’acier afin d’empêcher l’aviation allemande d’attaquer en 

vol rasant, des photos de soldats blessés, des photos aériennes, etc. 

Pourtant, ce sont les dix clichés de Robert Capa publiés dans Life le 

19 juin 1944 que la mémoire collective a retenu. Ce sont dix 

instantanés qui représentent la première vague d’assaut progressant 

difficilement dans l’eau, ou cherchant à s’abriter sur la plage derrière 

les tétraèdres installés par l’ennemi. Ces photos, sauvées d’un total de 

72 ou de 106 selon les sources, après une malencontreuse erreur de 

manipulation, sont devenues les photographies "officielles" du 

débarquement. 

La grossièreté du grain et le flou de l’image leur confèrent une 

authenticité que nous savons factice, mais que nous acceptons comme 

signe emblématique et indubitable de la réalité chaotique du 

débarquement à Omaha Beach. 
In the morning we docked at Weymouth. A score of 

hungry newspapermen who had not been allowed to go 

along on the invasion were waiting for us on the pier to 

get the first personal experience stories of the men who 

had reached the beachhead and returned. I learned that 

the only other war correspondent photographer assigned 

to the " Omaha " beach had returned two hours earlier 

and had never left his boat, never touched the beach. He 

was now on his way back to London with his terrific 

scoop. 

I was treated as a hero. I was offered a plane to take me 

to London to give a broadcast of my experience. But I 

still remembered the night enough, and refused. I put 

my films in the press bag, changed my clothes, and 

returned to the beachhead a few hours later on the first 

available boat. 

Seven days later, I learned that the pictures I had taken 

on " Easy Red " were the best of the invasion. But the 

excited darkroom assistant, while drying the negatives, 

had turned on too much heat and the emulsions had 

melted and run down before the eyes of the London 

Office. Out of one hundred and six pictures in all, only 

eight were salvaged. The captions under the heat-



 
 

 

blurred pictures read that Capa’s hands were badly 

shaking.2 

En outre, une photo parmi les dix est devenue encore plus 

emblématique, à telle enseigne qu’elle figure sur la page de couverture 

de nombreux ouvrages, notamment sur celle du récit de Capa, Slighly 

Out Of Focus. Il s’agit du cliché représentant un G.I. rampant sur la 

plage, cliché pris près de Colleville-sur-Mer. Les traits du visage du 

soldat sont visibles, mais noyés dans le flou général. On reconnaît en 

arrière plan les tétraèdres et l’on devine les silhouettes d’autres G.I.s 

cherchant refuge derrière ces obstacles. L’effet est saisissant justement 

en raison de l’imperfection du cliché qui souligne l’intensité de 

l’action et la proximité du photographe par rapport à son sujet. En 

effet, Capa se plaisait à dire que “si la photo n’est pas bonne c’est que 

le photographe n’est pas assez près”. Au-delà du réel, on semble 

accéder à la vérité de cet instant crucial. Soldat inconnu pris dans la 

tourmente de cet assaut sanglant, le G.I. symbolise à lui tout seul 

l’audace de ces hommes qui débarquaient en vagues successives et 

qui, une fois arrivés sur la plage, se trouvaient bloqués sans réelle 

protection sous le feu de l’ennemi.  

Ce soldat inconnu, représentatif d’une réalité, ne restera pas inconnu. 

Selon le biographe de Capa, Richard Whelan, il s’agit de Edward P. 

Regan qui se trouvait alors dans la compagnie K du 3e bataillon du 

116e régiment d’infanterie. Le 116e, qui appartenait normalement à la 

29e division, avait été rattaché à la première division pour le 

débarquement. Whelan rapporte d’ailleurs le témoignage de Regan :  
Edward P. Regan, qui s’est reconnu dans le soldat 

émergeant de l’eau sur la fameuse photo de Capa du 

jour J, se rappelle qu’il débarqua avec la seconde vague 

à l’heure H plus 40 minutes avec l’espoir que la 

première aurait libéré la plage pour s’enfoncer à 

l’intérieur des terres. Ce ne fut pas le cas, car nous les 

avons trouvés groupés derrière la digue, occupant 

seulement à peu près 25m de plage. Il y avait un tel 

                                                 
2 Robert Capa Slightly Out of Focus (New York : Modern Library, Paperback 

Edition, 2001), pp. 149-152. (Originally published in 1947 by Henry Holt and 

Company, Inc.) 



 
 

 

chaos, une telle confusion, que l’on était quasiment 

réduit à l’immobilité.3 

Un témoignage recueilli sur l’Internet suggère un autre nom. Il 

s’agirait d’un certain Alphonse Joseph Arsenault, mais il est difficile 

de retenir cette version dans la mesure où il s’agit du témoignage de la 

fille de ce vétéran qui affirme avoir reconnu son père d’après un 

document vidéo. Aucune précision n’est donnée quant à la source 

exacte du document, mais le témoin fait référence à la fameuse photo 

de Capa. Même si on peut émettre de sérieux doutes au regard de 

l’absence de repères fiables et de détails précis, ce témoignage révèle 

à quel point la photo de Capa continue à marquer les esprits. Dans la 

mémoire collective, son impact est comparable à celui de la photo de 

l’enfant juif de Varsovie ou bien à celui de la fillette courant nue sur la 

route durant la guerre du Vietnam. 

C’est encore la photo de Capa qui figure sur l’ouvrage de Stephen 

Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War 

II, somme impressionnante d’entretiens qui a pour but de donner la 

parole aux acteurs du débarquement et donc, de restituer la réalité le 

plus fidèlement possible : 
This book is based overwhelmingly on oral and written 

histories collected from the men of D-Day by the 

Eisenhower Center at the University of New Orleans 

over the past eleven years. The center now has more 

than 1,380 accounts of personal experiences. This is the 

most extensive first-person, I-was-there collection of 

memoirs of a single battle in existence. Although space 

limitations made it impossible for me to quote directly 

from each oral history or written memoir, all the 

accounts contributed to my understanding of what 

happened.4 

Durant la seconde guerre mondiale, la réalité de la guerre parvenait 

aux citoyens américains entre autres grâce au travail de Capa pour le 

magazine Life, mais aussi grâce aux articles d’Ernie Pyle et aux 

programmes radiophoniques d’Edward R. Murrow. Ce sont ces 

médias qui informaient le public le plus rapidement, et en particulier 

                                                 
3 Richard Whelan Robert Capa, biographie Mazarine, Paris, 1985, p. 265, 

traduction : Simone Hilling, Brice et Catherine Matthieussent. 
4 Stephen E. Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War II  

(New York: Touchstone, 1995), p. 8. 



 
 

 

la radio, qui était en prise pratiquement directe sur l’événement. Quant 

au cinéma de type documentaire, il avait un statut bien particulier et 

son impact sur la mobilisation et l’information du pays fut 

déterminant :  
The real motion pictures of America at war came in two 

main versions: the commercial newsreel and the official 

combat report. Numerous nonfiction shorts, screen 

magazines, and independent documentaries also 

crowded a market where, for the first time in Hollywood 

history, the presentation of real life became a true 

alternative to the narrative feature film.5  

C’était l’ère des actualités qui couvraient la guerre et toutes sortes de 

sujets de manière assez superficielle. Les “screen magazines” étaient 

plus approfondis: 
Two screen magazines offering more deliberate and 

extended coverage on topical events were also a regular 

feature of the wartime program. The better known was 

Louis de Rochemont’s the March of Time, “a new kind 

of pictorial journalism” issued “every four weeks.” […] 

RKO, which lost the distribution rights for the March of 

Time in 1942, underwrote a competing screen magazine, 

This is America, beginning in October 1942 with 

“Private Smith of the USA.6 

Ces films allaient au-delà de l’information pour proposer une vision 

cohérente et permettre aux spectateurs de donner du sens à la réalité 

complexe de ce conflit mondial :  
The attraction of the newsreel then was neither 

timeliness nor urgency but verification and coherence. 

War news was not a blizzard of disconnected images 

but a discernible pattern of intelligible movements. 

With maps and arrows, intertitles, capsule backgrounds, 

illustrative graphics, and sure narrative thrust, the 

newsreels explained bewildering events on remote attols 

and taught geography, military strategy, and 

international politics to a public conscious of the 

importance but confused by the complexity. The 

newsreels made sense of the thing.7  

                                                 
5 Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World 

War II (New York: Columbia University Press, 1993), p. 228.  
6 Ibid., p. 229. 
7 Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World 

War II, p. 231. 



 
 

 

De nombreux réalisateurs et techniciens d’Hollywood s’investirent 

dans ce travail et apportèrent une vigueur particulière à ces 

documents. Par la suite, Hollywood empruntera de nombreux extraits 

de ces films souvent tournés en couleurs sur les lieux mêmes des 

combats et notamment durant la Guerre de Pacifique, afin de donner 

plus de crédibilité aux films de guerre des années 40 et 50. Les 

autorités militaires gardèrent la haute main sur les images et 

produisirent leurs propres films. The Battle of Midway (La bataille de 

Midway, 1942), commandité par la Marine et réalisé par John Ford, 

est une réussite cinématographique incontestable qui attira les foules 

au même titre qu’un film de fiction. Le débarquement du 6 juin 1944 

fit l’objet d’une couverture médiatique sans pareille : 

[…] military photographic units covered the invasion like a blanket, 

assigning a total of four hundred men and designating twenty-one for 

motion picture photography and 190 for still shots. In addition, two 

cameramen from the newsreel pool went in with the troops. 

Photographers mounted some fifty 35mm cameras on landing barges 

and tanks, set them on universal focus, and started them going at an 

opportune time. (Forty-seven cameras were smashed.) The Army Air 

Force mounted cameras in gunsights to capture the first shots of 

strafing and bombing launched in support of the beachhead landing. 

Exposed negative was immediately flown stateside by fast plane, and 

within sixty hours of embarkation, invasion pictures were being 

screened in Washington. […] Although preliminary invasion footage 

arrived stateside in sixty hours, a complete newsreel account of the 

invasion wasn’t released until Thursday, June 15.8 

John Ford, alors responsable du département photographique de 

l’Office of Strategic Services, était présent à Omaha Beach le 6 juin 

1944. En 1964, il accorda un entretien à The American Legion 

Magazine dont Stephen Ambrose cite des extraits dans son ouvrage 

sur le ‘Jour J’:  
The discipline and training of those boys who came 

ashore in the later waves of landing craft, throwing up 

and groaning with nausea all the way into the beach, 

was amazing. It showed. They made no mad rush. They 

quietly took their places and kept moving steadily 

                                                 
8 Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World 

War II, pp. 242-243. 



 
 

 

forward. […)]My memories of D-Day come in 

disconnected takes like unassembled shots to be spliced 

together afterward in a film. […] My staff and I had the 

job of ‘seeing’ the whole invasion for the world, but all 

any one saw was his own little area. […] In action, I 

didn’t tell my boys where to aim their cameras. They 

took whatever they could.9 

Le film, tourné pour l'essentiel en Kodachrome, fut transféré en noir et 

blanc par souci d’économie. Seuls des extraits furent retenus car le 

gouvernement US craignait de montrer tant de blessés et de morts sur 

les écrans.  

Lors du cinquantième anniversaire du débarquement en 1994, la 

chaîne de télévision, Arte, consacra une soirée Théma à cet événement 

et présenta des documents d’actualité d’époque regroupant les points 

de vue britannique, américain, allemand et français dans le cadre de 

l’émission Histoire parallèle n°250, présentée par Marc Ferro. Les 

quatre documents privilégient la voix du narrateur qui est le véritable 

chef d’orchestre des images. Comme les opérateurs d’actualités, 16 ou 

35 mm, n’avaient pas à l’époque d’équipement de prise de son, c’était 

a posteriori que l’on ajoutait la voix du commentateur, les bruitages et 

éventuellement la musique. La réalité de la chose filmée était donc 

dramatisée par la voix, mise en scène par le choix des mots, amplifiée 

par une bande-son omniprésente, véritable symphonie de fracas et de 

musique martiale. Le document britannique, Pathé Gazette, donne 

dans l’emphase:  
The 4th of June 1940, the evacuation of the B.E.F and 

allied troops from Dunkirk was completed. Four years 

later, almost to the hour, we go back, back to the same 

Normandy coast which saw the closing chapter of the 

battle of France. The allied invasion of Europe from the 

west is launched. D-Day, the second front and the 

second battle of France. 

                                                 
9 Stephen E. Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War II, 

pp. 396-397. 



 
 

 

 
Against the background of the pictures of that tragic but 

glorious exit, we announced the fact that never in the 

history of newsreel have such vast plans been made for 

the coverage of the last great act of liberation. To bring 

to the screen from the first day of our assault on the 

western seaboard of Europe the history of allied 

invasion. Four years ago, Europe was Hitler’s. The 



 
 

 

lights of freedom went out. Now, the world of free men 

strikes in all its assembled might at the weakening 

chains of bondage. Here are the first pictures of the 

opening of the second front, pictures which security 

demands should be meagre at this stage, yet thrilling 

because they carry the first flash of excitement as the 

mammoth task gets under way.10 

Le document américain est plus incisif, le montage est plus percutant. 

Il privilégie également la voix du narrateur, mais il dramatise encore 

plus son rôle et inclut une deuxième voix dans des scènes destinées à 

rendre compte en direct de l’assaut – le Débarquement comme si vous 

y étiez:  
6 o’clock, D-Day, landing time for the first beachhead 

boats. This is it! New Signal Corps cameras catch the 

full drama of the fateful hour. This is what you would 

have seen that D-Day morning. You’re on a little boat, 

you and the gang you trained with and this is it. Nazi 

bullets are winding all around. Heads down someone is 

shouting, head down, crossfire makes you remember 

that. You’re groggy, seasick, all the way over. In just 

seconds, you’ll be in. The door will be open and it’s on 

to the beach and may the bullets miss you. Here it 

comes. Yours pals are over, you’re nervous, sick again 

and someone pats you on the back. Then run, you’re in 

but two pals fall. This is D-Day. 

Yes, this is the path of invasion, the perilous ride into 

the western front, the cracking of Hitler’s wall and these 

films made in the battle’s roar show only one little 

landing on one little beachhead. Tens of thousands of 

our sons and husbands and sweethearts made this ride 

winning the foothold that had to be won.11 

Dans ces deux documents la réalité de la guerre est escamotée. On ne 

voit aucun mort et seuls les américains et les britanniques participent à 

l’assaut. 

Darryl F. Zanuck, le futur producteur de The Longest Day (Le jour le 

plus long, Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki, 1961), 

supervisa une armée de 42 cameramen pour couvrir la campagne 

d’Afrique du Nord. Le film, tourné en couleurs et intitulé At the Front 

                                                 
10 Document Pathé Gazette, British Pathé News - Parkfield, Histoire parallèle n° 

250, Louisette Neil, Didier Deleskiewicz, Marc Ferro, Arte, juin 1994. 
11 Document Paramount News – Sherman Grinberg, Histoire parallèle n°250, 

Louisette Neil, Didier Deleskiewicz, Marc Ferro, Arte, juin 1994. 



 
 

 

in North Africa (1943) montre pour la première fois des Américains 

morts au combat, ou des blessés sur des brancards. Il fut largement 

diffusé, mais il souffrit de la comparaison avec Desert Victory produit 

par le ministère de l’information britannique, film beaucoup plus 

novateur dans ses choix cinématographiques:  
The Army Signal Corps film (At the Front in North 

Africa) was supervised and partly photographed by 

Darryl F. Zanuck in the manner of a Great War Epic. 

[…] Shot in 16 mm Kodachrome and bumped up to 35 

mm Technicolor, it is an uneven record.12  

On peut également y voir le colonel Zanuck, caméra à la main et 

cigare vissé dans la bouche, assurant sa propre promotion. Les 

spectateurs ne s’y trompèrent pas et rebaptisèrent le film, At the Front 

with Darryl F. Zanuck.  

Vingt ans plus tard, Zanuck, en panne de projet, décide d’adapter à 

l’écran le best-seller de Cornelius Ryan, The Longest Day. Producteur 

indépendant, actionnaire principal et fondateur de la Fox, Zanuck se 

lance dans cette aventure avec le dessein de réaliser le film de guerre 

le plus authentique de toute l’histoire du cinéma. Il veut s’assurer la 

collaboration de Cornelius Ryan et lui propose un contrat mirifique. 

Très vite Zanuck comprend qu’il ne pourra pas travailler avec Ryan 

qui ne supporte pas que l’on trahisse son œuvre. Afin de muscler le 

scénario, Zanuck engage Romain Gary, James Jones, David Pursall et 

Jack Seddon. Producteur avisé et efficace, Zanuck a une vision très 

claire de l’écriture cinématographique: “There is nothing duller on the 

screen than being accurate but not dramatic.” La fidélité aux faits est 

au service de l’effet dramatique. L’intérêt du spectateur doit être 

maintenu quitte à prendre quelques libertés avec la vérité historique.  

Toutefois, nous sommes là au cœur d’une ambiguïté fondamentale. Le 

récit de Cornelius Ryan n’est pas de nature historique :  
What follows is not military history. It is the story of 

people: the men of the Allied forces, the enemy they 

fought and the civilians who were caught up in the 

bloody confusion of D-Day - the day the battle began 

                                                 
12 Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World 

War II, pp. 254.  



 
 

 

that ended Hitler’s insane gamble to dominate the 

world.13 

S’il y a distorsion de la réalité, elle commence avec l’ouvrage de Ryan 

qui veut donner la parole aux différents acteurs de cet épisode hors du 

commun. Pour ce faire, il met en scène une réalité qui s’appuie sur 

une multiplicité de points de vue collectés grâce à la collaboration du 

Reader’s Digest. Le résultat est un habile assemblage qui s’appuie sur 

des faits authentiques, mais c’est une reconstruction, une 

représentation. L’adaptation de cet ouvrage au cinéma implique un 

travail de choix, une réorganisation, une dramatisation et, fatalement, 

une trahison. Cette trahison, assumée par Zanuck, est pourtant 

soigneusement dissimulée car le message que doit percevoir le 

spectateur est celui de la vérité historique: non seulement vous allez 

voir le plus grand film de guerre de toute l’histoire du cinéma, mais ce 

que vous verrez est authentique, c’est ainsi que les choses se sont 

passées. C’est d’ailleurs ce qui justifie la présence de conseillers 

militaires au générique du film. Ils sont les garants de la vérité 

historique. Le choix du noir et blanc, choix dicté par des impératifs 

financiers, vient renforcer cet effet de réel en suggérant que ces 

images sont de nature comparable à celles des actualités de l’époque. 

Le parti délibéré de montrer les différents points de vue et en 

particulier d’inclure celui de l’ennemi est aussi un gage d’authenticité 

et d’équilibre. Il relève également de la volonté commerciale de bien 

distribuer le film en Allemagne de l’Ouest. Découvrir l’arrivée des 

navires en se plaçant du côté de l’ennemi, c’est prendre en compte la 

dimension gigantesque de l’entreprise. Il est vrai que c’est là que 

réside l’originalité du récit de Ryan, procédé que Zanuck reprend 

habilement à son compte en faisant appel à plusieurs réalisateurs. Ken 

Annakin est chargé des séquences britanniques, Andrew Marton 

réalise les séquences américaines et Bernhard Wicki s’occupe des 

séquences allemandes. Les scènes du débarquement seront filmées en 

Corse avec la participation de la 6e flotte. Les autres lieux de tournage 

seront la Normandie, l’île de Ré et les Studios de Boulogne-

Billancourt. Fait rare au tout début des années 60, le film va sortir en 

version originale, respectant ainsi la langue de tous les participants. 

                                                 
13 Cornelius Ryan, The Longest Day (Great Britain : Wordsworth Editions, 1999), 

p.1.  



 
 

 

Puisque les voix sont vraies, il n’y a pas de raison de douter du reste: 

les images “parlent vrai.” Mais le procédé a ses limites dans la mesure 

où le film n’échappe pas aux stéréotypes : sympathique décontraction 

de l’Américain, flegme à toute épreuve du Britannique, arrogance 

rigide de l’Allemand, panache du Lieutenant de vaisseau français 

Kieffer lors de la prise du casino d'Ouistreham et roublardise bon 

enfant de cet autre Français gentiment interprété par Bourvil.  



 
 

 

 
La distribution est impressionnante car les plus grandes stars ont 

accepté de participer à l’aventure. Le spectateur peut ainsi se livrer au 

petit jeu de la reconnaissance de ses acteurs préférés : “I wanted the 



 
 

 

audience to have a kick. Every time a door opened, in would come a 

famous star.”14 

Il y en a même pour toutes les générations puisque aux côtés de John 

Wayne, Henry Fonda et Robert Mitchum, on découvre Sal Mineo ou 

Paul Anka encore tout auréolé du succès de Diana. Il va sans dire que 

la présence de ces stars pose un problème quant à l’authenticité du 

propos. Le propre d’une star, c’est d’assumer un rôle sans s’effacer 

derrière ce rôle. Elle est immédiatement reconnaissable, elle fait partie 

de l’intimité du spectateur. Donc lorsqu’on attribue le rôle d’un 

personnage historique à une star, on se place en décalage par rapport à 

la vérité historique. John Wayne reste John Wayne, mais dans la 

mesure où il est une icône, le spectateur est prêt à abdiquer tout recul 

critique. Bien sûr, le recours aux stars est motivé par des impératifs 

commerciaux et Zanuck ne s’en cache pas. Toutefois, il a cherché à 

gommer en quelque sorte la présence de ces stars en faisant apparaître 

au bas de l’écran le nom et le grade du personnage qu’elles incarnent. 

Cela donne une signature documentaire au film de fiction. Ce 

gommage est accentué par le passage rapide d’une séquence à l’autre, 

d’une langue à l’autre, d’une star à l’autre. Il n’en reste pas moins que 

Wayne domine le film, et à ce titre il bénéficie d’une place privilégiée 

au générique de fin : dernier de la liste selon l’ordre alphabétique, il 

clôt le film. Robert Mitchum bénéficie également d’un traitement 

particulier car il est la ‘vedette’ de l’ultime séquence.  

Le film suit la chronologie du récit de Cornelius Ryan en trois parties 

distinctes d’une longueur à peu près égale : l’attente, la nuit, le jour. Il 

y a également une dynamique interne à l’intérieur de chaque partie de 

manière à souligner l’intensité dramatique à la faveur de morceaux de 

bravoure soigneusement sélectionnés : la traversée de nuit, les sauts 

des commandos de parachutistes, les raids des planeurs, l’attaque de 

‘Pegasus Bridge’, l’arrivée sur les plages, la conquête de la Pointe du 

Hoc, le dynamitage du mur de béton sur la plage d’Omaha. Zanuck a 

privilégié l’aspect dramatique au détriment de la vérité historique et, 

sur ce point, il a été souvent critiqué. ‘Pegasus Bridge’ n’était pas 

miné, aucun mur de béton ne fut dynamité à Omaha, les Rangers ne se 

                                                 
14 in Past Imperfect, History According to the Movies, general editor: Mark C. 

Carnes (New York: Henry Holt and Company, 1995), p. 240. 



 
 

 

firent pas tuer en vain en se lançant à l’assaut de la pointe du Hoc15 et 

les soldats ne se précipitèrent pas sur la plage en poussant des cris de 

guerre.  

La dynamique du récit fait la part belle au débarquement sur la plage 

d’Omaha surnommée Omaha la sanglante :  
All along Omaha Beach the dropping of the ramps 

seemed to be the signal for renewed, more concentrated 

machine gun fire, and again the most murderous fire 

was in the Dog Green and Fox green sectors. Boats of 

the 29th Division, coming into Dog Green, grounded in 

the sand bars. The ramps came down and men stepped 

out into water three to six feet deep. They had but one 

object in mind – to get through the water, cross two 

hundred yards of the obstacle-strewn sand, climb the 

gradually rising shingle and then take cover in the 

doubtful shelter of a seawall. But, weighed down by 

their equipment, unable to run in the deep water and 

without cover of any kind, men were caught in 

crisscrossing machine gun and small-arms fire.16  

Alors que Utah, Gold, Juno et Sword ont droit à une séquence 

chacune, Omaha est traitée en quatre séquences. C’est d’ailleurs la 

troisième séquence, celle de la percée du mur de béton et bien sûr, la 

plus spectaculaire, qui est la moins conforme à la vérité historique :  
The original plan in 1944 had been for bulldozers to 

open ‘exits’ from the beaches so that tanks could drive 

up the draw and reach the top of the bluff, with the 

infantry following behind. That plan was an immediate 

bust because neither the bulldozers nor the tanks made it 

ashore, and the ‘exits’ were heavily fortified to the point 

of being impregnable to attack from the front or the 

                                                 
15 Il n'y a eu "que" 15 blessés américains durant l'assaut de la Pointe du Hoc, tous au 

pied de la falaise, avant l'escalade. En revanche, ce que ne dit pas le film, c'est qu'il y 

avait eu des pertes auparavant, quand les Rangers étaient encore dans les 

embarcations. En capturant la batterie, les Rangers ont découvert, en guise de 

canons, des "dummies" qui étaient des poteaux télégraphiques. Les pièces de 155 

mm, effectivement installées auparavant, venaient d'être enlevées pour permettre de 

parachever les travaux des bunkers. Pour les Rangers, le plus dur restait à faire. Par 

manque de liaison radio, leurs renforts ne furent pas débarqués comme prévu. Les 

Américains, pris au piège, durent faire face à de violentes contre-attaques 

allemandes jusqu'à leur relève le 8 juin, et perdirent les deux tiers de leurs effectifs, 

en se retranchant dans les casemates qu'ils avaient précédemment prises d'assaut. 
16 Cornelius Ryan, The Longest Day, p.225.  



 
 

 

sides. They were vulnerable from the rear, however, 

which meant that infantrymen had to work their way up 

the bluff before descending on the fortifications from 

behind. That is what happened. […] Perhaps Zanuck 

had too many generals and too few enlisted men among 

his advisers. (After the assault, the generals pretended 

that the original plan had worked.) More likely, it was 

Zanuck’s judgment that a few groups of men crawling 

up a bluff and down behind the enemy line would not 

provide sufficient visual impact. His sense of 

showmanship probably required a final big bang.17  

On a également reproché à Zanuck sa représentation des combats. La 

mort est tenue à distance, des silhouettes s’effondrent dans le sable, 

les blessés ne gémissent pas, la douleur est absente de l’image et du 

son. Robert Mitchum fume son cigare, imperturbable, le visage à 

peine marqué et sa chemise reste impeccable en dépit du chaos qui 

l’entoure. John Wayne est plus crédible en colonel baroudeur 

insensible à la douleur. Cette vision nous semble bien aseptisée de nos 

jours, mais elle correspond aux attentes du public de l’époque. Filmer 

les cris, les corps mutilés, le sang dans la mer n’aurait pas été 

conforme aux stéréotypes bien affirmés de la guerre à l’écran en 1960 

et, passer outre, aurait été une erreur commerciale impardonnable. 

Zanuck avait participé à des débarquements, il connaissait la réalité de 

la guerre, mais c’était un producteur avisé. C’est le même souci de 

plaire au public qui le conduisit à inclure une jeune femme résistante. 

Il avait initialement proposé le rôle à Brigitte Bardot et à Marina 

Vlady qui toutes deux refusèrent une si petite contribution. Irina 

Demick, récemment ‘découverte’ par Zanuck obtint le rôle et son joli 

décolleté fit le bonheur des spectateurs qui ne virent pas à quel point 

son maquillage et sa mise étaient anachroniques. Voir Irina Demick 

jouer les valeureuses résistantes coiffée et maquillée à la mode des 

années 60 fait sourire de nos jours - on dirait une James Bond girl 

égarée en 1944 - mais Zanuck était amoureux… 

Les impératifs commerciaux ont lourdement pesé sur la représentation 

effective du débarquement et Zanuck a dû faire des concessions, 

notamment à propos du message qu’il voulait faire passer. Le plan qui 

ouvre et clôt le film – le casque d’un soldat sur une plage – est un 

hommage poignant de simplicité. Ce même plan fut d’ailleurs choisi 

                                                 
17 Past Imperfect, History According to the Movies, p. 240.  



 
 

 

pour l’affiche du film. Hommage à la mémoire des soldats tombés sur 

les plages de Normandie, Le jour le plus long, devait également être 

pour Zanuck un film sur l’inanité de la guerre. Initialement, le film 

devait se terminer sur l’image d’un G.I. seul sur la plage, pleurant 

doucement et jetant quelques cailloux dans l’eau. La Fox imposa une 

fin moins forte, et c’est ainsi que Zanuck vit ‘sa vérité’ lui échapper.  

La Seconde Guerre mondiale, transformée, arrangée, mythifiée à 

l’écran, devint, durant les années 60, un gage de succès au box-office. 

Le noir et blanc céda la place à la couleur et les plus grandes stars 

participèrent à des entreprises plus soucieuses de gains financiers que 

de vérité historique. Le spectateur n’était pas en quête de réalisme 

lorsqu’il allait voir Steve McQueen se faire la belle à moto, Gregory 

Peck grimper à l’assaut des Canons de Navarone, Kirk Douglas jouer 

les Héros de Télémark, Lee Marvin à la tête de Douze salopards ou 

Richard Burton taquiner les aigles en compagnie de Clint Eastwood. 

Autant de films distrayants, bien ficelés où les scènes d’action étaient 

souvent convenues et les personnages quelque peu stéréotypés. C’est 

la guerre du Vietnam qui va changer le regard des cinéastes dans les 

années 70.  

Lorsqu’en 1979, Samuel Fuller entreprend de revisiter ‘sa’ guerre, 

Michael Cimino a déjà réalisé The Deer Hunter (Voyage au bout de 

l’enfer, 1978), Francis Ford Coppola a été récompensé à Cannes pour 

Apocalypse Now (1979). Ancien combattant de la 1e Division 

d’infanterie dont l'insigne a fourni le nom, The Big Red One, Samuel 

Fuller, a depuis longtemps le projet de porter à l’écran ses souvenirs 

de guerre. Il sait qu’il ne pourra pas restituer l’horreur de la guerre et 

c’est pourquoi il décide d’inscrire son film dans une fiction :  
My story followed four young G.I.s and their sergeant 

into infantry battles, first in North Africa and Sicily, 

then at Omaha Beach on D-Day, through the forests of 

Belgium and the cities of Germany, finally discovering 

the terrible truth about the Nazi camps in 

Czechoslovakia.  

See, I’d stored up all the nuts and bolts of foot 

soldiering – he condoms over the MIs, the wet socks, 

the land mines, the ricocheting bullets, the grenades, the 

K-rations  but I had no intention of making a 

documentary. No audience would stomach the reality of 

war. It was too gruesome. I had to use images straight 



 
 

 

out of my imagination […] to convey the horror of war 

and the harsh life of the men who had to fight it.18 

L’approche de Fuller donne un relief particulier à son projet. Il est 

habité par les images d’un passé qu’il ne peut mettre à distance. 

Écrivain, formé à l’école du journalisme, il sait comment traquer le 

vrai. Cinéaste talentueux, il sait construire un récit percutant, suggérer 

plus que montrer afin de restituer cette ‘folie organisée’:  
Every frame of my picture would be based on firsthand 

knowledge. A wristwatch on a severed arm floating in a 

sea of blood was a sight from Omaha Beach that had 

stayed with me my entire life. For the movie, I’d tone 

down the terror by focusing on the hands of a 

wristwatch as the lapping waves get redder and redder, 

blood from all the dying soldiers off-screen. Beyond the 

realism, my four infantry soldiers and their sergeant had 

an allegorical dimension. They were symbols of 

survival. Their relentless advance was a strange death 

dance, absurd and incomprehensible, like war itself. 

With the conclusion of hostilities comes the recognition 

that the healing must begin. I wanted The Big Red One 

to end on hope.19 

Le premier défi au réel dans The Big Red One (Au-delà de la gloire) 

c’est le décor. Fuller se heurte aux contraintes financières imposées 

par Lorimar. Le budget est fixé à 12 millions de dollars, puis il est 

réduit à 8 millions et finalement Fuller ne peut disposer que de 4 

millions de dollars. Il lui faut réduire le nombre de séquences, couper 

dans le vif et trouver un lieu de tournage approprié pour la campagne 

d’Afrique du Nord, le débarquement en Sicile et celui de Normandie. 

Après avoir rejeté la Yougoslavie et la Tunisie, Fuller opte pour 

Israël :  
We decided to shoot in Israel, where we’d get the most 

bang for our buck. […] I flew to Israel and immediately 

went over to the beach. Alone, I walked along the 

Mediterranean thinking about our nighttime invasion at 

Staoueli, Algeria, trying to relive that first amphibious 

campaign. Yes, the Israeli beach would do. But to 

recreate Omaha Beach at Normandy, we needed a large 

stretch of sand, plus a high plateau looking down upon 

                                                 
18 Samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking (New 

York: Alfred A. Knopf, 2002), p. 475. 
19 Ibid., p. 475 



 
 

 

it. Gene (Corman) suggested we build a riser out of 

rocks and scaffolding to replicate Omaha’s topography. 

When I saw the design by our art director, Peter 

Jamison, I was sold.20  

On imagine sans peine à quel point ce tournage a été un défi au réel 

pour toute l’équipe:  
The irony of shooting the century’s biggest yarn in the 

little country of Israel was constantly apparent. I had 

Israelis costumed as soldiers of the Reich, wearing their 

yarmukles under Nazi helmets. For the part of 

Schroeder, the SS commander, I’d cast the German 

actor Siegfried Rauch. His getup brought back terrible 

memories, and the Israeli crew treated him coldly. 

Rauch had been born after the war and felt lousy about 

his country’s legacy. Still, as long as he wore the SS 

uniform, people had a knee-jerk reaction and scorned 

him. The greatest irony of it all was that I, a non 

practising Jew, skeptical of all religions, had wound up 

directing my most cherished picture in the land of 

Abraham, Isaac and Jacob.21  

Les scènes en forêt à la fin du film ont été tournées en Irlande grâce à 

la collaboration amicale de John Boorman.  

The Big Red One (1980), selon l’expression de Fuller, “raconte des 

vies fictives inspirées par des morts réelles” de novembre 1942 à mai 

1945. Le film suit l’avancée des troupes américaines depuis le 

débarquement en Afrique du Nord jusqu’à la libération des camps en 

Tchécoslovaquie. N’ayant pas un budget suffisant pour donner une 

ampleur spectaculaire à son projet, Fuller choisit un style intimiste et 

concentre son propos sur un groupe de quatre hommes commandés 

par un sergent. Le narrateur est l’un des quatre hommes et sa voix 

accompagne les soldats au fur et à mesure de leur avancée sur tous les 

fronts. Ce narrateur est le double de Fuller. Il s’appelle Zab, il se 

prend pour le Hemingway du Bronx et il fume le cigare. Le procédé 

est habile car il permet à Fuller d’être à la fois proche de ses souvenirs 

et de prendre du recul par rapport à ce qu’il choisit de montrer. La 

séquence du débarquement en Algérie (durée dans le film: 4 minutes 

29) est assez étriquée par manque de moyens, mais elle installe le 

                                                 
20 Samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, p. 

477. 
21 Ibid., p. 479. 



 
 

 

propos. Des soldats français et américains s’entretuent et fraternisent 

aussitôt après. Fuller invite le spectateur à méditer sur l’héroïsme, le 

hasard, l’obéissance aux ordres dans un environnement chaotique, 

assourdissant. Le débarquement en Sicile (1 minute 07) est filmé de 

nuit. Le montage est rapide, incisif, la bande son est omniprésente 

dominée par le crépitement d’une mitrailleuse et les explosions 

d’obus. C’est le débarquement en Normandie, environ à mi-parcours 

du film, qui retient l’attention du cinéaste. C’est aussi la plus longue 

des trois séquences consacrées aux débarquements, 7 minutes 54. Il 

est certain que Fuller n’a pas été en mesure de réaliser le film qu’il 

avait en tête. Sa vision du débarquement sur la plage d’Omaha reste 

limitée. Les fortifications ne sont pas très visibles, un même plan sur 

un seul navire est utilisé à plusieurs reprises pour représenter 

l’ensemble de la flotte.  

Toutefois, il fait certains choix qui sont nouveaux à l’époque et dont la 

critique saluera la justesse. Le recours à la couleur a été perçu comme 

le signe d’un réalisme jamais atteint précédemment, la progression des 

G.I.s dans une eau rouge de sang, filmée en plans serrés et en gros 

plans, rapproche le spectateur de l’action. Le manque de moyens, qui 

impose à la caméra de restreindre son champ, restitue bien l’incapacité 

dans laquelle se trouvent les G.I.s pris sous le feu ennemi d’avancer 

ou de reculer. Certains plans sont la reproduction des photos de Capa. 

Instabilité de l’image et confusion sonore plongent le spectateur au 

cœur de l’action. À plusieurs reprises on voit une montre au bras d’un 

soldat flottant dans l’eau. Plan métonymique destiné à suggérer 

l’horreur d’une guerre que Fuller ne veut pas ou ne peut pas montrer à 

l’écran et qu’il décrit précisément dans son autobiographie : 
Wave upon wave of our soldiers hit that beach. Nothing 

could stop the massive invasion. Machine guns rattled 

from up above, dropping dogfaces in the surf, turning 

the ocean red. Human screams were drowned out by the 

shrieking artillery shells that fell out of the foggy sky. 

Mines exploded underfoot. Smoldering bodies were 

everywhere. As thousands of dogfaces debarked, 

hundreds and hundreds dropped into the surf and across 

the sand. Heads, arms, fingers, testicles, and legs were 

scattered everywhere as we ran up the beach, trying to 



 
 

 

dodge the corpses. I saw a man’s mouth – just a mouth, 

for Chrissakes! – floating in the water.22  

Fuller choisit de ne montrer qu’un épisode, celui qui clôt Le Jour le 

plus long où Robert Mitchum déclare à ses hommes: « I don’t have to 

tell you the score, you all know it. Only two kinds of people are gonna 

stay on this beach: those that are already dead and those that will die. 

Get off your butts! »  

Cet épisode, au cours duquel s’illustra la division The Big Red One, et 

qui vit la percée des défenses ennemies, est l’un des moments les plus 

intenses du film. Il ne s’agit pas de faire exploser un mur de béton, 

mais de se frayer un passage dans des barbelés. Fuller fait renaître à 

l’écran ce qu’il vit à Omaha:  
Everyone was pinned down on the beach. What was left 

of our outfit was going to be wiped out unless we could 

break inland to the base of the bluff. Methodically 

covering each other with small fire arms, we established 

a human chain for the bangalore relay. The minutes 

went by tortuously. Finally, Sergeant Philip Streczyck 

zigzagged through the mines and made it to the barrier, 

setting the charge that blew a breach in the wire. We 

yelled out a cry of relief.23  

Il revint à Fuller d’informer le colonel Taylor qu’une brèche avait été 

faite et c’est à ce moment là que le colonel fit sa célèbre déclaration: 
Then Taylor stood up. I couldn’t believe it. He just 

stood up. Like me, everyone who saw him get to his feet 

thought he’d gone nuts. 

There are two kinds of men out here! shouted the 

colonel to anyone listening. The dead! And those who 

are about to die! So let’s get the hell off this beach and 

at least die inland.24  

Ce que Fuller parvient à restituer avec une grande justesse de ton, 

c’est la peur, le sentiment de solidarité, l’absence de repères, la 

frontière fragile entre courage et couardise: 
Heroes? No such damned thing! You moved your ass 

one way, and you didn’t get hit. You moved it another 

way, you were blown to bits. When the battle was under 

way, experience and intuition, not heroics, were useful. 

                                                 
22 Samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, p. 

162. 
23 Ibid., p. 163. 
24 Ibid., p. 164.  



 
 

 

Luck had a helluva lot more to do with it. Lucky or not, 

you still might get hit. But if you were lucky, you got 

wounded in a way that allowed you to stay alive. Sure 

there were heroes, but not in the classic sense that many 

people imagine them. A soldier did something out of 

panic or hysteria, never considering the risks. He was 

too goddamned scared to understand the consequences. 

Or a guy deliberately risked his own life because he felt 

compelled to save other dogfaces. He didn’t feel heroic 

in the heat of the moment. He followed his gut reaction. 

It was better not to reflect too much. The whole 

situation was so crazy, only a madman could find any 

rationale for being there.25 

Enfin, ce qui contribue à renforcer l’effet de réel, c’est le choix des 

acteurs. Une seule star, Lee Marvin, une concession au jeune public, 

Mark Hamill qui s’était révélé dans Star Wars (La Guerre des étoiles, 

George Lucas, 1977), les autres acteurs n’avaient aucune notoriété. 

Sur les visages lisses de ces jeunes soldats on lit la détresse, l’anxiété 

dissimulée sous la bravade. Gene Corman, le producteur du film, avait 

penché pour Steve McQueen dans le rôle du sergent essentiellement 

parce qu’il avait été marqué par son interprétation dans Hell is for 

Heroes (L’Enfer est pour les héros, Don Siegel, 1962). Mais Fuller 

tenait à Lee Marvin dont le jeu dépouillé et la présence à la fois rude 

et sensible servaient le propos du film: “[…] I couldn’t imagine 

anyone except Lee Marvin as my lead. Lee’s wonderful horse face 

combined with his low-key style made him born for the part.26  

Malheureusement, le film qu’il nous est donné de voir de nos jours ne 

correspond pas au projet initial de Fuller. Après un premier montage, 

The Big Red One durait 6 heures. Il parvint à le réduire à 4h 30 et la 

version commercialisée fut encore réduite à 1h 53 après un nouveau 

montage réalisé par David Bretherton. C’est donc une version 

tronquée de la “réalité” de la guerre vue par Fuller et l’on peut espérer 

qu’un jour la Warner fera l’effort de proposer la version intégrale sur 

DVD :  
Sure, I was thrilled by the almost universal esteem. Yet 

I can’t stop thinking about my four-and-a-half-hour 

version of the movie, which is somewhere in the vaults 

at Warner Brothers, who bought the rights several years 
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ago. Someday soon I hope that an intelligent studio 

executive will authorize the restoration of The Big Red 

One and let people see the director’s cut.27  

Steven Spielberg, né en 1947, n’a pas connu la guerre, mais les récits 

de son père, qui débarqua en Normandie quelques jours après le 6 

juin, et ceux de son oncle, qui participa à la mise au point du P-38, ont 

bercé son enfance. 

Pour la génération du “baby boom”, la Deuxième Guerre Mondiale 

était un terrain de jeu privilégié, une source inépuisable de récits 

patriotiques où l’on distinguait clairement le bien du mal, une galerie 

de héros auxquels on pouvait s’identifier. Il y avait aussi les images de 

l’horreur des camps que l’on découvrait au détour d’un documentaire 

ou d’un montage d’archives avant que la notion de “devoir de 

mémoire” ne s’impose sur les écrans. L’enfance de Spielberg a été 

habitée par les fantômes de la deuxième guerre mondiale et il s’est 

constitué sa propre mythologie, un monde à mi-chemin entre nostalgie 

et cauchemar, un monde héroïque, tout à la fois simpliste et complexe. 

Sa démarche procède d’une volonté de sauvegarde du passé par 

loyauté aux siens et à son pays. Il y a chez lui le désir d’être 

l’archiviste d’un passé auquel, à travers des œuvres de fiction, il 

confère une dimension réaliste. Ainsi il a “revisité” la guerre sur le 

mode satirico-burlesque dans 1941 (1979), adapté le roman 

autobiographique de J.G. Ballard, Empire of The Sun (L’Empire du 

soleil, 1987) et bien sûr, il a réalisé Schindler’s List (La Liste de 

Schindler, 1993), œuvre limite, tentative impossible de restituer 

l’indicible à travers une mise en images. C’est d’ailleurs à la faveur du 

tournage de Schindler’s List qu’il décide de recueillir les témoignages 

des survivants des camps partout dans le monde. Il traque le réel, 

sauve des voix et des visages de l’oubli, pour que reste une trace, pour 

qu’à l’avenir, le négationnisme ne puisse triompher. La fascination de 

Spielberg pour la deuxième guerre mondiale se retrouve dans ses 

œuvres plus légères comme la trilogie des aventures d’Indiana Jones. 

Le propos est beaucoup moins grave, mais le regard du réalisateur est 

non moins précis et la reconstitution non moins réaliste.  
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Il faut sauver le soldat Ryan est un projet qui lui tient particulièrement 

à cœur, d’autant plus qu’il a conscience de l’impossible tâche qu’il 

s’était imposée dans Schindler’s List. C’est nourri d’influences 

diverses qu’il se lance dans ce projet afin de s’approcher au plus près 

de la réalité : 
In terms of features, the World War II pictures that 

inspired me most were William Wellman’s 

Battleground (1949), Sam Fuller’s The Steel Helmet 

(1951) and Don Siegel’s Hell is for Heroes (1962). I 

didn’t really draw from those films aesthetically, but 

they made a big impression on me while I was growing 

up in Arizona and watching a lot of TV. I haven’t 

studied World War II films, but I’m very familiar with 

them because they were part of my formative years. […] 

From a visual perspective, I was much more influenced 

by various World War II documentaries - Memphis 

Belle, Why We Fight, John Ford’s Midway movie et 

John Huston’s film on the Nazi death camps – than I 

was by any of Hollywood’s representation of the war. I 

was also inspired by Robert Capa’s documentary work, 

and the eight surviving stills he took during the assault 

on Omaha Beach.28  

Dans d’autres entretiens, Spielberg souligne l’influence de films tels 

que Sands of Iwo Jima (Iwo Jima, 1950) d’Allan Dwan, Wake Island 

(La sentinelle du Pacifique, 1942) de John Farrow, Guadalcanal 

Diary (Guadalcanal, 1943) de Lewis Seiler et All Quiet on the 

Western Front (A l’ouest rien de nouveau, 1930) de Lewis Milestone. 

Il revendique également la continuité de son projet par rapport à celui 

de Samuel Fuller dans The Big Red One (Au-delà de la gloire, 1980):  
C’est en partie grâce à Sam que j’ai fait un film sur le 

débarquement. J’étais avec lui dans la salle de montage 

de The Big Red One, où j’ai pu voir un certain nombre 

de séquences qui ont été finalement coupées par les 

producteurs du film. Sam les traitait en permanence 

d’enflures. “Ces salauds, m’avait-il avoué, ne me 

laisseront jamais montrer le débarquement tel qu’il s’est 

véritablement déroulé. S’ils le faisaient, le public 

quitterait la salle précipitamment en vomissant, choqué 

par la violence du combat.” […] “Tu dois faire un jour 

un film sur le débarquement, en racontant les choses 
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comme elles se sont passées”, m’a-t-il dit, ce que je n’ai 

pas oublié.29 

Ce qui permet à Spielberg de mieux s’approcher du réel, c’est tout 

d’abord son indépendance financière. Il n’a personne au-dessus de lui 

pour lui dicter ses choix, qu’ils soient d’ordre narratif ou esthétique. 

Ainsi, Spielberg imposera au scénariste Robert Rodat l’écriture de 

douze versions du scénario et, indifférent aux impératifs 

commerciaux, il fera mourir la star du film, Tom Hanks. Tom Hanks 

est d’ailleurs la seule star du film. Matt Damon n’était pas très connu à 

l’époque et les autres acteurs ont des visages “neufs” qui ajoutent à la 

crédibilité du film. Spielberg a également recruté un ancien Marine 

pour “tanner le cuir” de ses acteurs: 
After enlisting his principal cast members, Spielberg 

enrolled the actors in a grueling training course with 

military advisor and retired Marine Captain Dale Dye, 

who has lent his expertise to such diverse projects as 

Platoon, The Last of the Mohicans, Forrest Gump and 

Starship Troopers. For 10 full days, the group was 

subjected to a strict military regimen of pre-dawn 

reveille, five-mile runs, weapons training and military 

exercises, while getting no more than three hours of 

sleep a night under a soggy blanket. When their ordeal 

finally ended, the haggard-looking actors were primed 

and ready to simulate combat.30 

Les choix esthétiques de Spielberg relèvent d’une exigence encore 

plus pointilleuse afin de retrouver le grain et les couleurs de l’époque. 

Le travail de son chef opérateur, Janusz Kaminski, a été essentiel dans 

la phase préparatoire et lors du tournage du film :  
When I read a script and like the story, I respond to it on 

an emotional level, […] I have a concept of who the 

characters are and where the story is taking us, and I 

then imagine how I am going to enhance the storytelling 

through visuals. The story automatically dictates how 

I’m going to light it. That may sound simple, but it’s 

not, because it’s my interpretation of a script that allows 

me to create the visuals. That interpretation is based on 

my own life experiences, aesthetics, education, and 
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knowledge, all of which helps to shape my 

understanding of a story.31  

À l’origine, Spielberg et Janusz Kaminski voulaient retrouver l’effet 

monochromatique qu’ils avaient obtenu pour La Liste de Schindler. 

Ce choix était cohérent au regard du sujet de La Liste de Schindler, 

mais il s’avéra inadapté au “soldat Ryan”. Spielberg, imprégné des 

documents en couleur filmés, entre autres, par George Stevens, 

cherchait à restituer cet effet de réel et pensait que le recours au noir et 

blanc serait perçu comme prétentieux. Pour restituer la gamme 

chromatique des films en 16mm, Janusz Kaminski a eu recours au 

procédé ENR qui permet de dé-saturer les couleurs. En outre, il a été 

servi par le temps - pluvieux à souhait et nuageux - ce qui a donné un 

rendu pastel aux couleurs. Il a même fallu foncer le rouge du sang afin 

de le rendre plus authentique. Il s’agit, selon les termes de Spielberg, 

d’un travail de “déconstruction” qui porte sur le type de pellicule, le 

traitement du film et le choix des obturateurs :  
To present war as ‘up close and personal’ as we 

possibly could, we really deglamorized the technology 

we were using. The images we got involved a 

combination of several elements – film stock, 

processing and deconstruction of the slickness that you 

usually get with modern lenses.32  

Pour accuser l’effet de réel, les films protecteurs sur les objectifs ont 

été enlevés et les volets d’obturation des caméras ont été réglés à 45 

ou 90 degrés: “We shot a lot of the film with the camera’s shutter set 

at 45 or 90 degrees. The 45-degree shutter was especially effective 

while filming explosions. When the sand is blasted into the air, you 

can see every particle, almost every grain, coming down. That idea 

was born out of our tests, and it created a definite sense of reality and 

urgency.”33 Le choix du format relève de la même intention. Spielberg 

écarte le format CinemaScope au profit du format 1.85 qui est à son 

avis plus proche de la vision naturelle de l’être humain: “To me, 

widescreen formats like CinemaScope were a Hollywood invention of 

the 1950s. I find widescreen to be an artificial aspect ratio, whereas 
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1.85 more closely approximates the way the human eyes really sees, 

in the sense that we see as high to low as we do from side to side.”34 

La désormais célèbre séquence du débarquement à Omaha a été 

tournée en quatre semaines sur une plage d’Irlande. De nombreuses 

péniches - les ‘Higgins boats’ - rescapées du débarquement de 1944 

furent transportées depuis Palms Spring en Californie jusqu’au lieu de 

tournage transformé en côte normande. 
LCVP: Officially designated as a Landing Craft, 

Vehicles and Personnel, this small craft was more 

commonly known by the name of its inventor, New 

Orleans businessman Andrew Jackson Higgins. (…) 

These designs were important not only to the landings 

in Normandy on D-Day, but also to Pacific Theatre 

operations on Guadalcanal, Tarawa, Iwo Jima and 

Okinawa. The LCVP even saw limited service in the 

Korean War as minesweepers.  

For Operation Overlord the LCVPs (numbering 

approximately 800-1100) were carried aboard larger 

transport ships and lowered into the choppy English 

Channel at the appropriate time. Soldiers had the tricky 

task of boarding the bobbing LCVPs via nets thrown 

over the sides of the transport ships. After cargo and 

supplies were put aboard, the LCVPs made their way to 

staging areas in order to prepare for their run to the 

beach.  

Although the LCVP design was capable of landing its 

cargo directly on the shoreline, for numerous reasons 

many Higgins' Boats never made it in that far, and 

heavily-laden soldiers were forced to wade through 

many yards of water. Some men died before they hit the 

beach, not the victims of the German gun fire, but of 

deep, invisible shell holes under the water.  

The ten LCVPs used in Saving Private Ryan were found 

stored in the desert at Palm Springs, California and were 

then transported to St. Austell, Cornwall, England were 

they were overhauled by Robin Davies of Square Sail. 

In order to give the appearance of more landing craft, 

each LCVP had different hull numbers painted on each 

side. 

In reality, the 2nd and 5th Ranger Battalions did not use 

LCVPs, but instead went to shore in British LCAs 

(Landing Craft, Assault). In the film itself two modified 
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LCMs (Landing Craft, Mechanized) were used for the 

Charlie Company Rangers, with the ten LCVPs being 

used in the background.35 

750 soldats de l’armée irlandaise apportèrent leur concours. La plage 

choisie était un peu plus étroite que celle d’Omaha, il fallut donc faire 

quelques aménagements et choisir des objectifs appropriés afin 

d’élargir le champ dans les plans d’ensemble, et sélectionner d’autres 

objectifs pour les gros plans.  

Afin de faire revivre physiquement l’intensité de cette expérience 

exceptionnelle Spielberg choisit de filmer la séquence dans sa 

continuité sans avoir recours à un story-board. Il n’est pas tout à fait 

dans l’improvisation, mais il s’en approche pour saisir le danger au 

vol et le faire vivre à son équipe :  
One thing that really helped me was that we shot every 

battle scene in continuity. For example, I started the 

Omaha Beach sequence in the Higgins boats, worked 

my way out of the ‘murder holes’, moved on to the 

beach obstacles and the ‘sandy shingle’, and finally 

proceeded up the Vierville draw.36  

L’effet de réel est également obtenu grâce au rôle prééminent donné à 

la caméra. Spielberg ne filme pas en artiste, mais en cameraman de 

combat, caméra portée. La caméra accompagne les hommes en un 

mouvement saccadé au ras de l’eau, au ras du sable tandis que sifflent 

les balles. Le regard du spectateur est verrouillé de telle sorte qu’il se 

sent prisonnier sur la plage, pris entre le feu de l’ennemi et la marée 

humaine que les péniches ne cessent de déverser. Changements 

brutaux de points de vue, effets de flou, courses interrompues, plans 

réalistes sans complaisance sur les blessés : un homme ramasse son 

bras, un autre hurle de douleur, les tripes à l’air, un visage déchiqueté 

par une balle est à mi-chemin entre Goya et Münch, autant d’images 

qui refusent une représentation romantique de la guerre car la mort 

n’est pas belle à voir. Le recul esthétique est impossible, la caméra est 

omniprésente. C’est une vision chaotique qui n’appartient pas à un 

soldat en particulier car Spielberg ne veut pas installer un processus 

d’identification. La fiction doit être perçue comme réalité. Ce n’est 

que progressivement que le spectateur identifie un groupe d’hommes 
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emmené par le capitaine Miller (Tom Hanks) signalé au spectateur par 

un tremblement intempestif de la main. Quelques rares plans 

d’ensemble marquent la présence de l’ennemi qui mitraille les plages 

méthodiquement – silhouettes anonymes qu’il ne faut pas préciser au 

risque de rompre l’effet initialement recherché. Spielberg reprend 

l’épisode de la percée des défenses ennemies, morceau de bravoure 

incontournable du débarquement à Omaha. Toutefois, il en gomme 

toute dramatisation. C’est une étape dans la progression, mais c’est 

une étape essentielle car c’est la première action construite dans ce 

chaos qui ne répond à aucune logique. Il n’y a pas de place pour le 

suspense, construction éminemment intellectuelle et esthétique. Une 

fois les défenses percées, l’assaut du bunker devient possible et 

l’identification aux personnages se met en place.  

La bande-son est dépouillée de tout effet inutile. Le fracas des 

explosions et le sifflement des balles n’est jamais porté à son 

paroxysme pour ne pas détourner l’attention et maintenir un équilibre 

fragile entre ce qui est vu et ce qui est entendu. Bruits secs, rafales 

meurtrières, bribes incompréhensibles, cris de douleur, appels 

désespérés, ordres à peine audibles, halètements, vomissements, tous 

ces bruits se font écho dans un monde qui littéralement éclate de 

toutes parts. Le spectateur cherche en vain à créer du sens devant ce 

spectacle qui ne répond pas aux règles du genre. Nous sommes au 

cinéma et pourtant nous n’y sommes pas tout à fait. Au sein de ce 

fracas, deux séquences prises sous l’eau font monter l’intensité d’un 

cran car elles installent un univers ouaté faussement protecteur. Le 

sifflement des balles est atténué, mais le sang gicle et “teint la mer 

d’un rouge écarlate”. Le gargouillement des soldats empêtrés dans 

leur paquetage annonce leur mort toute proche. Et lorsqu’ils 

parviennent à échapper à l’enfer sous l’eau, ils se retrouvent sur la 

plage sous la mitraille : verticalité et horizontalité également 

meurtrières enserrent le destin des hommes. Le contraste sonore est 

d’autant plus impressionnant qu’il n’y a pas de musique pour 

“divertir” le spectateur et signaler à son attention le drame qui se joue. 

La cacophonie symphonique se heurte au chaos des images afin de 

maintenir le spectateur dans un état de surprise permanent :  
In World War II, the enemy wasn’t working from the 

same script as the Allies; the two sides had their own 

screenplays, and they were always improvising. I tried 



 
 

 

to be as improvisational in my production of a war film 

as wars are when they’re actually fought. We didn’t 

want to telegraph anything, and we also wanted viewers 

to be just as surprised as the combat G.I.s were when 

the enemy threw something new at them.37  

La fin de la séquence est amorcée par un gros plan des yeux du 

Capitaine Miller suivi de plan d’ensemble sur la plage où flottent pêle-

mêle des soldats dans une mer rouge de sang. Quelques poissons 

morts jonchent le sable et le thème musical du film refait surface 

tandis que la caméra s’attarde sur un soldat dont on peut lire le nom 

imprimé sur le paquetage. Il s’agit du soldat Ryan S. La fiction 

reprend ses droits, mais le spectateur ne pourra se défaire de cette 

expérience vécue viscéralement. 

On a beaucoup reproché à Spielberg le prologue élégiaque qui précède 

le débarquement à Omaha. L’ouverture sur le drapeau éclairé d’une 

transparence presque mystique, la scène de recueillement sur la tombe 

du capitaine Miller, la solitude du ‘vétéran’ face à la douleur 

remémorée, le tableau convenu de la famille en retrait et le gros plan 

appuyé sur les yeux du soldat Ryan, sont autant de vignettes qui 

peuvent paraîtrent bien naïves au regard de la séquence de chaos qui 

suit immédiatement. L’intention de Spielberg est de rendre hommage, 

d’assumer son rôle d’archiviste ‘populaire’, de chroniqueur des 

valeurs américaines et peut-être aussi d’ouvrir par une séquence 

didactique afin de s’en libérer par la suite. Le flash-back se fait dans 

l’immédiat, in media res, totalement détaché du prologue de sorte que 

l’horreur de l’expérience n’en paraît que plus réaliste. Au sortir de la 

séquence du débarquement, Spielberg ‘individualise’ son propos et 

privilégie l’anecdote exemplaire de la recherche du soldat sans 

pourtant se défaire de sa quête réaliste.  

Archiviste “populaire”, Spielberg se situe à la frange, à la lisière entre 

naïveté et lucidité. Il compose un livre d’images à la manière de 

Norman Rockwell, saisit la poésie des paysages d’Andrew Wyeth lors 

de l’annonce du décès des fils à la mère et sait faire surgir l’âpreté des 

combats, forcer le spectateur à regarder la mort en face. La séquence 

du débarquement est devenue un extraordinaire morceau d’anthologie. 

Les spectateurs, de même que la critique, en ont salué le réalisme. 

Mais le film a été en quelque sorte victime du succès de cette 
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séquence qui semble avoir éclipsé d’autres moments du film, tout 

aussi convaincants. En dépit de ses efforts et peut-être justement parce 

qu’il s’est appliqué à s’approcher du réel, Spielberg a construit une 

autre légende qui vient se superposer aux différentes représentations 

de ce carnage victorieux. Se lancer à l’assaut du réel est une tâche 

impossible car le réel se dérobe, mais ne pas relever le défi, c’est nier 

le passé. Spielberg choisit délibérément d’injecter le réel dans la 

fiction vice-versa afin que se rencontrent l’authenticité de l’émotion et 

la vérité de l’expérience. C’est ainsi que l’on peut comprendre sa 

déclaration: “I wanted to achieve reality”. Il invente un cinéma du réel 

et il a le mérite de substituer à la réalité d’un genre bien établi - le film 

de guerre - une vision novatrice qui oblige à voir et à filmer 

autrement. Il est vrai que cette vision est rendue acceptable en raison 

d’un environnement culturel, esthétique et historique en constante 

mutation. Ainsi la guerre du Vietnam a complètement transformé 

notre rapport au film de guerre, ce que Spielberg admet et même 

revendique dans de nombreux entretiens pour justifier le fait que 

certaines images puissent être acceptées de nos jours alors qu’elles 

auraient été trop choquantes pour être filmées auparavant.  

La quête du réel se perpétue également grâce aux témoignages des 

anciens combattants collectés par des institutions telles que The 

Eisenhower Center de l’Université de La Nouvelle Orleans ou bien le 

Center of Military History. Le principe des oral histories s’est 

développé aux Etats-Unis grâce à la généralisation des magnétophones 

et de nos jours, l’Armée et la Marine continuent à rassembler des 

témoignages. Stephen Ambrose, qui a beaucoup œuvré pour The 

Eisenhower Center, a mis cette pratique à la portée du grand public. 

C’est un collecteur de témoignages, un assembleur de textes, un 

metteur en scène de l’histoire au quotidien qui cherche à reconstituer 

la réalité de la guerre vue par ceux qui l’ont vécue. L’entreprise est 

souvent touffue, parfois approximative, et l’on se perd parfois dans le 

méandre des témoignages qui perturbe la continuité du récit. Mais la 

démarche est intéressante car elle consiste à faire entendre les voix du 

“réel” en les imbriquant dans une mise en perspective historique.  

Le travail le plus achevé de Stephen Ambrose reste D-Day, June 6, 

1944 : The Climactic Battle of World War II. Ambrose apparaît 

d’ailleurs au générique du film de Spielberg en tant que conseiller 

technique. Bands of Brothers, ouvrage à succès de Stephen Ambrose, 



 
 

 

qui suit les hommes de la Easy Company depuis les camps 

d’entraînement aux Etats-Unis jusqu’à la libération des camps 

d’extermination en 1945 a fait l’objet d’une adaptation télévisée pour 

Home Box Office. Cette série, produite par Tom Hanks et Steven 

Spielberg, prolonge ainsi le travail entrepris avec Saving Private 

Ryan.  
Tom and Steven began work on a series for Home Box 

Office based on this book. What impressed me was how 

careful they were to be accurate. They sent me scripts 

for each of the episodes. They paid attention to my 

comments and suggestions – although I must say that in 

no way am I a scriptwriter. I know how to write books, 

not how to make a series or a movie. They also sent 

scripts to the leading personalities in the story. And they 

interviewed the men of Easy Company to get new 

information from them. Even more, the actors began 

calling the men they were portraying. How did you feel, 

they would ask, after this or that happened? Did you 

smile? Were you elated? Were you depressed? And 

more.38  

En Grande-Bretagne, dans la perspective du 60e anniversaire du 

débarquement, la BBC collecte des témoignages et toutes sortes de 

documents. Cette prise en compte de la “réalité vécue” dans le cadre 

de ce que les Anglo-Saxons appellent ‘Oral History’ alimente 

constamment les différentes représentations que nous nous faisons de 

la deuxième guerre mondiale et ce, en marge des travaux des 

historiens. 

La décision récente de l’université de Keele de rendre accessibles au 

grand public grâce à l’Internet, 5 millions de clichés pris par la R.A.F 

durant la deuxième guerre mondiale, témoigne également d’un 

formidable intérêt pour cette période de l’histoire. Ces clichés ne vont 

vraisemblablement pas remodeler notre approche car ils apportent une 

vision planimétrique d’un lieu et imposent une représentation clinique 

fort éloignée des clichés de Capa, de la mise en scène spectaculaire du 

Jour le plus long, ou du regard aiguisé d’un Fuller ou d’un Spielberg.  

Pour vivre ou revivre le ‘réel’ il faut une mise en scène qui puisse 

restituer l’instant de vérité (the moment of truth) que constitue une 
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scène de débarquement. Moment de tension extrême où les soldats à 

l’abri derrière le blindage de la rampe sont brutalement exposés aux 

rafales de l’ennemi lors de l’assaut tandis qu’ils pataugent dans l’eau. 

C’est de toute évidence un grand moment de tension 

cinématographique qu’Hollywood a largement utilisé, notamment 

pour les débarquements dans les atolls du Pacifique. Le débarquement 

en Normandie reste toutefois emblématique parce que, 

historiquement, il porte le fer au cœur de l’Europe occupée par 

l’Allemagne nazie et constitue la première étape de la lutte finale pour 

la libération des peuples opprimés. Lorsque Spielberg filme le 

pavillon américain et qu’il cadre ensuite de la même manière le 

pavillon français, il s’agit bien de rendre hommage à ceux qui sont 

morts afin que la ‘réalité’ de leur sacrifice reste dans toutes les 

mémoires. C’est un message identique que Zanuck adresse au 

spectateur lorsqu’il clôt Le Jour le plus long par un plan sur un casque 

de G.I. abandonné sur la plage - image métaphorique empreinte de 

pudeur, image métonymique chargée d’émotion, devoir de mémoire 

pour les générations futures.  
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