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A 1"assaut du réel: images du
débarquement du 6 juin 1944

Jacques Lefebvre

Jacques Lefebvre enseigne 1l'anglais en classe
de Premiere Supérieure au Lycée Masséna de
Nice. En outre, 1l assure un cours de cinéma
sur le western pour le département des Etudes
Anglophones de la Faculté des Lettres de Nice
et intervient a la Cinématheque de Nice en tant
que conférencier. Son domaine de recherche est
le cinéma anglo-américain. Il a publié des
articles dans Cycnos, CinémAction, Positif et
CinéNice (revue de la Cinématheque de Nice).

How does one portray war and especially D-Day?
Representing war 1is a daunting challenge. The
“reality” of war is a deluding concept since by
trying to represent war one must necessarily
choose to approach the subject from a specific
angle in order to convey an impression or an
emotion. Therefore such an enterprise 1is a
rather complex procedure 1in which the very
notion of objectivity is constantly challenged.
The newsreels, the documentary films, the
photographs shown in various magazines after D-
Day all contribute to the construction of a
“reality”. The “reality” perceived at the time
is obviously different from the “reality” we
perceive today. The most striking example 1is
the series of photographs taken by Robert Capa
on D-Day. We know now that they were the result
of some terrible mistake made by a young
technician 1in London and vyet the Dblurring
effect of these shots has become iconic and its
authenticity is taken for granted. Our
perception of D-Day also varies depending on
whether the documents we see are in black and
white or in colour. For many vyears the
“reality” of D-Day was in black and white. We
are now discovering films in colour that alter
our perception of the event. Of course we do
not only rely on newsreels, documentary films
and photographs. Our perception of D-Day is
also guided, or misguided some would say, by
works of fiction. Three films epitomize the



various choices and approaches taken in order
to reconstruct the “reality” of the invasion.
They are: The Longest Day (Ken Annakin, Andrew
Marton, Bernhard Wicki, 1961), The Big Red One
(Samuel Fuller, 1980), and Saving Private Ryan
( Steven Spielberg, 1998). The “reality” of war
as shown Dby these three films 1is not a
consistent one. It 1is still D-Day but our
perception is influenced by an array of
parameters that include narrative, aesthetic
and technical choices, as well as the aura of
film director and the size of the Dbudget
allocated by the producers.

Débarquement, Robert Capa
D- Day, The Longest Day, The Big Red One

Omaha Beach, seule trouée dans les 30km de falaises

qui séparaient Utah Beach des plages du débarquement

britannique, était peu propice a un assaut amphibie.

Flanquée de part et d’autre de falaises de 30 m de haut,

la plage se fermait sur un remblai abrupt de galets, et sur

des dunes. Derriére encore s’étendaient sur 200 m des

marais salants qui butaient sur un escarpement et qui

étaient coupés en quatre endroits par des failles. [...]

Zone d’assaut évidente sur cette cote de falaises, la

plage était bien défendue. Des obstacles minés, des

cadres de fer, des pieux en bois, des hérissons d’acier

jonchaient le sol. En haut des dunes couraient des

barbelés et un muret en béton. Des fossés antichars

quadrillaient le marais, largement miné par ailleurs. Des

deux extrémités de la falaise, des canons de 75 et de 88,

abrités derriere des murs épais de prés d’un meétre,

pouvaient ratisser la plage. Face a celle-ci, regroupés

autour des chemins, se trouvaient les blockhaus, 8

emplacements pour gros canons, 35 casemates, 18

canons antichars et 85 nids de mitrailleuses.!
Comment rendre compte de la réalité de la guerre ? Peut-on accéder a
la vérité de cette expérience et la communiquer par des images sans la
trahir, la travestir par des artifices de cadrage et de mise en scene ? Le

montage n’est-il pas une fagon de tronquer, de falsifier cette

! Atlas du débarquement et de la bataille de Normandie, 6 juin-24 ao(t 1944, John
Man (Paris: Editions Autrement, 1994), p. 46. Traduction : Anne-Marie Darras et le
colonel (CR) Jacques Vernet.



expérience chaotique faite d’horreur, de sueur et de sang? La
représentation de la guerre en tant que spectacle n’est-elle pas
suspecte ? Que dire de la présence de stars destinées a capter un public
séduit par cette guerre par procuration ?

La mise en scéne est par nature trahison parce qu’elle implique des
choix et impose des points de vue, mais c’est I’émotion qu’elle
parvient a faire surgir qui est authentique et qui vise a restituer la
veérité premiére de cette expérience unique et effroyable.

La guerre au cinéma, gque ce soit dans le cadre de films documentaires,
de films de propagande, de films d’actualités ou de films de fiction,
pose le probléme de la représentation de cette réalité qui est par nature
fragmentaire, instable et multiple. Il n’y a pas une réalité, mais des
réalités en fonction des différents modes de représentation, en fonction
des époques et des codes en vigueur, en fonction des représentations
passées qui ont imposé une vision, une esthétique. Les réalisateurs
peuvent choisir de se laisser enfermer dans ce carcan ou bien ils
peuvent décider de s’en affranchir.

Il n’y a donc pas une représentation figée du débarquement du 6 juin
1944, mais de multiples représentations qui tentent d’approcher la
réalitt de cette entreprise hors du commun. Le travail des
photographes est a ce titre exemplaire car il a inscrit dans la mémoire
collective des images qui sont devenues de véritables icones tant elles
sont emblématiques et signifiantes. Ce sont également des images qui
sont reprises, calquées, détournées dans les films de fiction traitant du
débarquement pour obtenir un effet de réel. Ainsi, c’est le nom du
photographe Robert Capa que 1’on garde en mémoire a propos des
premieres images d’Omaha Beach. Il était pourtant accompagné de
trois autres correspondants photographes. Robert Capa était chargé de
“couvrir” les troupes américaines en compagnie de Bert Brandt de
Acme, George Rodger avait pour tache de photographier les troupes
britanniques et le photographe de Life, Robert Landry devait se
concentrer sur les parachutistes. Des centaines de photos ont été
prises, et quantités d’ouvrages, de nos jours, nous permettent d’avoir
une vision assez précise des opérations.

L’image la plus classique est un point de vue subjectif pris a bord
d’une péniche de débarquement au moment ou les troupes américaines
abordent Omaha Beach. De toute évidence, c’est la dramatisation de
I’instant qui donne toute sa force a ce type de cliché. Il y a aussi



quantités de photos représentant les défenses édifiées par 1’ennemi,
des vues de la plage jonchée de cadavres et de carcasses de blindés
avec en arriére plan les barrages de ballons arrimés aux navires par
des cables d’acier afin d’empécher 1’aviation allemande d’attaquer en
vol rasant, des photos de soldats blessés, des photos aériennes, etc.
Pourtant, ce sont les dix clichés de Robert Capa publiés dans Life le
19 juin 1944 que la mémoire collective a retenu. Ce sont dix
instantanés qui représentent la premiére vague d’assaut progressant
difficilement dans 1’eau, ou cherchant a s’abriter sur la plage derriere
les tétracdres installés par I’ennemi. Ces photos, sauvées d’un total de
72 ou de 106 selon les sources, apres une malencontreuse erreur de
manipulation, sont devenues les photographies "officielles” du
débarquement.

La grossiereté du grain et le flou de I’image leur conferent une
authenticité que nous savons factice, mais que nous acceptons comme
signe emblématique et indubitable de la réalité chaotique du

débarquement a Omaha Beach.

In the morning we docked at Weymouth. A score of
hungry newspapermen who had not been allowed to go
along on the invasion were waiting for us on the pier to
get the first personal experience stories of the men who
had reached the beachhead and returned. | learned that
the only other war correspondent photographer assigned
to the " Omaha " beach had returned two hours earlier
and had never left his boat, never touched the beach. He
was now on his way back to London with his terrific
scoop.

| was treated as a hero. | was offered a plane to take me
to London to give a broadcast of my experience. But |
still remembered the night enough, and refused. | put
my films in the press bag, changed my clothes, and
returned to the beachhead a few hours later on the first
available boat.
Seven days later, | learned that the pictures | had taken
on " Easy Red " were the best of the invasion. But the
excited darkroom assistant, while drying the negatives,
had turned on too much heat and the emulsions had
melted and run down before the eyes of the London
Office. Out of one hundred and six pictures in all, only
eight were salvaged. The captions under the heat-



blurred pictures read that Capa’s hands were badly
shaking.?

En outre, une photo parmi les dix est devenue encore plus
emblématique, a telle enseigne qu’elle figure sur la page de couverture
de nombreux ouvrages, notamment sur celle du récit de Capa, Slighly
Out Of Focus. Il s’agit du cliché représentant un G.I. rampant sur la
plage, cliché pris pres de Colleville-sur-Mer. Les traits du visage du
soldat sont visibles, mais noyés dans le flou général. On reconnait en
arriere plan les tétraedres et I’on devine les silhouettes d’autres G.I.s
cherchant refuge derriére ces obstacles. L’effet est saisissant justement
en raison de I’imperfection du cliché qui souligne I’intensité de
I’action et la proximité du photographe par rapport a son sujet. En
effet, Capa se plaisait a dire que “si la photo n’est pas bonne c’est que
le photographe n’est pas assez prés”. Au-dela du réel, on semble
accéder a la vérité de cet instant crucial. Soldat inconnu pris dans la
tourmente de cet assaut sanglant, le G.l. symbolise a lui tout seul
I’audace de ces hommes qui débarquaient en vagues successives et
qui, une fois arrivés sur la plage, se trouvaient bloqués sans réelle
protection sous le feu de I’ennemi.

Ce soldat inconnu, représentatif d’une réalité, ne restera pas inconnu.
Selon le biographe de Capa, Richard Whelan, il s’agit de Edward P.
Regan qui se trouvait alors dans la compagnie K du 3e bataillon du
116e régiment d’infanterie. Le 116e, qui appartenait normalement a la
29%e division, avait été rattaché a la premiére division pour le

débarquement. Whelan rapporte d’ailleurs le témoignage de Regan :
Edward P. Regan, qui s’est reconnu dans le soldat
émergeant de I’ecau sur la fameuse photo de Capa du
jour J, se rappelle qu’il débarqua avec la seconde vague
a I’heure H plus 40 minutes avec 1’espoir que la
premiére aurait libéré la plage pour s’enfoncer a
I’intérieur des terres. Ce ne fut pas le cas, car nous les
avons trouvés groupés derriéere la digue, occupant
seulement & peu prés 25m de plage. Il y avait un tel

2 Robert Capa Slightly Out of Focus (New York : Modern Library, Paperback
Edition, 2001), pp. 149-152. (Originally published in 1947 by Henry Holt and
Company, Inc.)



chaos, une telle confusion, que I’on était quasiment

réduit a ’immobilité.3
Un témoignage recueilli sur P’Internet suggére un autre nom. Il
s’agirait d’un certain Alphonse Joseph Arsenault, mais il est difficile
de retenir cette version dans la mesure ou il s’agit du témoignage de la
fille de ce vétéran qui affirme avoir reconnu son pére d’aprés un
document vidéo. Aucune précision n’est donnée quant a la source
exacte du document, mais le témoin fait référence a la fameuse photo
de Capa. Méme si on peut émettre de sérieux doutes au regard de
I’absence de reperes fiables et de détails précis, ce témoignage révele
a quel point la photo de Capa continue a marquer les esprits. Dans la
mémoire collective, son impact est comparable a celui de la photo de
I’enfant juif de Varsovie ou bien a celui de la fillette courant nue sur la
route durant la guerre du Vietnam.
C’est encore la photo de Capa qui figure sur I’ouvrage de Stephen
Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War
I, somme impressionnante d’entretiens qui a pour but de donner la
parole aux acteurs du débarquement et donc, de restituer la réalité le

plus fidelement possible :

This book is based overwhelmingly on oral and written

histories collected from the men of D-Day by the

Eisenhower Center at the University of New Orleans

over the past eleven years. The center now has more

than 1,380 accounts of personal experiences. This is the

most extensive first-person, I-was-there collection of

memoirs of a single battle in existence. Although space

limitations made it impossible for me to quote directly

from each oral history or written memoir, all the

accounts contributed to my understanding of what

happened.*
Durant la seconde guerre mondiale, la reéalité de la guerre parvenait
aux citoyens américains entre autres grace au travail de Capa pour le
magazine Life, mais aussi grace aux articles d’Ernie Pyle et aux
programmes radiophoniques d’Edward R. Murrow. Ce sont ces

médias qui informaient le public le plus rapidement, et en particulier

3 Richard Whelan Robert Capa, biographie Mazarine, Paris, 1985, p. 265,
traduction : Simone Hilling, Brice et Catherine Matthieussent.

4 Stephen E. Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War 1l
(New York: Touchstone, 1995), p. 8.



la radio, qui était en prise pratiquement directe sur I’événement. Quant
au cinéma de type documentaire, il avait un statut bien particulier et
son impact sur la mobilisation et I’information du pays fut
déterminant :

The real motion pictures of America at war came in two

main versions: the commercial newsreel and the official

combat report. Numerous nonfiction shorts, screen

magazines, and independent documentaries also

crowded a market where, for the first time in Hollywood

history, the presentation of real life became a true

alternative to the narrative feature film.

C’était 1’¢ére des actualités qui couvraient la guerre et toutes sortes de
sujets de manicre assez superficielle. Les “screen magazines” étaient

plus approfondis:

Two screen magazines offering more deliberate and

extended coverage on topical events were also a regular

feature of the wartime program. The better known was

Louis de Rochemont’s the March of Time, “a new kind

of pictorial journalism” issued “every four weeks.” [...]

RKO, which lost the distribution rights for the March of

Time in 1942, underwrote a competing screen magazine,

This is America, beginning in October 1942 with

“Private Smith of the USA.®
Ces films allaient au-dela de I’information pour proposer une vision
coherente et permettre aux spectateurs de donner du sens a la réalité

complexe de ce conflit mondial :

The attraction of the newsreel then was neither
timeliness nor urgency but verification and coherence.
War news was not a blizzard of disconnected images
but a discernible pattern of intelligible movements.
With maps and arrows, intertitles, capsule backgrounds,
illustrative graphics, and sure narrative thrust, the
newsreels explained bewildering events on remote attols
and taught geography, military strategy, and
international politics to a public conscious of the
importance but confused by the complexity. The
newsreels made sense of the thing.”

> Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World
War Il (New York: Columbia University Press, 1993), p. 228.

® 1bid., p. 229.

" Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World
War I, p. 231.



De nombreux réalisateurs et techniciens d’Hollywood s’investirent
dans ce travail et apportérent une vigueur particuliere a ces
documents. Par la suite, Hollywood empruntera de nombreux extraits
de ces films souvent tournés en couleurs sur les lieux mémes des
combats et notamment durant la Guerre de Pacifique, afin de donner
plus de crédibilité aux films de guerre des années 40 et 50. Les
autorités militaires gardérent la haute main sur les images et
produisirent leurs propres films. The Battle of Midway (La bataille de
Midway, 1942), commandité par la Marine et réalisé par John Ford,
est une réussite cinématographique incontestable qui attira les foules
au méme titre qu’un film de fiction. Le débarquement du 6 juin 1944
fit I’objet d’une couverture médiatique sans pareille :

[...] military photographic units covered the invasion like a blanket,
assigning a total of four hundred men and designating twenty-one for
motion picture photography and 190 for still shots. In addition, two
cameramen from the newsreel pool went in with the troops.
Photographers mounted some fifty 35mm cameras on landing barges
and tanks, set them on universal focus, and started them going at an
opportune time. (Forty-seven cameras were smashed.) The Army Air
Force mounted cameras in gunsights to capture the first shots of
strafing and bombing launched in support of the beachhead landing.
Exposed negative was immediately flown stateside by fast plane, and
within sixty hours of embarkation, invasion pictures were being
screened in Washington. [...] Although preliminary invasion footage
arrived stateside in sixty hours, a complete newsreel account of the
invasion wasn’t released until Thursday, June 15.2

John Ford, alors responsable du département photographique de
I’Office of Strategic Services, était présent 8 Omaha Beach le 6 juin
1944. En 1964, il accorda un entretien & The American Legion
Magazine dont Stephen Ambrose cite des extraits dans son ouvrage

sur le ‘Jour J’:
The discipline and training of those boys who came
ashore in the later waves of landing craft, throwing up
and groaning with nausea all the way into the beach,
was amazing. It showed. They made no mad rush. They
quietly took their places and kept moving steadily

8 Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World
War Il, pp. 242-243.



forward. [...)]My memories of D-Day come in
disconnected takes like unassembled shots to be spliced
together afterward in a film. [...] My staff and I had the
job of ‘seeing’ the whole invasion for the world, but all
any one saw was his own little area. [...] In action, I
didn’t tell my boys where to aim their cameras. They
took whatever they could.®

Le film, tourné pour I'essentiel en Kodachrome, fut transféré en noir et
blanc par souci d’économie. Seuls des extraits furent retenus car le
gouvernement US craignait de montrer tant de blessés et de morts sur
les écrans.

Lors du cinquantieme anniversaire du deébarquement en 1994, la
chaine de télévision, Arte, consacra une soirée Théma a cet événement
et présenta des documents d’actualité d’époque regroupant les points
de vue britannique, américain, allemand et francais dans le cadre de
I’émission Histoire parallele n°250, présentée par Marc Ferro. Les
quatre documents privilégient la voix du narrateur qui est le véritable
chef d’orchestre des images. Comme les opérateurs d’actualités, 16 ou
35 mm, n’avaient pas a 1I’époque d’équipement de prise de son, ¢’était
a posteriori que 1’on ajoutait la voix du commentateur, les bruitages et
éventuellement la musique. La réalité de la chose filmée était donc
dramatisée par la voix, mise en scene par le choix des mots, amplifiée
par une bande-son omniprésente, véritable symphonie de fracas et de
musique martiale. Le document britannique, Pathé Gazette, donne

dans I’emphase:

The 4™ of June 1940, the evacuation of the B.E.F and
allied troops from Dunkirk was completed. Four years
later, almost to the hour, we go back, back to the same
Normandy coast which saw the closing chapter of the
battle of France. The allied invasion of Europe from the
west is launched. D-Day, the second front and the
second battle of France.

% Stephen E. Ambrose, D-Day, June 6, 1944: The Climactic Battle of World War I,
pp. 396-397.



Against the background of the pictures of that tragic but
glorious exit, we announced the fact that never in the
history of newsreel have such vast plans been made for
the coverage of the last great act of liberation. To bring
to the screen from the first day of our assault on the
western seaboard of Europe the history of allied
invasion. Four years ago, Europe was Hitler’s. The




lights of freedom went out. Now, the world of free men

strikes in all its assembled might at the weakening

chains of bondage. Here are the first pictures of the

opening of the second front, pictures which security

demands should be meagre at this stage, yet thrilling

because they carry the first flash of excitement as the

mammoth task gets under way.°
Le document américain est plus incisif, le montage est plus percutant.
Il privilégie également la voix du narrateur, mais il dramatise encore
plus son réle et inclut une deuxiéme voix dans des scénes destinées a
rendre compte en direct de I’assaut — le Débarquement comme si vous
y étiez:

6 o’clock, D-Day, landing time for the first beachhead

boats. This is it! New Signal Corps cameras catch the

full drama of the fateful hour. This is what you would

have seen that D-Day morning. You’re on a little boat,

you and the gang you trained with and this is it. Nazi

bullets are winding all around. Heads down someone is

shouting, head down, crossfire makes you remember

that. You’re groggy, seasick, all the way over. In just

seconds, you’ll be in. The door will be open and it’s on

to the beach and may the bullets miss you. Here it

comes. Yours pals are over, you’re nervous, sick again

and someone pats you on the back. Then run, you’re in

but two pals fall. This is D-Day.

Yes, this is the path of invasion, the perilous ride into

the western front, the cracking of Hitler’s wall and these

films made in the battle’s roar show only one little

landing on one little beachhead. Tens of thousands of

our sons and husbands and sweethearts made this ride

winning the foothold that had to be won.

Dans ces deux documents la réalité de la guerre est escamotée. On ne
voit aucun mort et seuls les américains et les britanniques participent a
’assaut.

Darryl F. Zanuck, le futur producteur de The Longest Day (Le jour le
plus long, Ken Annakin, Andrew Marton, Bernhard Wicki, 1961),
supervisa une armée de 42 cameramen pour couvrir la campagne
d’Afrique du Nord. Le film, tourné en couleurs et intitulé At the Front

10 Document Pathé Gazette, British Pathé News - Parkfield, Histoire paralléle n°
250, Louisette Neil, Didier Deleskiewicz, Marc Ferro, Arte, juin 1994,

11 Document Paramount News — Sherman Grinberg, Histoire paralléle n°250,
Louisette Neil, Didier Deleskiewicz, Marc Ferro, Arte, juin 1994.



in North Africa (1943) montre pour la premiére fois des Ameéricains
morts au combat, ou des blessés sur des brancards. Il fut largement
diffusé, mais il souffrit de la comparaison avec Desert Victory produit
par le ministere de I’information britannique, film beaucoup plus

novateur dans ses choix cinématographiques:
The Army Signal Corps film (At the Front in North
Africa) was supervised and partly photographed by
Darryl F. Zanuck in the manner of a Great War Epic.
[...] Shot in 16 mm Kodachrome and bumped up to 35
mm Technicolor, it is an uneven record.*

On peut également y voir le colonel Zanuck, caméra a la main et
cigare vissé dans la bouche, assurant sa propre promotion. Les
spectateurs ne s’y tromperent pas et rebaptiseérent le film, At the Front
with Darryl F. Zanuck.

Vingt ans plus tard, Zanuck, en panne de projet, décide d’adapter a
I’écran le best-seller de Cornelius Ryan, The Longest Day. Producteur
indépendant, actionnaire principal et fondateur de la Fox, Zanuck se
lance dans cette aventure avec le dessein de réaliser le film de guerre
le plus authentique de toute 1’histoire du cinéma. Il veut s’assurer la
collaboration de Cornelius Ryan et lui propose un contrat mirifique.
Treés vite Zanuck comprend qu’il ne pourra pas travailler avec Ryan
qui ne supporte pas que 1’on trahisse son ceuvre. Afin de muscler le
scénario, Zanuck engage Romain Gary, James Jones, David Pursall et
Jack Seddon. Producteur avisé et efficace, Zanuck a une vision tres
claire de I’écriture cinématographique: “There is nothing duller on the
screen than being accurate but not dramatic.” La fidélité aux faits est
au service de l’effet dramatique. L’intérét du spectateur doit étre
maintenu quitte a prendre quelques libertés avec la vérité historique.
Toutefois, nous sommes la au cceur d’une ambiguité fondamentale. Le

récit de Cornelius Ryan n’est pas de nature historique :
What follows is not military history. It is the story of
people: the men of the Allied forces, the enemy they
fought and the civilians who were caught up in the
bloody confusion of D-Day - the day the battle began

12 Thomas Doherty, Projections of War, Hollywood, American Culture and World
War Il, pp. 254.



that ended Hitler’s insane gamble to dominate the
world.:3

S’il y a distorsion de la réalité, elle commence avec 1’ouvrage de Ryan
qui veut donner la parole aux différents acteurs de cet épisode hors du
commun. Pour ce faire, il met en scéne une réalité qui s’appuie sur
une multiplicité de points de vue collectés gréace a la collaboration du
Reader’s Digest. Le résultat est un habile assemblage qui s’appuie sur
des faits authentiques, mais c’est une reconstruction, une
représentation. L’adaptation de cet ouvrage au cinéma implique un
travail de choix, une réorganisation, une dramatisation et, fatalement,
une trahison. Cette trahison, assumée par Zanuck, est pourtant
soigneusement dissimulée car le message que doit percevoir le
spectateur est celui de la vérité historique: non seulement vous allez
voir le plus grand film de guerre de toute I’histoire du cinéma, mais ce
que vous verrez est authentique, c’est ainsi que les choses se sont
passées. C’est d’ailleurs ce qui justifie la présence de conseillers
militaires au générique du film. Ils sont les garants de la vérité
historique. Le choix du noir et blanc, choix dicté par des impératifs
financiers, vient renforcer cet effet de réel en suggérant que ces
images sont de nature comparable a celles des actualités de 1’époque.
Le parti delibéré de montrer les différents points de vue et en
particulier d’inclure celui de I’ennemi est aussi un gage d’authenticité
et d’équilibre. Il reléve également de la volonté commerciale de bien
distribuer le film en Allemagne de 1’Ouest. Découvrir ’arrivée des
navires en se plagant du coté de I’ennemi, c’est prendre en compte la
dimension gigantesque de I’entreprise. Il est vrai que c’est 1a que
réside 1’originalité du récit de Ryan, procédé que Zanuck reprend
habilement & son compte en faisant appel a plusieurs réalisateurs. Ken
Annakin est chargé des séquences britanniques, Andrew Marton
réalise les séquences américaines et Bernhard Wicki s’occupe des
séquences allemandes. Les scénes du débarquement seront filmées en
Corse avec la participation de la 6e flotte. Les autres lieux de tournage
seront la Normandie, I’ile de Ré et les Studios de Boulogne-
Billancourt. Fait rare au tout début des années 60, le film va sortir en
version originale, respectant ainsi la langue de tous les participants.

13 Cornelius Ryan, The Longest Day (Great Britain : Wordsworth Editions, 1999),
p.1.



Puisque les voix sont vraies, il n’y a pas de raison de douter du reste:
les images “parlent vrai.” Mais le procédé a ses limites dans la mesure
ou le film n’échappe pas aux stéréotypes : sympathique décontraction
de I’Américain, flegme a toute épreuve du Britannique, arrogance
rigide de I’Allemand, panache du Lieutenant de vaisseau frangais
Kieffer lors de la prise du casino d'Ouistrenam et roublardise bon
enfant de cet autre Francais gentiment interprété par Bourvil.



LONGEST
DAY

La distribution est impressionnante car les plus grandes stars ont
accepté de participer a I’aventure. Le spectateur peut ainsi se livrer au
petit jeu de la reconnaissance de ses acteurs préférés : “I wanted the



audience to have a kick. Every time a door opened, in would come a
famous star.”*

Il'y en a méme pour toutes les générations puisque aux cotés de John
Wayne, Henry Fonda et Robert Mitchum, on découvre Sal Mineo ou
Paul Anka encore tout auréolé du succes de Diana. Il va sans dire que
la présence de ces stars pose un probléme quant a 1’authenticité¢ du
propos. Le propre d’une star, c’est d’assumer un role sans s’effacer
derriere ce role. Elle est immédiatement reconnaissable, elle fait partie
de l’intimité du spectateur. Donc lorsqu’on attribue le role d’un
personnage historique a une star, on se place en décalage par rapport a
la vérité historique. John Wayne reste John Wayne, mais dans la
mesure ou il est une icne, le spectateur est prét a abdiquer tout recul
critique. Bien sdr, le recours aux stars est motivé par des impératifs
commerciaux et Zanuck ne s’en cache pas. Toutefois, il a cherché a
gommer en quelgue sorte la présence de ces stars en faisant apparaitre
au bas de I’écran le nom et le grade du personnage qu’elles incarnent.
Cela donne une signature documentaire au film de fiction. Ce
gommage est accentué par le passage rapide d’une séquence a 1’autre,
d’une langue a I’autre, d’une star a I’autre. Il n’en reste pas moins que
Wayne domine le film, et a ce titre il bénéficie d’une place privilégi¢e
au générique de fin : dernier de la liste selon 1’ordre alphabétique, il
clét le film. Robert Mitchum bénéficie également d’un traitement
particulier car il est la ‘vedette’ de 1’ultime séquence.

Le film suit la chronologie du récit de Cornelius Ryan en trois parties
distinctes d’une longueur a peu pres égale : Iattente, la nuit, le jour. Il
y a également une dynamique interne a I’intérieur de chaque partie de
maniere a souligner ’intensité dramatique a la faveur de morceaux de
bravoure soigneusement sélectionnés : la traversée de nuit, les sauts
des commandos de parachutistes, les raids des planeurs, 1’attaque de
‘Pegasus Bridge’, I’arrivée sur les plages, la conquéte de la Pointe du
Hoc, le dynamitage du mur de béton sur la plage d’Omaha. Zanuck a
privilégié 1’aspect dramatique au détriment de la vérité historique et,
sur ce point, il a été souvent critiqué. ‘Pegasus Bridge’ n’était pas
miné, aucun mur de béton ne fut dynamité a Omaha, les Rangers ne se

14 in Past Imperfect, History According to the Movies, general editor: Mark C.
Carnes (New York: Henry Holt and Company, 1995), p. 240.



firent pas tuer en vain en se langant a I’assaut de la pointe du Hoc?® et
les soldats ne se précipitérent pas sur la plage en poussant des cris de
guerre.

La dynamique du récit fait la part belle au débarquement sur la plage

d’Omaha surnommée Omaha la sanglante :

All along Omaha Beach the dropping of the ramps

seemed to be the signal for renewed, more concentrated

machine gun fire, and again the most murderous fire

was in the Dog Green and Fox green sectors. Boats of

the 29" Division, coming into Dog Green, grounded in

the sand bars. The ramps came down and men stepped

out into water three to six feet deep. They had but one

object in mind — to get through the water, cross two

hundred yards of the obstacle-strewn sand, climb the

gradually rising shingle and then take cover in the

doubtful shelter of a seawall. But, weighed down by

their equipment, unable to run in the deep water and

without cover of any kind, men were caught in

crisscrossing machine gun and small-arms fire.1®
Alors que Utah, Gold, Juno et Sword ont droit & une séquence
chacune, Omaha est traitée en quatre séquences. C’est d’ailleurs la
troisieme séquence, celle de la percée du mur de béton et bien sdr, la

plus spectaculaire, qui est la moins conforme a la vérité historique :
The original plan in 1944 had been for bulldozers to
open ‘exits’ from the beaches so that tanks could drive
up the draw and reach the top of the bluff, with the
infantry following behind. That plan was an immediate
bust because neither the bulldozers nor the tanks made it
ashore, and the ‘exits’ were heavily fortified to the point
of being impregnable to attack from the front or the

51 n'y a eu "que" 15 blessés américains durant I'assaut de la Pointe du Hoc, tous au
pied de la falaise, avant I'escalade. En revanche, ce que ne dit pas le film, c'est qu'il y
avait eu des pertes auparavant, quand les Rangers étaient encore dans les
embarcations. En capturant la batterie, les Rangers ont découvert, en guise de
canons, des "dummies" qui étaient des poteaux télégraphiques. Les piéces de 155
mm, effectivement installées auparavant, venaient d'étre enlevées pour permettre de
parachever les travaux des bunkers. Pour les Rangers, le plus dur restait a faire. Par
mangque de liaison radio, leurs renforts ne furent pas débarqués comme prévu. Les
Américains, pris au piége, durent faire face a de violentes contre-attaques
allemandes jusqu'a leur reléve le 8 juin, et perdirent les deux tiers de leurs effectifs,
en se retranchant dans les casemates qu'ils avaient précédemment prises d'assaut.

16 Cornelius Ryan, The Longest Day, p.225.



sides. They were vulnerable from the rear, however,
which meant that infantrymen had to work their way up
the bluff before descending on the fortifications from
behind. That is what happened. [...] Perhaps Zanuck
had too many generals and too few enlisted men among
his advisers. (After the assault, the generals pretended
that the original plan had worked.) More likely, it was
Zanuck’s judgment that a few groups of men crawling
up a bluff and down behind the enemy line would not
provide sufficient visual impact. His sense of
showmanship probably required a final big bang.'’

On a également reproché a Zanuck sa représentation des combats. La
mort est tenue a distance, des silhouettes s’effondrent dans le sable,
les blessés ne gémissent pas, la douleur est absente de 1’image et du
son. Robert Mitchum fume son cigare, imperturbable, le visage a
peine marqué et sa chemise reste impeccable en dépit du chaos qui
I’entoure. John Wayne est plus crédible en colonel baroudeur
insensible a la douleur. Cette vision nous semble bien aseptisée de nos
jours, mais elle correspond aux attentes du public de 1’époque. Filmer
les cris, les corps mutilés, le sang dans la mer n’aurait pas été
conforme aux stéréotypes bien affirmés de la guerre a I’écran en 1960
et, passer outre, aurait été une erreur commerciale impardonnable.
Zanuck avait participé a des débarquements, il connaissait la réalité de
la guerre, mais c’était un producteur avisé. C’est le méme souci de
plaire au public qui le conduisit & inclure une jeune femme résistante.
Il avait initialement proposé le rble a Brigitte Bardot et a Marina
Vlady qui toutes deux refusérent une si petite contribution. Irina
Demick, récemment ‘découverte’ par Zanuck obtint le role et son joli
décolleté fit le bonheur des spectateurs qui ne virent pas a quel point
son maquillage et sa mise étaient anachroniques. Voir Irina Demick
jouer les valeureuses résistantes coiffée et maquillée a la mode des
années 60 fait sourire de nos jours - on dirait une James Bond girl
égaree en 1944 - mais Zanuck était amoureux...

Les impératifs commerciaux ont lourdement pesé sur la représentation
effective du débarquement et Zanuck a dd faire des concessions,
notamment a propos du message qu’il voulait faire passer. Le plan qui
ouvre et clot le film — le casque d’un soldat sur une plage — est un
hommage poignant de simplicité. Ce méme plan fut d’ailleurs choisi

17 Past Imperfect, History According to the Movies, p. 240.



pour I’affiche du film. Hommage a la mémoire des soldats tombés sur
les plages de Normandie, Le jour le plus long, devait également étre
pour Zanuck un film sur I’inanité de la guerre. Initialement, le film
devait se terminer sur I’image d’un G.I. seul sur la plage, pleurant
doucement et jetant quelques cailloux dans I’eau. La Fox imposa une
fin moins forte, et c’est ainsi que Zanuck vit ‘sa vérit¢’ lui échapper.
La Seconde Guerre mondiale, transformée, arrangée, mythifiée a
I’écran, devint, durant les années 60, un gage de succés au box-office.
Le noir et blanc céda la place a la couleur et les plus grandes stars
participérent a des entreprises plus soucieuses de gains financiers que
de verité historique. Le spectateur n’était pas en quéte de réalisme
lorsqu’il allait voir Steve McQueen se faire la belle a moto, Gregory
Peck grimper a I’assaut des Canons de Navarone, Kirk Douglas jouer
les Héros de Télémark, Lee Marvin a la téte de Douze salopards ou
Richard Burton taquiner les aigles en compagnie de Clint Eastwood.
Autant de films distrayants, bien ficelés ou les scénes d’action étaient
souvent convenues et les personnages quelque peu stéréotypés. C’est
la guerre du Vietnam qui va changer le regard des cinéastes dans les
années 70.

Lorsqu’en 1979, Samuel Fuller entreprend de revisiter ‘sa’ guerre,
Michael Cimino a déja réalisé The Deer Hunter (Voyage au bout de
[’enfer, 1978), Francis Ford Coppola a été récompensé a Cannes pour
Apocalypse Now (1979). Ancien combattant de la 1° Division
d’infanterie dont I'insigne a fourni le nom, The Big Red One, Samuel
Fuller, a depuis longtemps le projet de porter a I’écran ses souvenirs
de guerre. Il sait qu’il ne pourra pas restituer 1’horreur de la guerre et

c’est pourquoi il décide d’inscrire son film dans une fiction :

My story followed four young G.l.s and their sergeant
into infantry battles, first in North Africa and Sicily,
then at Omaha Beach on D-Day, through the forests of
Belgium and the cities of Germany, finally discovering
the terrible truth about the Nazi camps in
Czechoslovakia.

See, I'd stored up all the nuts and bolts of foot
soldiering — he condoms over the Mls, the wet socks,
the land mines, the ricocheting bullets, the grenades, the
K-rations but | had no intention of making a
documentary. No audience would stomach the reality of
war. It was too gruesome. | had to use images straight



out of my imagination [...] to convey the horror of war
and the harsh life of the men who had to fight it.1®

L’approche de Fuller donne un relief particulier a son projet. Il est
habité par les images d’un passé qu’il ne peut mettre a distance.
Ecrivain, formé a ’école du journalisme, il sait comment traquer le
vrai. Cinéaste talentueux, il sait construire un récit percutant, suggérer

plus que montrer afin de restituer cette ‘folie organisée’:

Every frame of my picture would be based on firsthand

knowledge. A wristwatch on a severed arm floating in a

sea of blood was a sight from Omaha Beach that had

stayed with me my entire life. For the movie, I’d tone

down the terror by focusing on the hands of a

wristwatch as the lapping waves get redder and redder,

blood from all the dying soldiers off-screen. Beyond the

realism, my four infantry soldiers and their sergeant had

an allegorical dimension. They were symbols of

survival. Their relentless advance was a strange death

dance, absurd and incomprehensible, like war itself.

With the conclusion of hostilities comes the recognition

that the healing must begin. | wanted The Big Red One

to end on hope.®
Le premier défi au réel dans The Big Red One (Au-dela de la gloire)
c’est le décor. Fuller se heurte aux contraintes financi€res imposées
par Lorimar. Le budget est fixé a 12 millions de dollars, puis il est
réduit & 8 millions et finalement Fuller ne peut disposer que de 4
millions de dollars. Il lui faut réduire le nombre de séquences, couper
dans le vif et trouver un lieu de tournage approprié pour la campagne
d’Afrique du Nord, le débarquement en Sicile et celui de Normandie.
Aprés avoir rejeté la Yougoslavie et la Tunisie, Fuller opte pour
Israél :

We decided to shoot in Israel, where we’d get the most

bang for our buck. [...] I flew to Israel and immediately

went over to the beach. Alone, | walked along the

Mediterranean thinking about our nighttime invasion at

Staoueli, Algeria, trying to relive that first amphibious

campaign. Yes, the Israeli beach would do. But to

recreate Omaha Beach at Normandy, we needed a large

stretch of sand, plus a high plateau looking down upon

18 Samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking (New
York: Alfred A. Knopf, 2002), p. 475.
19 Ibid., p. 475



it. Gene (Corman) suggested we build a riser out of

rocks and scaffolding to replicate Omaha’s topography.

When | saw the design by our art director, Peter

Jamison, I was sold.?
On imagine sans peine a quel point ce tournage a été un défi au réel
pour toute 1’équipe:

The irony of shooting the century’s biggest yarn in the

little country of Israel was constantly apparent. | had

Israelis costumed as soldiers of the Reich, wearing their

yarmukles under Nazi helmets. For the part of

Schroeder, the SS commander, I’d cast the German

actor Siegfried Rauch. His getup brought back terrible

memories, and the Israeli crew treated him coldly.

Rauch had been born after the war and felt lousy about

his country’s legacy. Still, as long as he wore the SS

uniform, people had a knee-jerk reaction and scorned

him. The greatest irony of it all was that I, a non

practising Jew, skeptical of all religions, had wound up

directing my most cherished picture in the land of

Abraham, Isaac and Jacob.?
Les scenes en forét a la fin du film ont eté tournées en Irlande grace a
la collaboration amicale de John Boorman.
The Big Red One (1980), selon I’expression de Fuller, “raconte des
vies fictives inspirées par des morts réelles” de novembre 1942 a mai
1945. Le film suit 1’avancée des troupes américaines depuis le
débarquement en Afrique du Nord jusqu’a la libération des camps en
Tchécoslovaquie. N’ayant pas un budget suffisant pour donner une
ampleur spectaculaire a son projet, Fuller choisit un style intimiste et
concentre son propos sur un groupe de quatre hommes commandés
par un sergent. Le narrateur est I'un des quatre hommes et sa voix
accompagne les soldats au fur et & mesure de leur avancée sur tous les
fronts. Ce narrateur est le double de Fuller. Il s’appelle Zab, il se
prend pour le Hemingway du Bronx et il fume le cigare. Le procédé
est habile car il permet a Fuller d’étre a la fois proche de ses souvenirs
et de prendre du recul par rapport a ce qu’il choisit de montrer. La
séquence du débarquement en Algérie (durée dans le film: 4 minutes
29) est assez étriquée par manque de moyens, mais elle installe le

20 samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, p.
477.
2 Ibid., p. 479.



propos. Des soldats francais et américains s’entretuent et fraternisent
aussitot apres. Fuller invite le spectateur a méditer sur I’héroisme, le
hasard, 1’obéissance aux ordres dans un environnement chaotique,
assourdissant. Le débarquement en Sicile (1 minute 07) est filmé de
nuit. Le montage est rapide, incisif, la bande son est omniprésente
dominée par le crépitement d’une mitrailleuse et les explosions
d’obus. C’est le débarquement en Normandie, environ a mi-parcours
du film, qui retient ’attention du cinéaste. C’est aussi la plus longue
des trois séquences consacrées aux débarquements, 7 minutes 54. Il
est certain que Fuller n’a pas ét¢ en mesure de réaliser le film qu’il
avait en téte. Sa vision du débarquement sur la plage d’Omaha reste
limitée. Les fortifications ne sont pas tres visibles, un méme plan sur
un seul navire est utiliseé a plusieurs reprises pour représenter
I’ensemble de la flotte.
Toutefolis, il fait certains choix qui sont nouveaux a I’époque et dont la
critique saluera la justesse. Le recours a la couleur a été percu comme
le signe d’un réalisme jamais atteint précédemment, la progression des
G.l.s dans une eau rouge de sang, filmée en plans serrés et en gros
plans, rapproche le spectateur de I’action. Le manque de moyens, qui
impose a la caméra de restreindre son champ, restitue bien 1’incapacité
dans laquelle se trouvent les G.L.s pris sous le feu ennemi d’avancer
ou de reculer. Certains plans sont la reproduction des photos de Capa.
Instabilit¢ de I’image et confusion sonore plongent le spectateur au
cceur de Paction. A plusieurs reprises on voit une montre au bras d’un
soldat flottant dans 1’eau. Plan métonymique destiné a suggérer
I’horreur d’une guerre que Fuller ne veut pas ou ne peut pas montrer a
I’écran et qu’il décrit précisément dans son autobiographie :

Wave upon wave of our soldiers hit that beach. Nothing

could stop the massive invasion. Machine guns rattled

from up above, dropping dogfaces in the surf, turning

the ocean red. Human screams were drowned out by the

shrieking artillery shells that fell out of the foggy sky.

Mines exploded underfoot. Smoldering bodies were

everywhere. As thousands of dogfaces debarked,

hundreds and hundreds dropped into the surf and across

the sand. Heads, arms, fingers, testicles, and legs were
scattered everywhere as we ran up the beach, trying to



Fuller choisit de ne montrer qu’un épisode, celui qui clét Le Jour le
plus long ou Robert Mitchum déclare a ses hommes: « I don’t have to
tell you the score, you all know it. Only two kinds of people are gonna
stay on this beach: those that are already dead and those that will die.

dodge the corpses. I saw a man’s mouth — just a mouth,
for Chrissakes! — floating in the water.?2

Get off your butts! »

Cet épisode, au cours duquel s’illustra la division The Big Red One, et
qui vit la percée des défenses ennemies, est I’un des moments les plus
intenses du film. Il ne s’agit pas de faire exploser un mur de béton,
mais de se frayer un passage dans des barbelés. Fuller fait renaitre a

I’écran ce qu’il vit a Omabha:

Il revint a Fuller d’informer le colonel Taylor qu’une bréche avait été
faite et c’est a ce moment la que le colonel fit sa célebre déclaration:

Ce que Fuller parvient a restituer avec une grande justesse de ton,
c’est la peur, le sentiment de solidarité, 1’absence de repéres, la

Everyone was pinned down on the beach. What was left
of our outfit was going to be wiped out unless we could
break inland to the base of the bluff. Methodically
covering each other with small fire arms, we established
a human chain for the bangalore relay. The minutes
went by tortuously. Finally, Sergeant Philip Streczyck
zigzagged through the mines and made it to the barrier,
setting the charge that blew a breach in the wire. We
yelled out a cry of relief.

Then Taylor stood up. I couldn’t believe it. He just
stood up. Like me, everyone who saw him get to his feet
thought he’d gone nuts.
There are two kinds of men out here! shouted the
colonel to anyone listening. The dead! And those who
are about to die! So let’s get the hell off this beach and
at least die inland.?*

frontiére fragile entre courage et couardise:

Heroes? No such damned thing! You moved your ass
one way, and you didn’t get hit. You moved it another
way, you were blown to bits. When the battle was under
way, experience and intuition, not heroics, were useful.

22 samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, p.
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Luck had a helluva lot more to do with it. Lucky or not,
you still might get hit. But if you were lucky, you got
wounded in a way that allowed you to stay alive. Sure
there were heroes, but not in the classic sense that many
people imagine them. A soldier did something out of
panic or hysteria, never considering the risks. He was
too goddamned scared to understand the consequences.
Or a guy deliberately risked his own life because he felt
compelled to save other dogfaces. He didn’t feel heroic
in the heat of the moment. He followed his gut reaction.
It was better not to reflect too much. The whole
situation was so crazy, only a madman could find any
rationale for being there.?

Enfin, ce qui contribue a renforcer I’effet de réel, c’est le choix des
acteurs. Une seule star, Lee Marvin, une concession au jeune public,
Mark Hamill qui s’était révélé dans Star Wars (La Guerre des étoiles,
George Lucas, 1977), les autres acteurs n’avaient aucune notoriété.
Sur les visages lisses de ces jeunes soldats on lit la détresse, 1’anxiété
dissimulée sous la bravade. Gene Corman, le producteur du film, avait
penché pour Steve McQueen dans le réle du sergent essentiellement
parce qu’il avait été marqué par son interprétation dans Hell is for
Heroes (L ’Enfer est pour les héros, Don Siegel, 1962). Mais Fuller
tenait a Lee Marvin dont le jeu dépouillé et la présence a la fois rude
et sensible servaient le propos du film: “[...] T couldn’t imagine
anyone except Lee Marvin as my lead. Lee’s wonderful horse face
combined with his low-key style made him born for the part.?®
Malheureusement, le film qu’il nous est donné de voir de nos jours ne
correspond pas au projet initial de Fuller. Aprés un premier montage,
The Big Red One durait 6 heures. Il parvint & le réduire a 4h 30 et la
version commercialisée fut encore réduite a 1h 53 apres un nouveau
montage réalis¢ par David Bretherton. C’est donc une version
tronquée de la “réalité” de la guerre vue par Fuller et I’on peut espérer
qu’un jour la Warner fera 1’effort de proposer la version intégrale sur
DVD:
Sure, | was thrilled by the almost universal esteem. Yet
I can’t stop thinking about my four-and-a-half-hour

version of the movie, which is somewhere in the vaults
at Warner Brothers, who bought the rights several years

% |bid., p. 165.
2 |bid., p. 476.



ago. Someday soon | hope that an intelligent studio
executive will authorize the restoration of The Big Red
One and let people see the director’s cut.?’

Steven Spielberg, né en 1947, n’a pas connu la guerre, mais les récits
de son pere, qui débarqua en Normandie quelques jours aprés le 6
juin, et ceux de son oncle, qui participa a la mise au point du P-38, ont
bercé son enfance.

Pour la génération du “baby boom”, la Deuxiéme Guerre Mondiale
était un terrain de jeu privilégié, une source inépuisable de récits
patriotiques ou I’on distinguait clairement le bien du mal, une galerie
de héros auxquels on pouvait s’identifier. Il y avait aussi les images de
I’horreur des camps que 1’on découvrait au détour d’un documentaire
ou d’un montage d’archives avant que la notion de “devoir de
mémoire” ne s’impose sur les écrans. L’enfance de Spielberg a été
habitée par les fantbmes de la deuxiéme guerre mondiale et il s’est
constitué sa propre mythologie, un monde a mi-chemin entre nostalgie
et cauchemar, un monde héroique, tout a la fois simpliste et complexe.
Sa démarche procede d’une volonté de sauvegarde du passé par
loyauté aux siens et a son pays. Il y a chez lui le désir d’étre
I’archiviste d’un passé auquel, a travers des ceuvres de fiction, il
confeére une dimension réaliste. Ainsi il a “revisité” la guerre sur le
mode satirico-burlesque dans 1941 (1979), adapté le roman
autobiographique de J.G. Ballard, Empire of The Sun (L ’Empire du
soleil, 1987) et bien sdr, il a réalisé Schindler’s List (La Liste de
Schindler, 1993), ceuvre limite, tentative impossible de restituer
I’indicible a travers une mise en images. C’est d’ailleurs a la faveur du
tournage de Schindler’s List qu’il décide de recueillir les témoignages
des survivants des camps partout dans le monde. Il traque le réel,
sauve des voix et des visages de I’oubli, pour que reste une trace, pour
qu’a I’avenir, le négationnisme ne puisse triompher. La fascination de
Spielberg pour la deuxiéme guerre mondiale se retrouve dans ses
ceuvres plus légeres comme la trilogie des aventures d’Indiana Jones.
Le propos est beaucoup moins grave, mais le regard du réalisateur est
non moins précis et la reconstitution non moins réaliste.

27 Samuel Fuller, A Third Face, My Tale of Writing, Fighting and Filmmaking, p.
482.



Il faut sauver le soldat Ryan est un projet qui lui tient particuliérement
a cceur, d’autant plus qu’il a conscience de I’impossible tache qu’il
s’était imposée dans Schindler’s List. C’est nourri d’influences
diverses qu’il se lance dans ce projet afin de s’approcher au plus pres

de la réalité :

In terms of features, the World War Il pictures that
inspired me most were Willlam Wellman’s
Battleground (1949), Sam Fuller’s The Steel Helmet
(1951) and Don Siegel’s Hell is for Heroes (1962). |
didn’t really draw from those films aesthetically, but
they made a big impression on me while | was growing
up in Arizona and watching a lot of TV. I haven’t
studied World War II films, but I’'m very familiar with
them because they were part of my formative years. [...]
From a visual perspective, | was much more influenced
by various World War Il documentaries - Memphis
Belle, Why We Fight, John Ford’s Midway movie et
John Huston’s film on the Nazi death camps — than |
was by any of Hollywood’s representation of the war. |
was also inspired by Robert Capa’s documentary work,
and the eight surviving stills he took during the assault
on Omaha Beach.?®

Dans d’autres entretiens, Spielberg souligne I’influence de films tels
que Sands of lwo Jima (lwo Jima, 1950) d’Allan Dwan, Wake Island
(La sentinelle du Pacifique, 1942) de John Farrow, Guadalcanal
Diary (Guadalcanal, 1943) de Lewis Seiler et All Quiet on the
Western Front (4 [’ouest rien de nouveau, 1930) de Lewis Milestone.
Il revendique également la continuité de son projet par rapport a celui
de Samuel Fuller dans The Big Red One (Au-dela de la gloire, 1980):

C’est en partie grace a Sam que j’ai fait un film sur le
débarquement. J’étais avec lui dans la salle de montage
de The Big Red One, ou j’ai pu voir un certain nombre
de séquences qui ont été finalement coupées par les
producteurs du film. Sam les traitait en permanence
d’enflures. “Ces salauds, m’avait-il avoué, ne me
laisseront jamais montrer le débarquement tel qu’il s’est
véritablement déroulé. S’ils le faisaient, le public
quitterait la salle précipitamment en vomissant, choqué
par la violence du combat.” [...] “Tu dois faire un jour
un film sur le débarquement, en racontant les choses
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comme elles se sont passées”, m’a-t-il dit, ce que je n’ai

pas oublié.29
Ce qui permet a Spielberg de mieux s’approcher du réel, c’est tout
d’abord son indépendance financiére. Il n’a personne au-dessus de lui
pour lui dicter ses choix, qu’ils soient d’ordre narratif ou esthétique.
Ainsi, Spielberg imposera au scénariste Robert Rodat 1’écriture de
douze versions du scénario et, indifferent aux impératifs
commerciaux, il fera mourir la star du film, Tom Hanks. Tom Hanks
est d’ailleurs la seule star du film. Matt Damon n’était pas trés connu a
I’époque et les autres acteurs ont des visages “neufs” qui ajoutent a la
crédibilité du film. Spielberg a également recruté un ancien Marine

pour “tanner le cuir” de ses acteurs:

After enlisting his principal cast members, Spielberg

enrolled the actors in a grueling training course with

military advisor and retired Marine Captain Dale Dye,

who has lent his expertise to such diverse projects as

Platoon, The Last of the Mohicans, Forrest Gump and

Starship Troopers. For 10 full days, the group was

subjected to a strict military regimen of pre-dawn

reveille, five-mile runs, weapons training and military

exercises, while getting no more than three hours of

sleep a night under a soggy blanket. When their ordeal

finally ended, the haggard-looking actors were primed

and ready to simulate combat.°
Les choix esthétiques de Spielberg relévent d’une exigence encore
plus pointilleuse afin de retrouver le grain et les couleurs de I’époque.
Le travail de son chef opérateur, Janusz Kaminski, a été essentiel dans

la phase préparatoire et lors du tournage du film :
When | read a script and like the story, I respond to it on
an emotional level, [...] I have a concept of who the
characters are and where the story is taking us, and |
then imagine how | am going to enhance the storytelling
through visuals. The story automatically dictates how
I’'m going to light it. That may sound simple, but it’s
not, because it’s my interpretation of a script that allows
me to create the visuals. That interpretation is based on
my own life experiences, aesthetics, education, and

2%in Le Monde, 1er octobre 1998.
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knowledge, all of which helps to shape my
understanding of a story.3!

A T’origine, Spielberg et Janusz Kaminski voulaient retrouver 1’effet
monochromatique qu’ils avaient obtenu pour La Liste de Schindler.
Ce choix était cohérent au regard du sujet de La Liste de Schindler,
mais il s’avéra inadapté au “soldat Ryan”. Spielberg, imprégné des
documents en couleur filmés, entre autres, par George Stevens,
cherchait a restituer cet effet de réel et pensait que le recours au noir et
blanc serait percu comme prétentieux. Pour restituer la gamme
chromatique des films en 16mm, Janusz Kaminski a eu recours au
procédé ENR qui permet de dé-saturer les couleurs. En outre, il a été
servi par le temps - pluvieux & souhait et nuageux - ce qui a donné un
rendu pastel aux couleurs. 1l a méme fallu foncer le rouge du sang afin
de le rendre plus authentique. Il s’agit, selon les termes de Spielberg,
d’un travail de “déconstruction” qui porte sur le type de pellicule, le

traitement du film et le choix des obturateurs :
To present war as ‘up close and personal’ as we
possibly could, we really deglamorized the technology
we were using. The images we got involved a
combination of several elements — film stock,
processing and deconstruction of the slickness that you
usually get with modern lenses.*

Pour accuser I’effet de réel, les films protecteurs sur les objectifs ont
¢été enlevés et les volets d’obturation des caméras ont été réglés a 45
ou 90 degrés: “We shot a lot of the film with the camera’s shutter set
at 45 or 90 degrees. The 45-degree shutter was especially effective
while filming explosions. When the sand is blasted into the air, you
can see every particle, almost every grain, coming down. That idea
was born out of our tests, and it created a definite sense of reality and
urgency.” Le choix du format reléve de la méme intention. Spielberg
écarte le format CinemaScope au profit du format 1.85 qui est a son
avis plus proche de la vision naturelle de 1’étre humain: “To me,
widescreen formats like CinemaScope were a Hollywood invention of
the 1950s. | find widescreen to be an artificial aspect ratio, whereas

3Lin American Cinematographer, Janusz Kaminski , August 1998, p. 32.
32 in American Cinematographer, Steven Spielberg, August 1998, p. 32.
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1.85 more closely approximates the way the human eyes really sees,
in the sense that we see as high to low as we do from side to side.”®*

La désormais célébre séquence du débarquement a Omaha a été
tournée en quatre semaines sur une plage d’Irlande. De nombreuses
péniches - les ‘Higgins boats’ - rescapées du déebarquement de 1944
furent transportées depuis Palms Spring en Californie jusqu’au lieu de

tournage transformé en céte normande.

LCVP: Officially designated as a Landing Craft,
Vehicles and Personnel, this small craft was more
commonly known by the name of its inventor, New
Orleans businessman Andrew Jackson Higgins. (...)
These designs were important not only to the landings
in Normandy on D-Day, but also to Pacific Theatre
operations on Guadalcanal, Tarawa, Iwo Jima and
Okinawa. The LCVP even saw limited service in the
Korean War as minesweepers.
For Operation Overlord the LCVPs (numbering
approximately 800-1100) were carried aboard larger
transport ships and lowered into the choppy English
Channel at the appropriate time. Soldiers had the tricky
task of boarding the bobbing LCVPs via nets thrown
over the sides of the transport ships. After cargo and
supplies were put aboard, the LCVPs made their way to
staging areas in order to prepare for their run to the
beach.

Although the LCVP design was capable of landing its
cargo directly on the shoreline, for numerous reasons
many Higgins' Boats never made it in that far, and
heavily-laden soldiers were forced to wade through
many yards of water. Some men died before they hit the
beach, not the victims of the German gun fire, but of
deep, invisible shell holes under the water.
The ten LCVPs used in Saving Private Ryan were found
stored in the desert at Palm Springs, California and were
then transported to St. Austell, Cornwall, England were
they were overhauled by Robin Davies of Square Sail.
In order to give the appearance of more landing craft,
each LCVP had different hull numbers painted on each
side.

In reality, the 2nd and 5th Ranger Battalions did not use
LCVPs, but instead went to shore in British LCAs
(Landing Craft, Assault). In the film itself two modified
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LCMs (Landing Craft, Mechanized) were used for the
Charlie Company Rangers, with the ten LCVPs being
used in the background.®®

750 soldats de I’armée irlandaise apportérent leur concours. La plage
choisie était un peu plus étroite que celle d’Omaha, il fallut donc faire
quelques aménagements et choisir des objectifs appropriés afin
d’¢largir le champ dans les plans d’ensemble, et sélectionner d’autres
objectifs pour les gros plans.

Afin de faire revivre physiquement ’intensité de cette expérience
exceptionnelle Spielberg choisit de filmer la séquence dans sa
continuité sans avoir recours a un story-board. Il n’est pas tout a fait
dans I’improvisation, mais il s’en approche pour saisir le danger au

vol et le faire vivre a son équipe :
One thing that really helped me was that we shot every
battle scene in continuity. For example, | started the
Omaha Beach sequence in the Higgins boats, worked
my way out of the ‘murder holes’, moved on to the
beach obstacles and the ‘sandy shingle’, and finally
proceeded up the Vierville draw.%

L’effet de réel est également obtenu grace au role prééminent donné a
la caméra. Spielberg ne filme pas en artiste, mais en cameraman de
combat, cameéra portée. La caméra accompagne les hommes en un
mouvement saccadé au ras de I’eau, au ras du sable tandis que sifflent
les balles. Le regard du spectateur est verrouillé de telle sorte qu’il se
sent prisonnier sur la plage, pris entre le feu de ’ennemi et la marée
humaine que les péniches ne cessent de déverser. Changements
brutaux de points de vue, effets de flou, courses interrompues, plans
réalistes sans complaisance sur les blessés : un homme ramasse son
bras, un autre hurle de douleur, les tripes a I’air, un visage déchiqueté
par une balle est & mi-chemin entre Goya et Miinch, autant d’images
qui refusent une représentation romantique de la guerre car la mort
n’est pas belle a voir. Le recul esthétique est impossible, la caméra est
omniprésente. C’est une vision chaotique qui n’appartient pas a un
soldat en particulier car Spielberg ne veut pas installer un processus
d’identification. La fiction doit étre percue comme réalité. Ce n’est
que progressivement que le spectateur identifie un groupe d’hommes

% In The Saving Private Ryan Online Encyclopedia.
http://www.sproe.com/search.html
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emmené par le capitaine Miller (Tom Hanks) signalé au spectateur par
un tremblement intempestif de la main. Quelques rares plans
d’ensemble marquent la présence de I’ennemi qui mitraille les plages
méthodiquement — silhouettes anonymes qu’il ne faut pas préciser au
risque de rompre D’effet initialement recherché. Spielberg reprend
I’épisode de la percée des défenses ennemies, morceau de bravoure
incontournable du débarquement a Omaha. Toutefois, il en gomme
toute dramatisation. C’est une étape dans la progression, mais c’est
une étape essentielle car c’est la premiere action construite dans ce
chaos qui ne répond a aucune logique. Il n’y a pas de place pour le
suspense, construction éminemment intellectuelle et esthétique. Une
fois les défenses percées, 1’assaut du bunker devient possible et
I’identification aux personnages se met en place.

La bande-son est dépouillée de tout effet inutile. Le fracas des
explosions et le sifflement des balles n’est jamais porté a son
paroxysme pour ne pas détourner 1’attention et maintenir un équilibre
fragile entre ce qui est vu et ce qui est entendu. Bruits secs, rafales
meurtrieres, bribes incompréhensibles, cris de douleur, appels
désespérés, ordres a peine audibles, halétements, vomissements, tous
ces bruits se font écho dans un monde qui littéralement éclate de
toutes parts. Le spectateur cherche en vain a créer du sens devant ce
spectacle qui ne répond pas aux regles du genre. Nous sommes au
cinéma et pourtant nous n’y sommes pas tout a fait. Au sein de ce
fracas, deux séquences prises sous I’eau font monter I’intensité d’un
cran car elles installent un univers ouaté faussement protecteur. Le
sifflement des balles est attenué, mais le sang gicle et “teint la mer
d’un rouge écarlate”. Le gargouillement des soldats empétrés dans
leur paquetage annonce leur mort toute proche. Et lorsqu’ils
parviennent a échapper a I’enfer sous I’eau, ils se retrouvent sur la
plage sous la mitraille: verticalité et horizontalité également
meurtrieres enserrent le destin des hommes. Le contraste sonore est
d’autant plus impressionnant qu’il n’y a pas de musique pour
“divertir” le spectateur et signaler a son attention le drame qui se joue.
La cacophonie symphonique se heurte au chaos des images afin de

maintenir le spectateur dans un état de surprise permanent :
In World War 11, the enemy wasn’t working from the
same script as the Allies; the two sides had their own
screenplays, and they were always improvising. | tried



to be as improvisational in my production of a war film
as wars are when they’re actually fought. We didn’t
want to telegraph anything, and we also wanted viewers
to be just as surprised as the combat G.l.s were when
the enemy threw something new at them.’

La fin de la séquence est amorcée par un gros plan des yeux du
Capitaine Miller suivi de plan d’ensemble sur la plage ou flottent péle-
méle des soldats dans une mer rouge de sang. Quelques poissons
morts jonchent le sable et le theme musical du film refait surface
tandis que la caméra s’attarde sur un soldat dont on peut lire le nom
imprimé sur le paquetage. Il s’agit du soldat Ryan S. La fiction
reprend ses droits, mais le spectateur ne pourra se défaire de cette
expérience vécue viscéralement.

On a beaucoup reproché a Spielberg le prologue élégiaque qui précede
le débarquement a Omaha. L’ouverture sur le drapeau éclairé d’une
transparence presque mystique, la scéne de recueillement sur la tombe
du capitaine Miller, la solitude du ‘vétéran’ face a la douleur
remémorée, le tableau convenu de la famille en retrait et le gros plan
appuyé sur les yeux du soldat Ryan, sont autant de vignettes qui
peuvent paraitrent bien naives au regard de la sequence de chaos qui
suit immédiatement. L’intention de Spielberg est de rendre hommage,
d’assumer son rdle d’archiviste ‘populaire’, de chroniqueur des
valeurs ameéricaines et peut-étre aussi d’ouvrir par une séquence
didactique afin de s’en libérer par la suite. Le flash-back se fait dans
I’immédiat, in media res, totalement détaché du prologue de sorte que
I’horreur de I’expérience n’en parait que plus réaliste. Au sortir de la
séquence du débarquement, Spielberg ‘individualise’ son propos et
privilégie ’anecdote exemplaire de la recherche du soldat sans
pourtant se défaire de sa quéte réaliste.

Archiviste “populaire”, Spielberg se situe a la frange, a la lisiere entre
naiveté et lucidité. Il compose un livre d’images a la maniére de
Norman Rockwell, saisit la poésie des paysages d’Andrew Wyeth lors
de I’annonce du déces des fils a la mere et sait faire surgir I’apreté des
combats, forcer le spectateur a regarder la mort en face. La séquence
du débarquement est devenue un extraordinaire morceau d’anthologie.
Les spectateurs, de méme que la critique, en ont salué le réalisme.
Mais le film a été en quelque sorte victime du succés de cette
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séquence qui semble avoir éclipsé d’autres moments du film, tout
aussi convaincants. En dépit de ses efforts et peut-étre justement parce
qu’il s’est appliqué a s’approcher du réel, Spielberg a construit une
autre légende qui vient se superposer aux différentes représentations
de ce carnage victorieux. Se lancer a I’assaut du réel est une tache
impossible car le réel se dérobe, mais ne pas relever le défi, c’est nier
le passé. Spielberg choisit délibérément d’injecter le réel dans la
fiction vice-versa afin que se rencontrent I’authenticité de 1’émotion et
la vérit¢ de I’expérience. C’est ainsi que ’on peut comprendre sa
déclaration: “I wanted to achieve reality”. Il invente un cinéma du réel
et il a le mérite de substituer a la réalité d’un genre bien établi - le film
de guerre - une vision novatrice qui oblige a voir et a filmer
autrement. 1l est vrai que cette vision est rendue acceptable en raison
d’un environnement culturel, esthétique et historique en constante
mutation. Ainsi la guerre du Vietnam a complétement transformé
notre rapport au film de guerre, ce que Spielberg admet et méme
revendique dans de nombreux entretiens pour justifier le fait que
certaines images puissent étre acceptées de nos jours alors qu’elles
auraient été trop choquantes pour étre filmées auparavant.

La quéte du réel se perpétue également grace aux témoignages des
anciens combattants collectés par des institutions telles que The
Eisenhower Center de 1’Université de La Nouvelle Orleans ou bien le
Center of Military History. Le principe des oral histories s’est
développé aux Etats-Unis grace a la généralisation des magnétophones
et de nos jours, I’Armée et la Marine continuent a rassembler des
témoignages. Stephen Ambrose, qui a beaucoup ccuvré pour The
Eisenhower Center, a mis cette pratique a la portée du grand public.
C’est un collecteur de témoignages, un assembleur de textes, un
metteur en sceéne de I’histoire au quotidien qui cherche a reconstituer
la réalité de la guerre vue par ceux qui I’ont vécue. L’entreprise est
souvent touffue, parfois approximative, et I’on se perd parfois dans le
méandre des témoignages qui perturbe la continuité du récit. Mais la
démarche est intéressante car elle consiste a faire entendre les voix du
“réel” en les imbriquant dans une mise en perspective historique.

Le travail le plus achevé de Stephen Ambrose reste D-Day, June 6,
1944 : The Climactic Battle of World War Il. Ambrose apparait
d’ailleurs au générique du film de Spielberg en tant que conseiller
technique. Bands of Brothers, ouvrage a succes de Stephen Ambrose,



qui suit les hommes de la Easy Company depuis les camps
d’entrainement aux Etats-Unis jusqu’a la libération des camps
d’extermination en 1945 a fait I’objet d’une adaptation télévisée pour
Home Box Office. Cette série, produite par Tom Hanks et Steven
Spielberg, prolonge ainsi le travail entrepris avec Saving Private
Ryan.

Tom and Steven began work on a series for Home Box

Office based on this book. What impressed me was how

careful they were to be accurate. They sent me scripts

for each of the episodes. They paid attention to my

comments and suggestions — although | must say that in

no way am | a scriptwriter. | know how to write books,

not how to make a series or a movie. They also sent

scripts to the leading personalities in the story. And they

interviewed the men of Easy Company to get new

information from them. Even more, the actors began

calling the men they were portraying. How did you feel,

they would ask, after this or that happened? Did you

smile? Were you elated? Were you depressed? And

more.®

En Grande-Bretagne, dans la perspective du 60° anniversaire du
débarquement, la BBC collecte des témoignages et toutes sortes de
documents. Cette prise en compte de la “réalité vécue” dans le cadre
de ce que les Anglo-Saxons appellent ‘Oral History’ alimente
constamment les différentes représentations que nous nous faisons de
la deuxiéme guerre mondiale et ce, en marge des travaux des
historiens.

La décision récente de 'université de Keele de rendre accessibles au
grand public grace a I’Internet, 5 millions de clichés pris par la R.A.F
durant la deuxieme guerre mondiale, témoigne également d’un
formidable intérét pour cette période de I’histoire. Ces clichés ne vont
vraisemblablement pas remodeler notre approche car ils apportent une
vision planimétrique d’un lieu et imposent une représentation clinique
fort éloignée des clichés de Capa, de la mise en scene spectaculaire du
Jour le plus long, ou du regard aiguisé d’un Fuller ou d’un Spielberg.
Pour vivre ou revivre le ‘réel’ il faut une mise en scéne qui puisse
restituer 1’instant de vérité (the moment of truth) que constitue une

3 Bands of Brothers, Stephen Ambrose (Pocket Books, Simon and Schuster UK Ltd,
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scene de débarquement. Moment de tension extréme ou les soldats a
I’abri derriére le blindage de la rampe sont brutalement exposés aux
rafales de I’ennemi lors de 1’assaut tandis qu’ils pataugent dans 1’eau.
Cest de toute évidence un grand moment de tension
cinématographique qu’Hollywood a largement utilisé, notamment
pour les débarquements dans les atolls du Pacifique. Le débarquement
en Normandie reste toutefois emblématique parce que,
historiquement, il porte le fer au cceur de 1I’Europe occupée par
I’ Allemagne nazie et constitue la premiere étape de la lutte finale pour
la libération des peuples opprimés. Lorsque Spielberg filme le
pavillon américain et qu’il cadre ensuite de la méme manicre le
pavillon francais, il s’agit bien de rendre hommage a ceux qui sont
morts afin que la ‘réalit¢’ de leur sacrifice reste dans toutes les
mémoires. C’est un message identique que Zanuck adresse au
spectateur lorsqu’il clot Le Jour le plus long par un plan sur un casque
de G.l. abandonné sur la plage - image métaphorique empreinte de
pudeur, image métonymique chargée d’émotion, devoir de mémoire
pour les générations futures.
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