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The Art of War
Yann Roblou

Yann Roblou est Maitre de Conférences a
1’Université de Valenciennes, ou il enseigne,
entre autres choses, 1l’histoire, 1’esthétique
et la théorie du cinéma américain. Il est
17auteur d’une thése et de plusieurs articles
sur Stanley Kubrick. Il a également publié sur
le cinéma des fréres Coen, celuil de Martin
Scorsese, ainsi que quelques syntheéses portant
sur le cinéma américain contemporain.

Yann Roblou. The Art of War.
Based on the analysis of five contemporary
Hollywood-made films, this paper tries to
underline the current trends of the multi-
faceted relationship between the cinema

industry, the Pentagon and the White House. The
object of the demonstration is to show that
there 1s an adequation between the fictional
discourse and the official orientations given
to the foreign policy of the United States. The
strategies adopted by the entertainment
industry 1in order to ©produce a discourse
readable by as large an audience as possible
range from the most traditional rhetorical
devices proper to the genre of the war film, to
the subtlest ideological manipulations.

Film de guerre, Art de la guerre

Black Hawk Down, Pearl Harbor, Windtalkers

La guerre offre un sujet de choix au cinéma. Elle a inspiré une
multitude de cinéastes, de D.W. Griffith a Ridley Scott. Elle a couvert
tous les &ges: de la proto-humanité (I’une des scénes initiales du
2000 : A Space Odyssey (2001: L’Odyssée de [’espace, Stanley
Kubrick, 1968), met en scene la premiére lutte armée entre deux
groupes d’individus), jusqu’a I’actualité la plus récente (I’intervention
américaine en lIrak, en Bosnie, ou en Somalie). Elle a investi le champ
du mythe (les productions de Cecil B. De Mille, et particulierement



ses péplums?) comme celui de I’histoire contemporaine traitée avec le
réalisme le plus cru (voir par exemple les scénes du débarquement en
Normandie revisitées par Steven Spielberg dans Saving Private Ryan
— Il faut sauver le soldat Ryan, 1998). Elle a été montrée en adoptant a
peu pres tous les points de vue : de celui du soldat pris au cceur de la
tourmente comme de celui de I’observateur resté au pays ; de 1’ironie
a l’absurde en passant par la réverie philosophique; de la
dénonciation la plus cinglante a un patriotisme tout aussi forcené?.
Parmi les productions récentes (c’est-a-dire, depuis 1’an 2000), cing
films méritent une attention particuliere. Trois d’entre eux datent de
2001: Pearl Harbor de Michael Bay, Behind Enemy Lines (En
territoire ennemi) de John Moore et Black Hawk Down (Le Vol de
Faucon noir) de Ridley Scott. Windtalkers (Les Messagers du vent) de
John Woo, ainsi que We Were Soldiers (Nous étions soldats), de
Randall Wallace, sont sortis en 2002.

Ces longs-métrages, ainsi que le suggere I’emprunt fait au titre du film
de Christian Duguay (2000), forment un corpus cohérent et qui permet
I’analyse de 1’évolution récente des relations complexes entre
Hollywood et le Pentagone. En effet, donner un sens a 1’expression
« I’art de la guerre » offre la possibilité d’organiser une réflexion sur
le film de guerre moderne autour de trois axes. L’industrie
hollywoodienne, depuis le début du XXle siécle, réaffirme une affinité
élective entre le cinéma en tant que forme artistique et la guerre. On
s’interrogera donc en premier lieu sur ce qui fait du film de guerre une
forme d’art, ou du moins ce qui en fait un spectacle potentiellement
attrayant.

Dans le présent contexte historique et politique international, la
production de films de guerre par le pays qui s’auto-proclame le
champion de la liberté et de la démocratie mérite que 1’on s’interroge
sur les conditions d’une réévaluation de I’image de la guerre. Une
seconde interprétation du titre permet en effet un changement de
polarité dans les termes : certains choix récents peuvent laisser penser

! On lira avec profit les remarques faites par Pierre Berthomieu sur I’influence de ce
cinéaste sur la production hollywoodienne contemporaine dans son livre, Le Cinéma
hollywoodien. Les références complétes des ouvrages se trouvent dans la
bibliographie sise a la fin de ’article.

2 Une intéressante « classification globale des films dans leur rapport a I’Histoire »
est proposée par Marc Ferro, dans son ouvrage Cinéma et Histoire, pp. 224-5.



que les artisans du cinéma tout autant que les militaires trouvent des
adéquations productives entre ces deux champs.

Enfin, une troisiéme lecture (référentielle) du titre nous rappelle qu’il
est lui-méme un emprunt a une théorisation de la guerre, nous
amenant donc a sonder les relations qui s’établissent entre le film de
guerre américain, les nouvelles tendances idéologiques qu’il diffuse,
ainsi que les nouveaux enjeux dont il fait I’objet.

“All warfare 1s based on deception” Sun
Tzu, 1-18

Il faut se rendre a I’évidence : il y a quelque chose d’éminemment
visuel dans une scéne de bataille. Ce qui peut expliquer I’attirance de
’artiste (pas nécessairement belliciste) pour une violence qui demeure
esthétique dans son rendu a I’image, a I’écran. La multitude des
fresques, tableaux et autres films en témoigne®.

Le film de guerre américain de ce début de siecle ne s’écarte en rien
de cette longue tradition. L’armement et I’équipement modernes
offrent, qui plus est, des possibilités visuelles qui semblent
enthousiasmer les cinéastes*. Ainsi, outre les explosions en tout genre,
les cascades plus ou moins réalistes, I’emploi de ralentis, une
exposition de 1’action sous des angles surprenants,® ce qui se dessine
comme |’une des caractéristiques du film de guerre moderne, c’est la
volonté de placer le spectateur au centre du spectacle, au cceur de
I’action. Plasticité des corps, chorégraphie du carnage, le massacre
considéré comme un des beaux-arts ? Tentative d’abolir la frontiére
entre la mort et le spectacle de celle-ci (d’ou le sang sur I’objectif, les
caméras a 1’épaule) ? Toujours est-il que 1’on trouve de maniére
récurrente un travelling avant vertigineux qui nous plonge
véritablement dans I’ceil du cyclone. On pense ici a I’emblématique

3 The Art of War de Sun Tzu, traité traduit du chinois par Lionel Giles (1910).

4 Quitte a jouer sur un effet paradoxal de juxtaposition d’une pyrotechnie moderne
dans un contexte historique « classique », comme dans le Windtalkers de John Woo.
5> John Woo, encore lui, pousse cette logique a I’extréme, puisque plus d’un tiers de
son film repose sur une débauche d’effets spéciaux « explosifs », véritable
« surréalisme sensoriel » (Berthomieu, 42). On ne peut s’empécher de penser que ce
recours ad nauseam qui seyait a ses films d’action made in Hong Kong devient ici
inutile, vide de sens, d’une gratuité problématique.



chute d’une bombe larguée par un avion japonais dans le film de
Michael Bay, Pearl Harbor.

Il n’est pas inopportun d’observer par ailleurs que si 1’utilisation
symbolique des couleurs qui pérennise les grandes dichotomies
classiques du cinéma (rendant aisée la distinction, par exemple, entre
les bons et les méchants) est toujours de mise, apparait, dans le méme
temps, une tendance marquée a [’embellissement, une volonté
délibérée de rendre la guerre visuellement recherchée, et donc
séduisante. Le grain de I’image de Black Hawk Down, et sa
photographie, signée Slavomir Idziak, participent de cet effet. De
méme 1’aspect métallique, bleu et froid de I’image (résultat du travail
de Brendan Galin), de Behind Enemy Lines semble décrire en écho
I’Europe centrale, théatre des opérations, comme un espace
déshumanisé dans lequel évolue (régresse ?) une société inhumaine.®
Mais un rapprochement quasi-naturel entre les films de guerre
contemporains et les situations de conflit modernes ne saurait se
justifier uniquement du point de vue artistique. Ainsi que le fait
observer en substance un militaire américain,” il n’y a plus de nos
jours de grandes batailles permettant 1’é¢laboration d’une mise en
scéne plastique, mais plutbt une micro gestion des conflits: les
interventions sont ponctuelles et erratiques, et, en ce sens,
relativement peu cinégéniques.

Pour conserver le souffle de la mise en images épique auquel le genre
nous a habitué, Hollywood semble avoir recours a plusieurs
subterfuges. N’existerait-il pas, tout d’abord, un effet de transfert, ou
de regroupement, entre le film de guerre et le film d’action et
d’aventure, en ce sens que le premier intégre 1’élément exotique du
second, tout en lui adjoignant des composantes purement militaires 22
C’est ainsi que pourrait se résoudre le paradoxe de la modernité des
films qui s’appuient sur des conflits anciens, et plus particulierement
ceux qui ont un ancrage géographique ad hoc (I’ile de Saipan, dans

6 Comme en témoigne ’une des premiéres scénes du film au cours de laguelle un
aviateur américain est froidement abattu au mépris des regles édictées par la
Convention de Genéve.

7 Dans le film documentaire de Maria Pia Mascaro, Hollywood et le Pentagone - les
liaisons dangereuses, réalisé en octobre 2003 et diffusé sur Canal Plus ce méme
mois dans 1’émission Lundi Investigation.

8 Theése que développe Pierre Berthomieu dans Le Cinéma hollywoodien.



Windtalkers, ou la vallée de la Drang, dans We Were Soldiers, par
exemple).

Toutefois, quelques remarques supplémentaires méritent d’étre faites.
D’une part, les fictions cinématographiques récentes semblent avoir
intégré cette donnée importante qu’est la fragmentation de I’action et,
avec elle, les infortunes de son manque de spectacularité. Afin d’éviter
au spectateur en salle d’avoir a subir les reportages de pictre qualité
(tant du point de vue de la forme que du contenu) des journalistes
« embedded » que lui offre le petit écran®, le film crée 1’apparence de
la continuité de I’action. Le sentiment d’unité entre les différents
moments du déroulement des opérations nait de leur adjonction, de
leur montage bout a bout. Fondamentale, 1’ellipse est une figure de
style toujours aussi efficace, qui se signale physiquement sur la
pellicule par le passage des heures, véritable scansion de Black Hawk
Down.

Par ailleurs, se pose le probléme de la réactivité du cinéma. Il est
intéressant de noter que le cinéma comble progressivement son retard
par rapport a 1’actualité internationale. La peur d’étre « en retard d’une
guerre » est évidemment un probléme dont ne souffrent pas (ou plus)
les chaines de télévision d’actualité¢ en continu (CNN, bien siir, mais
aussi, et particulierement pendant la seconde Guerre du Golfe, Fox
News). Ni les departements fiction des grands groupes de télévision
qui sont plus & méme de réagir a 1’événement parce que plus souples
que la lourde machinerie hollywoodienne. Ainsi NBC a diffusé Saving
Jessica Lynch le 9 novembre 2003, un téléfilm s’inspirant du fameux
« sauvetage » de la femme soldat éponyme blessée pendant le récent
conflit en Irak.1

Enfin, les scénaristes de films ne rechignent pas a se reposer sur des
recettes a I’efficacité maintes fois éprouvée. On retrouve, en effet, des

® Andrew O’Hehir rappelle dans sa tribune publiée dans Sight and Sound au mois de
mai 2003 que si la premiére Guerre du Golfe était la premiére guerre virtuelle, la
seconde est placée sous le signe du “panopticon insignifiant”. Avec cette expression,
O’Hehir suggere que la démultiplication des caméras et des écrans cache mal
I’absence de matiere a enregistrer et a projeter a cause justement du contrdle exercé,
en amont, par les militaires américains.

19 On en trouve un éloquent compte-rendu dans Darticle “Mensonges d’Etat”, signé
Ignacio Ramonet, paru dans le numéro du mois de juillet 2003 du Monde
Diplomatique.



allusions récurrentes a un genre quasi-défunt mais aux contours
toujours aussi bien définis et présents a I’esprit du spectateur : le
western. A cet autre intertexte prégnant, on trouve des références
explicites dans We Were Soldiers : le personnage interprété par Mel
Gibson prend la téte du 7°¢ de cavalerie aéroportée ; il est fasciné par
Custer au point de se considérer dans une situation semblable a celle
dans laquelle se trouvait le Général a Little Big Horn au moment de
I’assaut final... Allusions a peine moins explicites dans Black Hawk
Down. Il y a dans ce film des Rangers un fort a protéger, une colonne
de véhicules encerclée en territoire ennemi... Et, au cours d’un
échange verbal entre un prisonnier africain et le général américain qui
dirige sans grand succes les opérations, le reglement de comptes a OK
Corral sert de référence commune.

Au reste, les fictions qui nous occupent présentent des paradigmes
dramatiques, classiques eux aussi, quoiqu’évidemment plus
fréquemment observables dans le genre du film de guerre qu’ailleurs :
I’officier supérieur paternaliste, le sergent-chef dur & cuire, les jeunes
recrues novices qui font leur baptéme du feu avec plus ou moins de
réussite, 1’individualisme de la téte brlilée qui finit par rentrer dans le
rang, 1’absurdité de la hiérarchie par rapport aux réalités du terrain,
I’amour du drapeau, la foi, la famille, I’exemplarité, le sacrifice, le
sens du devoir, la loyaute.

“In war, practice dissimulation, and you will
succeed”, Sun Tzu, VII-15

Les traits récurrents notés ici semblent permettre a Hollywood,
devenue la “mémoire visuelle” de 1I’Amérique, d’éluder les dangers
des relectures des conflits passes. Ainsi, la Seconde Guerre Mondiale
(Windtalkers, ou Pearl Harbor) ou le Vietnam (We Were Soldiers),
lorsqu’ils sont présentés sous un jour moderne, le sont, comme la
plupart des productions qui mettent en scene des situations
internationales complexes, sur le mode de la simplification du
discours.

On peut juger du degré d’introspection sur les réalités sociales,
politiques, humaines, religieuses qui entourent un conflit, sur sa
nécessité et ses conséquences mémes, a 1’aune de la réponse que le
Lieutenant Colonel Moore (dans We Were Soldiers) fait a sa fille



lorsqu’elle lui demande ce qu’est la guerre: “War is... hum... well
it’s... It’s something that shouldn’t happen but it does and... hum...
It’s when some people in another country, or in any country, try to
take the lives of other people, and then soldiers like daddy have to,
you know it’s my job to go there and stop ‘em.” La dramaturgie qui
entoure cette déclaration mérite qu’on s’y arréte un moment. Le
personnage interprété par Mel Gibson (une valeur symbolique [J a la
ville il est pére d’une famille nombreuse, donc il sait I’importance que
revét une question d’enfant [J et marchande [J c’est une superstar dont
la présence garantit a elle seule le succes du film) est sur le point de
partir au Vietnam. Il vient de lire une histoire a sa fille cadette et
s’appréte a quitter la chambre. La tension dramatique du moment
(probablement aussi saisissable par le spectateur que par la petite fille
- c’est elle, aprés tout, qui interpelle son pere), I’intimité entre eux,
renforcée par la demande implicite de réconfort de la fillette, sont
censées donner une valeur quasi-évangélique a la parole du peére.

Dans la mécanique d’un divertissement de masse, ce type de mise en
scéne constitue un redoutable outil de justification de I’idéologie
interventionniste américaine. D’autant que les faits historiques
semblent étrangement malléables a I’envi et qu’ils peuvent servir des
fins diverses : avant tout celles du commerce, mais aussi, et de
maniere non négligeable, une dangereuse et problématique tendance
au révisionnisme.!

Un film comme Pearl Harbor souléve plusieurs questions, de par les
libertés qu’il prend avec la vérité historique et la résurgence de vieux
stéréotypes xenophobes. Le film montre, par exemple, un médecin
asiatique, avec pignon sur le port militaire américain, qui fournit des
informations stratégiques au Japon, ou un groupe de faux touristes
nippons qui espionne la base de la Navy pour le compte de Hiro-Hito.
Sans parler du raid de représailles sur Tokyo, mené par des chasseurs

11 Le spectacle d’un héroisme de bande dessinée, tel qu’il se matérialise dans le film
de Michael Bay, est confondant de nationalisme enfantin. S’il est concevable que les
discours des vainqueurs sur les vaincus tende a déformer les faits pour les adapter a
sa vision de I’histoire, cela devient véritablement problématique lorsque 1’on passe
au discours des vaincus sur leur défaite. C’est ce genre de déviances d’un discours
qui s’érige en discours officiel que dénonce, entre autres, I’historien américain
Howard Zinn, dans son 4 People’s History of the United States, Harper and Collins,
1980.



américains! Ou un bombardement de civils, transformé ici en « frappe
chirurgicale », sur des objectifs au départ strictement militaires. C’est
donc une version légérement expurgée que les producteurs de Pearl
Harbor ont destinée aux spectateurs allemands et surtout japonais :
ont été coupés les “sales Japs” et autres écarts de langage dans la
bouche des boys de I’US Air Force et de la Navy.

C’est peut-étre dans les discours a valeur de réévaluation, de
justification, imbriqués dans le discours plus large de la fiction
militaire, que se développe une orientation du film d’action « au
service de la nation, de la démocratie, de la liberté » avec lequel
fusionne, en contrepoint, celui de la glorification moins de I’Amérique
que de son armée.

A travers les figures emblématiques des héros guerriers mis en scéne,
semble s’affirmer une véritable promotion, par sa visibilit¢ méme, de
la puissance de I’armée américaine. De sa valeur intrinséque (elle est
d’une efficacité redoutable, méme dans la défaite) mais aussi des
valeurs qu’elle défend. De sa formidable capacité a jouer le role du
seul vrai melting pot (par opposition a celui qu’est censé étre la société
civile, mais dont on peut voir toutes les limites, semble dire le film de
guerre sur un ton narquois et satisfait de soi).

I1 est alors fort logique d’observer que I’armée s’est efforcée, depuis
quelques années, de trouver dans les médias (essentiellement la
télévision et le cinéma, mais aussi, et en quantité non négligeable, les
jeux vidéo et les parcs d’attractions) un moyen non seulement de
rectifier son image, mais également de diffuser celle-ci et, dans le
méme temps, d’en faire un accélérateur de recrutement.

Ainsi, avec Top Gun (Tony Scott, 1986), I’armée voit survenir un
changement radical de ton de I’industrie a son égard : les décennies
précédentes avaient été extrémement critiques vis-a-vis des militaires
(engagement au Vietnam oblige). Avec la fin des années quatre-vingt,
nait une ére de relations plus amenes entre Hollywood et la Grande
Muette. Se resserrent des liens, autrefois étroits, nés en 1942 avec la
création du Bureau de Liaison du Film. On peut rappeler ici que cette
relation entre la Californie et Washington a trouvé son point d’orgue
avec la série de films intitulés Why We Fight et réalisés entre 1943 et
1945 par Frank Capra.

A partir de cette période, se met en place une réciprocité fort
intéressante entre le Pentagone et Hollywood. Lorsqu’un studio désire



I’assistance des forces armées, il lui faut signer un contrat dans lequel
I’armée peut exercer un droit de regard sur le contenu du film, dans la
mesure ou I’image de cette derniere est impliquée. Ainsi, en plus de
facilités de location de matériel (allant du simple fusil-mitrailleur au
porte-avions, en passant par les véhicules terrestres et aériens tant
anciens que modernes) et, le cas échéant, de personnel, la production
obtient un « seal of approval » tacite.*? 1l va sans dire que le studio
concerné trouve ainsi un moyen de ne pas grever son budget: la
facture détaillée n’est certes pas disponible, mais il semble bien que
son montant total soit en tout cas moins €levé que celui d’une location
classique de matériel.

Néanmoins, les manes généreux et les bons auspices ont une
contrepartie. Selon le Making Movies Guide®® de 1’armée américaine,
« The production should help Armed Forces recruiting and retention
programs. [...] The production company agrees to consult with the
DoD Project Office in all phases of pre- production, production and
post production that involve the military or depict the military.”

La frontiére est bien mince entre I’assistance au réalisme d’un film et
son contrdle, tant du point de vue historique, factuel, qu’idéologique.
Il n’est donc pas inintéressant d’observer que les films qui bénéficient
du soutien logistique de I’armée américaine ont une orientation plutot
¢loignée d’une perspective documentaire.

Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas d’entendre I’opinion, partagée
par plusieurs responsables des forces armées, selon laquelle la
description la plus respectueuse des faits historiques serait d’un ennui
mortel. On ne s’étonnera pas non plus d’une relecture héroique de
certains épisodes des engagements armés récents, telle la bataille de
Mogadiscio d’octobre 1993 présentée dans Black Hawk Down, ou I’on
ne trouve ni mise en perspective politique des relations entre I’ Afrique
et les Etats-Unis, ni présentation des enjeux stratégiques pour la
communauté internationale, ni, a fortiori, exposition du point de vue
des Africains sur le conflit.

12 Aprés plusieurs lectures critiques des scénarii, 1’officier responsable du service
consacré aux divertissements, basé a Los Angeles, donne son aval a la réalisation
d’un film militairement « réaliste ».

13 Le texte intégral du guide en question se trouve a I’adresse suivante :
http://www4.army.mil/ocpa/community/makingmovies/guide.html



Interrogé au sujet des pressions éventuellement exercées par 1’officier
chargé de la lecture du script, le scénariste de ce dernier film, Ken
Nolan, évoque des modifications mineures (néanmoins imposees par
I’armée). Il cite, notamment, celle concernant le nom d’un des
personnages du film, incarné par Ewan Mc Gregor. Le soldat qui lui a
servi de modele, bien qu’il ait eu un comportement héroique pendant
les événements, a également été condamné pour viol sur enfant lors de
son retour au pays. Ne voulant pas le glorifier, I’armée a demandé que
son nom d’origine, Stubbins, soit transformé en Grimes'4, dont la
sonorité et la connotation sont plus aisément identifiables pour un
spectateur anglophone.

Plus problématiques sont les deux scenes coupées évoquées par
Kathleen Ross, I’'une des responsables de I’interface entre les deux
mondes. Dans 1’une, un soldat au comportement héroique ne prend
pas en compte les ordres émanant de sa hiérarchie ; dans la seconde,
est mise en scene la tension existant entre deux corps d’armée, les
Rangers et les Commandos Spéciaux. Selon Ross, la dramatisation
d’un événement doit se plier aux reégles d’une vision positive de
I’armée, au sein de laquelle il ne saurait y avoir d’individualisme que
s’il obéit a un ordre, ou de dissension, de rivalité entre composantes
d’un grand tout uni et solidaire.

Par conséquent, les projets qui ne s’harmonisent pas avec cette
volonté de glorifier et de lisser I’image que I’armée souhaite donner
(et voir donner) d’elle-méme n’obtiennent pas son soutien. Ainsi de
Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), dont le personnage-titre
paraissait trop simplet, comme de The Thin Red Line (La Ligne rouge,
Terrence Malick, 1998) qui présente des soldats en proie au doute,
d’Independence Day (Roland Emmerich, 1996) a la fin duquel la
situation est, aux yeux des décideurs, par trop caricaturale!® — a moins
qu’il ne s’agisse de D’attitude globale des militaires, décrits comme
tétus et jusqu’au-boutistes.

14 Dans un dictionnaire bilingue, on trouve comme traduction a grime : crasse,
saleté.

15 Imaginez un président des Etats-Unis remontant dans un avion de chasse aprés
plus de dix ans de non- pratique, ou un ancien alcoolique sauvant le monde aux
commandes d’un appareil que des pilotes chevronnés mettent plusieurs années a
maitriser...



Néanmoins, apres le succés aux Oscars de Platoon (Oliver Stone,
1986), projet dont s’était dissociée 1’armée américaine, le Pentagone a
assoupli ses exigences concernant le contenu factuel et idéologique.
L’impact des films qui ont suivi a pu se mesurer en observant les
hausses spectaculaires de recrutement au sein des forces armées. C’est
ce qu’un militaire, conseill¢ technique sur un grand nombre de projets,
définit comme I’application de la « régle des 90% » : qu’importent les
dix pour cent d’invraisemblance tant que I’image résultante est
positive.

Les meilleurs auspices pour la réalisation d’un film sont ceux qui sont
pour lesquels des producteurs et des cinéastes se montrent conciliants,
dociles, voire complaisants, a I’instar d’un Jerry Bruckheimer. Ce
dernier est méme parvenu a vendre I’idée d’une émission de télé-
réalité, Profiles from the Front Line,® directement filmée en
Afghanistan, promouvant I’intervention armée américaine a la suite du
11 septembre 2001. Cette série ne se distingue pourtant guere des
longs-métrages qui nous occupent, dans la mesure ou ce qui aurait pu
avoir une dimension quasi-documentaire apparait comme une longue
publicité sans humanité, sans authenticité, ne donnant qu’une image
aseptisée d’une guerre sans morts, ou I’ennemi est a peine identifié, ou
la caméra cesse de filmer a ’approche des combats — en somme, une
glorification des nouveaux héros de I’Amérique, les soldats des Forces
Spéciales, qui reprennent sur le mode militaire le flambeau transmis
par les pompiers new yorkais.

Si les enjeux de la communication sont primordiaux, il est également
possible de sentir que certains réalisateurs se livrent a un jeu complexe
de résistance face aux nouvelles exigences de 1I’armée. Ainsi John
Woo, réalisateur hong kongais venu exercer son art (de la guerre) a
Hollywood, lorsqu’il s’attaque a un épisode de la Seconde Guerre
Mondiale, a di se plier & certaines exigences. En effet, Windtalkers
montre comment le haut commandement américain donne a deux
marines (Nicholas Cage et Christian Slater) la mission de protéger
deux Indiens navajo qui utilisent leur langue maternelle,
indéchiffrable par I’ennemi, pour communiquer par radio avec leur
Quartier Général. Or, il s’avére que les « gardes du corps » assignés

16 On peut consulter le site de la chaine ABC pour de plus amples informations :
http://abc.go.com/primetime/profiles



aux codeurs indiens ne devaient pas hésiter, le cas échéant, a tuer ceux
qu’ils devaient protéger?’.

On peut aisément imaginer comment 1’éventualité de voir un soldat en
supprimer un autre, sur ordre, peut avoir posé un probléme d’image.
L’officier chargé de la liaison entre I’armée et le studio pendant la pré-
production du film a pensé résoudre linguistiquement ce délicat sujet.
Aussi a-t-il été exigé que le mot « tuer » n’apparaisse pas dans les
dialogues, suggérant ainsi indirectement que la décision de se sacrifier
était prise par le soldat lui-méme. Et de fait, lorsque Nicholas Cage
recoit son ordre de mission, son supérieur lui demande de protéger le
code « at all costs » - par tous les moyens. Pourtant, dans une scene
clé du film, lorsque I’un des codeurs indiens est sur le point d’étre fait
prisonnier et torturé, John Woo réussit a contourner cet impératif. En
filmant le codeur navajo tant6t en plan moyen, tant6t en gros plan, le
signe de la téte qu’il adresse a Nicholas Cage indique clairement qu’il
est conscient du role que doit jouer son « ange gardien ». Ce dernier,
malgré toute la répugnance qu’il ressent a exécuter sa mission, se
résout finalement a jeter une grenade qui emporte dans son souffle le
prisonnier et ses agresseurs.

“The art of war is of vital importance to the
state” Sun Tzu, I-1

Comme on vient de le voir, Hollywood n’hésite pas a

mettre son outil de diffusion a grande échelle a la

disposition de I’armée américaine. Par conséquent, il

n’est plus inenvisageable que ce soit I’armée qui se

serve des studios pour faire passer des messages que

I’on pourrait assimiler a de la propagande a son

avantage. Mais aussi, a travers elle, I’industrie du

divertissement servirait de courroie de transmission aux

décisions prises par I’administration Bush.
L’axiome selon lequel “I’image informe souvent plus sur celui qui la
saisit et la diffuse que sur ce qu ‘elle représente”*® peut effectivement
décrire I’utilisation a des fins propagandistes, et avec le plein accord

de celle-ci, de I’industrie du cinéma par Washington. Depuis le 11

17 Fait confirmé par les archives militaires, lorsque ce code a été rendu public en
1968.
18 Marc Ferro, op. cit., p.14.



septembre 2001, les films de guerre (qu’on peut alors envisager
comme [’extension des films d’action et d’espionnage) justifient
¢galement I’exportation de la guerre a 1’étranger pour lutter contre le
terrorisme, « éradiquer le Mal », selon les termes du président Bush. Il
y a un Rubicon de franchi entre le discours de politique étrangere du
leader américain et le discours fictionnel hollywoodien.

A ce titre, 1’étrange perversion de la diplomatie dans le film de
Christian Duguay donne ample matiére a étonnement®®. La vision
belliqueuse, voire belliciste, du film rappelle assez explicitement que
“la guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens”. La
célebre formule de Karl Von Clausewitz pourrait étre reprise
parodiquement et étendue au cinéma selon Hollywood : « les films de
guerre sont la continuation de la politique extérieure des Etats-Unis
par les moyens de la fiction».

Mais, au juste, sur quoi repose [’éventuelle manipulation
idéologique ? Dans les cing films qui nous occupent, ceux qui
concernent les conflits les plus récents (et qui refletent le mieux la
situation géopolitique actuelle) reposent sur quelques axes
fondamentaux.

Il s’agit en premier lieu de discréditer I’Europe et les Nations Unies.
Les péripéties diplomatiques qui ont précédé le récent conflit en Irak
transparaissent, par exemple, dans Behind Enemy Lines. Les deux
instances qui ont formulé le plus de réserves concernant un
engagement unilatéral américain reposant sur des preuves douteuses
se retrouvent concaténées dans le personnage de I’Amiral Piquet
(Pofficier supérieur frangais représentant I’ONU auprés du bouillant
Amiral américain Reigart).° Quand bien méme Piquet invoque-t-il les
traités officiellement passés entre belligérants en Bosnhie, Reigart
passe outre : tirer un de ses pilotes des griffes de I’ennemi est sa
priorité. Et tant pis si le pilote en question a transgressé un accord de
paix en violant I’espace aérien serbe. Le film justifie cette décision en
insistant sur le fait qu’il y a une relation de type pere-fils qui s’est
établie entre les deux hommes et que, de maniére peut-étre plus

19 Dans The Art of War, Wesley Snipes est le bras armé et fantdme des Nations
Unies.

2 On retrouve dans ce role Gene Hackman, une valeur sure d’Hollywood, en
particulier parce qu’il a déja incarné des personnages identiques (voir Crimson Tide
- USS Alabama, Tony Scott, 1995).



fondamentale, le pilote a photographié une transgression antérieure de
I’ennemi (ce qui constitue justification a rebours de son écart). Face a
cette situation intolérable (les méchants serbes ont déja tué de sang
froid le navigateur de 1’avion abattu), Reigart, agissant en bon
américain avant tout, refuse 1’attentisme (la lenteur, I’inefficacité, la
compromission pourquoi pas) du représentant du « Machin » et prend,
avec 1’aide de quelques fideles, la décision juste, rapide, et dictée par
le bon sens, qui s’impose. Au final, le pilote, qui avait encore des
doutes sur son utilit¢é au sein de 1’armée, est sauvé et reste dans
I’aéronavale, les Nations Unies dans une impasse et I’amiral américain
prend une digne retraite avec les honneurs, plutét que d’accepter un
poste administratif.

De pair avec cette tendance observée ici et ailleurs?, on trouve
évidemment exprimé le discrédit des idéologies révolutionnaires et
terroristes (ou, a tout le moins, qui justifient le terrorisme, voire qui
s’en font les champions). Ainsi, dans Black Hawk Down, le chef de
guerre local n’a gueére la voix au chapitre. On sait qu’il pille les
provisions fournies par la Croix-Rouge et destinées a la population
sinistrée de Mogadiscio et c’est a peu prés tout. Le film donne
I’impression qu’il n’est qu’un chef mafieux traditionnel. Il en differe
cependant dans le fait que, des les premiéres images, le spectateur
éprouve le sentiment que 1’immense majorité?® de la population de la
ville est une masse informe, armée, belliqueuse et qu’elle prend fait et
cause pour le chef de guerre.

Afin de contrebalancer la vision négative du reste du monde, le film
de guerre se fait également 1’apdtre d’une volonté d’action.
L’ Amérique intervient dans un conflit au nom de la sauvegarde de la
liberté. Pour la protection des peuples opprimés, la nécessité d’une
ingérence humanitaire s’impose de soi: la révolte, née de

2l Dans le registre relativement peu éloigné du film d’action et d’espionnage, on
trouve des lignes dramatiques et structurelles identiques. Comme dans le dernier
opus des aventures de Jack Ryan (I’analyste de la CIA immortalisé par Tom
Clancy), The Sum of All Fears (La Somme de toutes les peurs, Phil Alden Robinson,
2002).

22 e réalisateur n’omet cependant pas quelques plans, a la fin du film, dans lesquels
les soldats survivants, tels des marathoniens épuisés, sortent au ralenti du brouillard
sous les applaudissements et les acclamations d’une petite foule qui les acclame
(comme des libérateurs ?).



I’impuissance a intervenir, exprimée par les soldats américains
embarqués dans 1’hélicoptére qui survole le lieu du pillage des vivres
au debut de Black Hawk Down, en est un exemple significatif.
Ce que cache cette justification de fagade (et qui ne tient pas compte,
comme le dit I’un des personnages du film de Ridley Scott, des
équilibres internes des pays concernés), c’est, en réalité, une volonté
hégémonique et impérialiste, sans contrepoids depuis la chute du Mur
de Berlin, et qui n’avoue pas la portée économique des engagements
armés : le contrdle ou le monopole de certains marchés.?® Ces enjeux,
qui sous-tendent les films, donnent 1’occasion de livrer quelques
scenes au comique décalé, comme dans Behind Enemy Lines, ou le
protagoniste (le Lieutenant Chris Burnett, interprété par Owen
Wilson) se voit offrir assistance par un groupe de Bosniaques : 1’un
d’entre eux parle anglais parce qu’il écoute (et réve de faire) du Rap
ameéricain ; une autre, pour étancher la soif et calmer la faim du pilote
ameéricain qui ne cesse de courir depuis plus de vingt-quatre heures,
lui tend... une bouteille de Coca-Cola.

L’entrecroisement (I’interférence ?) entre la fiction

cinématographique guerriére et la réalité politique

trouve un écho supplémentaire dans certains types de

jeux vidéo mettant en scéne les forces armées

américaines. L’arrivée de ce phénomeéne culturel dans le

champ lexical de la politique s’est faite de maniére

naturelle dans la bouche de George W. Bush, le 6

février 2003, lorsqu’il s’est exclamé, on s’en souvient,

“The game is over” en parlant de la fin du conflit en

Irak. On pourrait voir dans cette déclaration

I’officialisation d’une offensive toute linguistique

orchestrée depuis la premiére Guerre du Golfe. Les

différentes écoles de la pensée militaire américaine,

assises sur une supériorité technologique absolue, ont

effectivement donné naissance a des concepts politico-

militaires tels que les “frappes intelligentes”, ou le “zéro

mort”. Concepts qui trouvent une mise en ceuvre dans

les jeux vidéo, dans la mesure ou ceux-ci participent

d’une tendance a déréaliser les horreurs de la guerre : il

n’y a de blessés ou de morts que virtuels.
Par ailleurs, on sait que le Pentagone cherche a entrainer et a recruter

des soldats au moyen de jeux vidéo. S’appuyant sur le fait, d’une part,

2 Voir Dlarticle rédigé par Noam Chomsky, « Le meilleur des mondes selon
Washington », publié dans Le Monde Diplomatique d’aott 2003.



que jusqu’alors 1’armée utilisait des simulateurs sophistiqués (des
cockpits grandeur nature, équipés d’écrans vidéo couvrant toutes les
surfaces et montés sur vérins hydrauliques) tres onéreux (on évoque
des prix en millions de dollars) et, d’autre part, que la plupart des
soldats sont des enfants de I’¢re du jeu vidéo (et donc savent utiliser
une console de jeu), ’emploi de nouvelles technologies s’affirme
comme une évolution logique.

Ainsi, en 1999, se sont ouverts a Marina Del Ray, prés de Los
Angeles, les bureaux de I'Institute for Creative Technologies,?
organisme doté de cinquante millions de dollars par le Département de
la Défense, permettant a des professionnels du cinéma (réalisateurs,
scénaristes, truqueurs...) de mettre au point des outils préparant les
soldats a des théatres d’opérations potentiels. Le directeur de cet
institut est I’ancien responsable des effets spéciaux de la Paramount et
sa mission est de mettre au service de 1’armée américaine, une
expérience, un savoir-faire propres a 1’industrie du divertissement (ce
qui comprend évidemment Hollywood, mais également 1’industrie du
jeu vidéo et celle des parcs de loisirs).

A titre d’exemple de matérialisation de cette collaboration, Jarred Pair
a élaboré le projet “Flat World”. Ce dernier consiste en une salle dont
les murs sont autant de portails virtuels permettant a un soldat équipé
de lunettes spéciales de voir ce qui se passe “au dehors” en trois
dimensions. Ce simulateur, déja adopté par certaines unités pour
I’entrainement au combat, donne la possibilité de tester les capacités
de prise de décision des soldats.

D’autres projets ressemblent a des jeux vidéo® (a ceci prés que leur
technologie est plus avancée) dont les scénarii sont toujours fonction
de la stratégie officielle de défense de 1’armée américaine. Permettant
de mettre les soldats dans des situations inattendues “sur le terrain”,
ces “jeux” développent leur réactivité. Un exemple, Full Spectrum
Command, distribué a des fins d’entrainement militaire en février
2003, s’adresse a des officiers d’infanterie qui, a la téte de 120
hommes, sont placés en condition dans un environnement est
européen. Ils doivent faire preuve d’un sens de 1’organisation, de la

24 0On peut consulter le site http://ict.usc.edu avec profit, et en particulier ce qui
concerne les simulateurs.

25 Le Pentagone posséde les droits de ces jeux, mais les studios y trouvent aussi leur
compte puisqu’ils en commercialisent des versions civiles.



prise de décision et d’une capacité a reconnaitre une menace lors
d’une mission de maintien de la paix.

Le jeu vidéo a aussi des débouchés publics et, en tant que média
d’expression, il faut reconnaitre sa valeur d’arme de propagande. Des
jeux comme Conflict Desert Storm (sorti en Europe le 13 septembre
2002) orientent la perception de I’engagement militaire, puisque le
joueur ne peut prendre qu’un réle, celui du soldat américain, dont
I’ennemi est souvent arabe (Irakien dans le cas de ce jeu précis). Il
s’ensuit que le joueur est amené a se placer dans une perspective
singuliere mais pas immédiatement perceptible : en devenant de facto
un defenseur de la paix (du Bien), il se crée une adéquation entre les
discours politique et idéologique, tant officiels que fictionnels.
L'expérience accumulée depuis des années par les principaux acteurs
du cinéma commercial outre-Atlantique, ainsi que les étonnantes
ressemblances entre fiction et réalité,?® pourraient bien apporter une
aide précieuse aux autorités américaines dans leur guerre contre le
terrorisme, brouillant ainsi la ligne de démarcation entre les deux
mondes. En effet, regroupés au sein d'un discret groupe de réflexion
du méme Institute for Creative Technologies, certains scénaristes et
metteurs en scéne hollywoodiens tentent ainsi d'imaginer, selon un des
responsables du groupe, des scénarii possibles décrivant “ce qui
pourrait arriver et comment les attaques pourraient étre évitées”, sans
autre précision. D’évidence trés sensible, le fruit de leur réflexion ne
dépasse les murs de I'ICT que pour étre directement transmis aux
responsables de I'armée américaine au Pentagone, et non aux sociétés
de production...

Parmi les participants a ces brainstormings hors du commun, on note
la présence de Steven E. De Souza, le scénariste des deux premier
films de la série Die Hard (respectivement Piege de cristal, John
McTiernan, 1988 et 58 minutes pour vivre, Renny Harlin, 1990),
David Engelbach, scénariste de la série télévisee MacGyver ou encore
Joseph Zito, réalisateur de films d'action tels que Invasion USA (1985)
ou encore Missing in Action (Portés disparus, 1984), tous deux avec
I’inénarrable Chuck Norris. Plus étonnantes, la participation de David

% A la base de scénarios longtemps considérés comme délirants ou exagérés,
Hollywood a vu avec stupeur ses Die Hard, The Siege et consorts soudain dépassés
par la terrifiante réalité des attentats du 11 septembre 2001.



Fincher, Spike Jonze ou Randal Kleiser (réalisateur de Grease, 1978)
et I'absence d'un Tom Clancy dont le roman Sur ordre présentait
pourtant de troublantes similitudes avec les attentats de New York,
Washington et Pittsburgh.

“O divine art of subtlety and secrecy!
Through you we learn to be invisible,
through you inaudible, and hence we can

hold the enemy’s fate in our hands.” Sun
Tzu, VI-9

Comme on vient de le voir, les enjeux de 1’instrumentalisation du film
de guerre sont multiples. Un fait demeure, commun aux films qui nous
intéressent ici et aux films d’action ou d’espionnage : I’Amérique (et
sa vitrine internationale qu’est Hollywood) n’en a pas fini d’occulter
certaines réalités génantes. Déclarer la guerre au terrorisme a 1’échelle
mondiale, c’est oublier que le premier attentat de masse aux Etats-
Unis est celui d’Oklahoma City en 1995, et non la destruction des
tours du World Trade Center. C’est aussi négliger ce que la CIA n’a
cessé de mettre en avant: il y a de moins en moins d’ennemis
clairement identifiés (I’affrontement direct a laissé place a ce que les
analystes appellent les “zones grises” des réseaux terroristes), et de
plus en plus de groupes armés non étatiques. Quant aux résultats des
engagements armés menés par les Etats-Unis, ils restent pour le moins
discutables, dans la mesure ou, au mieux, ils aménent un changement
de régime, et non le rétablissement de la paix (la situation en
Afghanistan se détériore et les Irakiens attendent toujours la
nomination et ’entrée en fonction d’un gouvernement de transition).
Que dire, enfin, de la logique de fuite en avant guerriere introduite
avec la notion de “guerre préventive” ?

Si les chaines d’information, Hollywood et 1’Office de
Désinformation de la Maison-Blanche ont réussi a convaincre
I’opinion publique américaine qu’une guerre en Irak était une guerre
contre le terrorisme (ce que 1’actualité dément au quotidien), ne peut-
on envisager que la capacité du cinéma commercial (une des sources



principales d’information pour nombre de gens outre-Atlantique?®’) a
manipuler I’opinion ne devienne ’instrument d’une guerre de cultures
(entre I’Islam radical et I’Occident démocratique, dont la téte de proue
auto-proclamée est 1’Amérique), €équivalent moderne de la guerre
froide ?

Quelles que soient les motivations d’Hollywood (convictions, peur de
la censure, opportunisme?3- ces trois éléments sont étroitement
imbriqués), il va sans dire que ’industrie du cinéma américaine ne
peut se passer de son public. Qu’importent les compromissions tant
que la Mecque du loisir filmique réussit a flatter la fibre patriotique du
grand public américain, sans heurter outre mesure les consommateurs
sur le vaste marché mondial.

Si ’on était cynique, on pourrait suggérer que Hollywood et le
Pentagone (voire la Maison-Blanche) s’appuient sur le principe de la
fugacité de la mémoire et espérent que les films vont progressivement
remplacer I’Histoire, que “le mythe [va prendre] la reléve de ce qui
s’est réellement passé.”?

Poussons la logique & son terme. Le film de guerre produit par le
cinéma commercial américain a ses limites. Les films dont j’ai parlé
ici ne sont pas des chefs-d’ceuvre et ont recueilli un succés public et
critique relatif,*® surtout en Europe. Pourtant, grace a un subterfuge
suprémement efficace, Hollywood n’attaque-t-il pas avec les mémes
armes la ou on ne I’attend pas ?

En effet, deux séries de films sortis depuis 2001 s’appuient sur leur
dimension mythique (donc non spécifiquement américaine) pour
mettre en scéne la guerre contre la dictature, parfois a 1’échelle
mondiale, et ont toutes deux emporté 1’enthousiasme général. Ainsi

27 |es dirigeants des studios ne répétaient-ils pas que le cinéma servait a « former les
esprits des américains » ?

2 Ce dont ont révé Ronald Reagan et Arnold Schwarzenegger, et, qu’en un sens,
Hollywood n’a pas pu complétement satisfaire, c’est peut-étre trouver de nouvelles
maniéres d’influencer I’opinion publique. Si le monde de I’entertainment ne
comprend pas celui monde de la politique aussi bien qu’il le voudrait, il est tout de
méme possible de concevoir que '« access » (I’accés au pouvoir résultant des
loyautés politiques) est encore et toujours a ’ordre du jour pour Hollywood.

2 Ferro, p. 170.

30 Pearl Harbor est le seul des cing films a avoir atteint le Top Ten des entrées aux
USA pour I’année 2001 : il se trouve a la septieme place.



que le démontre fort habilement Isabelle Smadja,>! les deux premiéres
aventures de Harry Potter (Chris Columbus, 2001, 2002) ainsi que les
trois épisodes du Lord of the Rings (Le Seigneur des anneaux, Peter
Jackson, 2001, 2002, 2003), a I'instar de leurs sources littéraires,
“nous permettent, face a la taille imposante des fléaux qui
s’accumulent sur nos écrans (et qui font que) nous nous sentons
comme des enfants devant le monde des adultes, de lire ce que nous
désespérons de voir dans la réalité : le combat de David contre
Goliath, ou notre petitesse triomphant des géants.”

Ainsi, dans un coup de théatre aussi spectaculaire qu’hollywoodien,
I’Amérique renverse les roles et s’attribue les qualités enfantines
d’innocence et de pureté des héros de ces fictions, entrainant avec elle
le spectateur rassuré et déculpabilisé sur le chemin de la liberté et de
la démocratie. Quelle maitrise de son art (de la guerre) !
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