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“O Tiger's Heart Wrapped in a Woman's 

Hide1”: femmes assassines dans 

l’Angleterre de Shakespeare 

Muriel Cunin 

Muriel Cunin, ancienne élève de l'École Normale 

Supérieure de Fontenay-Saint Cloud, agrégée 

d'anglais, est Maître de Conférences à 

l'université de Limoges. Elle a consacré sa 

thèse (soutenue en 2000) à « L'architecture 

dans le théâtre de Shakespeare ». Elle a publié 

plusieurs articles sur Shakespeare ainsi que 

sur l’architecture de la Renaissance. Elle 

prépare actuellement la publication de sa thèse 

chez Honoré Champion. 

Shakespeare’s contemporaries were fascinated by 

the murderesses who were so amply described in 

pamphlets, ballads and domestic plays. 

Murderesses were to them much more blamable 

than murderers because their unwomanly 

behaviour was a threat to social order. Using 

misogynistic stereotypes to describe these 

dangerous women was probably a way to try and 

contain them. Shakespeare in his turn created 

unforgettable murderesses with strong and 

complex personalities. 

La figure de la femme assassine fascine les 

contemporains de Shakespeare, qui cherchent 

inlassablement à la cerner à travers des 

ballades, des pamphlets et des pièces de 

théâtre. La meurtrière est plus abominable 

encore que le meurtrier car elle ne se comporte 

pas comme une femme et menace donc l’ordre 

social. Le recours aux stéréotypes est sans 

doute une manière de tenter de brider ces 

femmes qui font peur et dont Shakespeare a fait 

des héroïnes inoubliables, à la personnalité 

forte et complexe 

Shakespeare, femmes, meurtre, pamphlets, 

sorcellerie, amazones, sexualité 

                                                 
1 3 Henry VI, 1.4.138. L'édition utilisée pour les citations de Shakespeare est celle de 

Stanley Wells et Gary Taylor.  



 

Au moment où les formes prototypales de la presse d’information 

commencent à se développer en Angleterre, la figure de la femme 

assassine semble exercer une véritable fascination. Qu’il s’agisse de 

pamphlets, de ballades ou de pièces de théâtres, tous les avatars de la 

littérature criminelle s’intéressent à ces meurtrières beaucoup plus 

qu’à leurs équivalents masculins. Car la femme qui tue est doublement 

abominable aux yeux des élisabéthains : non seulement elle commet 

un crime, mais de surcroît elle défie l’ordre patriarcal. Il est 

significatif que les meurtrières dont on se préoccupe alors sont pour 

une immense majorité coupables d’avoir tué un homme. Les 

stéréotypes ont une place non négligeable dans ces récits de crimes, 

tandis que la querelle des femmes fait rage : à une époque où de 

nombreuses femmes occupent le devant de la scène politique en 

Europe, on s’interroge en effet sur leur capacité à exercer le pouvoir et 

une véritable guerre des pamphlets oppose les défenseurs de la cause 

féminine à ceux qui perpétuent les clichés misogynes. Pouvoir et 

sexualité restent étroitement liés et que la femme règne ou tue (ou les 

deux !), elle apparaît toujours comme potentiellement dangereuse pour 

l’homme. Sa sexualité fait peur et cette altérité s’incarne 

régulièrement à travers les archétypes de la sorcière et de l’Amazone, 

femmes de pouvoir, femmes à la sexualité déviante, femmes 

assassines… C’est à ce contexte particulier que nous nous 

intéresserons dans un premier temps avant de voir comment il se 

reflète dans le théâtre de Shakespeare, dont on connaît l’art de jouer 

avec les stéréotypes. 

Dans la société élisabéthaine, le rôle de la femme est exclusivement 

défini par rapport à l’homme et sa sexualité est strictement contrôlée : 

la femme se doit d’être successivement vierge, épouse et mère. Celle 

qui affirme sa sexualité en dehors du mariage ou qui ne se marie pas 

représente une menace pour l’ordre social. Ainsi, ce sont souvent des 

femmes non mariées qui sont accusées de sorcellerie et la sexualité de 

la sorcière ou de l’Amazone apparaît toujours comme anormale. Il en 

va de même pour la femme assassine telle qu’elle est présentée dans 

les ballades et les pamphlets de l’époque. Sandra Clark a étudié la 

manière dont l’image de la meurtrière est véhiculée dans ces écrits 

friands de faits divers sensationnels2. Les pamphlets sont réservés à 

                                                 
2  Women and Crime in the Street Literature of Early Modern England.  



 

l’élite qui sait lire mais les pièces et ballades touchent un très large 

public et le développement rapide de l’imprimerie dans l’Angleterre 

du XVIème siècle accélère encore le processus. Il y a donc là un 

véritable filon commercial. Aussi l’attitude de la littérature de 

l’époque par rapport aux criminelles est-elle complexe : elle mêle faits 

avérés et nouvelles apocryphes, cherche à flatter le goût du public 

mais aussi à informer et, plus encore, à édifier. Le désir de vendre se 

mêle étrangement à la tradition homilétique héritée du Moyen Âge et 

donne naissance à des formes hybrides où se côtoient réalisme et 

interventions surnaturelles – la meurtrière a partie liée avec le diable 

ou avec quelque force occulte car la femme est naturellement faible. 

Celle qui tue semble en effet justifier tous les stéréotypes misogynes. 

Elle n’est pas simplement une meurtrière mais aussi (et surtout) une 

femme qui sort de son rôle social et sexuel, et donc une menace pour 

l’homme. Sexe et mort se rejoignent souvent dans la littérature 

criminelle et en filigrane s’exprime une véritable lutte pour le pouvoir, 

une crise de l’autorité3. La femme assassine inverse les rôles : elle 

refuse la domination masculine mais aussi sa propre féminité, à moins 

qu’elle ne l’utilise pour mieux réduire l’homme. Elle est putain, 

sorcière ou Amazone, mais encore plus souvent un mélange des trois. 

Ces éléments se retrouvent également dans les pamphlets de la 

querelle des femmes qui traverse les XVIème et XVIIème siècles4 : les 

défenseurs de la cause féminine affrontent ceux qui voient avant tout 

en la femme une créature susceptible de se transformer à tout moment 

en sorcière ou en Amazone. En écho aux stéréotypes positifs que 

recouvrent les rôles réservés à la femme (vierge, épouse et mère) on 

développe ainsi une série de stéréotypes négatifs : la femme, si on ne 

la bride pas, peut devenir une séductrice ou une mégère. La première 

s’apparente à celles que Joseph Swetnam définit comme « unmarried 

wantons »5, ces femmes qui, n’étant pas contrôlées par l’institution du 

                                                 
3  Sandra Clark parle de « crisis of authority », op. cit., p. 63. 
4 Voir par exemple l’ouvrage de Katherine Usher Henderson & Barbara 

F. McManus, Half Humankind. Contexts and Texts of the Controversy about Women 

in England. 1540-1640.  
5 Joseph Swetnam, The Arraignment of Lewde, idle, froward, and unconstant 

women : Or the vanitie of them, choose you whether. 1615 (STC 23533). Cité par 

K.U. Henderson et B.F. McManus, op. cit., p. 33. Le pamphlet est reproduit pp. 189-

246. 



 

mariage, sont automatiquement perçues comme dangereuses. Même 

mariée, la femme a la réputation d’être dotée d’une sexualité 

insatiable, ce qui peut s’avérer fatal pour son malheureux époux. C’est 

parce que Margaret Ferneseede est à la fois putain et mégère qu’on la 

juge sans hésitation coupable du meurtre de son mari : 
[She] was given to all the looseness and lewdness of life 

which either unlawful lust or abominable prostitution 

could violently call upon her, with the greatest infamy, 

yea, and with such a public and irrespective unchastity 

that being neither chaste nor cautious she regarded not 

either into what care the loathsomeness of her life was 

founded or into what bed of lust her lascivious body was 

transported6. 

La séductrice est dangereuse pour l’homme, qu’elle émascule, au 

propre comme au figuré, et prive de son pouvoir. Une série de 

gravures de Dirck Volkertsz [sic] Coornhert, regroupées sous le titre 

The Power of Women (1551)7, illustre parfaitement cette idée : on y 

voit, entre autres, Ève tentant Adam, Dalila coupant la chevelure de 

Samson (castration symbolique s’il en est8), Judith tuant Holopherne 

(même si Judith fait partie de ces « femmes fortes » héroïques qui 

libèrent leur peuple en tuant l’ennemi, il n’en reste pas moins qu’elle 

use de sa séduction pour parvenir à ses fins), ou encore Salomon 

poussé par ses femmes à l’idolâtrie. Les femmes y apparaissent 

comme des êtres hybrides, dotés à la fois d’une musculature 

masculine et d’une poitrine généreuse et dénudée. Inversion des rôles 

et séduction sont ainsi étroitement mêlées. Les séductrices dominent 

leur victime, affalée, agenouillée ou allongée.  

L’exemple de Judith montre que la frontière est parfois mince entre 

séductrice et femme forte ou femme de pouvoir. Or, entre 1500 et 

1650, de nombreuses femmes exercent un pouvoir politique en 

Europe, ce qui alimente le débat sur la capacité des femmes à régner. 

Le pamphlet rageur de John Knox, The First Blast of the Trumpet 

against the monstruous regiment of women (dirigé contre Marie Stuart 

                                                 
6 Anon., The Arraignment and Burning of Margaret Ferneseede for the Murder of 

her late Husband…. 1608. (STC 10826). Reproduit dans K.U. Henderson et B.F. 

McManus, op. cit., p. 352. 
7 Annette Dixon éd., Women Who Ruled. Queens, Goddesses, Amazons in 

Renaissance and Baroque Art.  
8 On retrouve cette image de castration avec Judith coupant la tête d’Holopherne ou 

Salomé décapitant Saint Jean Baptiste. 



 

et Marie Tudor) est d’une certaine manière le symbole absolu de ce 

débat, ne serait-ce qu’à cause de la date malheureuse de sa 

publication : 1558, l’année même de l’avènement d’Élisabeth I. Knox 

considère une femme qui règne comme un monstre, un être contre-

nature. Il n’est pas le seul à penser de la sorte : Anthony Gilby, 

Thomas Becon, Christopher Goodman, autres pamphlétaires, se 

rendent comme lui sur le Continent pour échapper à ce « monstrueux 

régime des femmes », tandis que les courtisans d’Élisabeth se mettent 

à publier des pamphlets défendant les souveraines afin de flatter la 

Reine9. La question du pouvoir politique des femmes n’est jamais 

qu’un avatar des considérations plus larges sur leur rôle en général : 

tout ménage est un micro-État et l’autorité royale est, en théorie, une 

forme particulière du pouvoir du père et de l’époux. On comprend, 

dans ces conditions, pourquoi Élisabeth refuse le mariage, qui la 

soumettrait, bien que reine, à la règle d’un époux. Néanmoins, la 

souveraine est particulièrement habile à jouer sur les deux stéréotypes, 

apparemment antithétiques, de la séduction et de la virginité. Sur ses 

portraits officiels, elle apparaît tantôt séduisante (robes splendides, 

bijoux, taille soulignée, décolleté, jeunesse éternelle) et tantôt 

virginale : parce que l’idée d’une souveraine non mariée reste une 

anomalie, elle résout le problème en développant un véritable culte 

autour de son personnage de « Reine Vierge » (« Virgin Queen »), 

démarche d’autant plus ingénieuse que le peuple regrette la dévotion 

mariale, abandonnée de fait depuis le schisme d’Henri VIII. Aux 

échos bibliques se mêlent les images mythologiques (Astrée, Diane, 

Cynthia…). Nombreuses sont les souveraines de l’époque qui 

cherchent à asseoir leur autorité en ayant recours à ce type de 

références. L’image de la femme-guerrière est récurrente. Une gravure 

de Thomas Cecil, par exemple, montre Élisabeth en Amazone, 

écrasant l’Armada espagnole et le catholicisme (vers 1625)10. Cette 

image est troublante car l’Amazone est un personnage ambivalent, 

l’un de ces archétypes dont sont issues les grandes séductrices. 

L’autre grand stéréotype misogyne est celui de la mégère, et là encore 

la guerre des sexes fait rage : que la femme soit séductrice, souveraine 

                                                 
9 Annette Dixon, op. cit., p. 31. Le catholicisme de Marie Stuart et Marie Tudor ne 

faisait, bien entendu, que renforcer la colère de Knox le réformateur. 
10 Annette Dixon, op. cit., p. 25. 



 

ou mégère11, elle menace de prendre le pouvoir de l’homme et de le 

défaire de sa virilité. Mais là où la séductrice est plutôt sujet de 

tragédie, la mégère est davantage source de comédie : l’homme 

dominé, voire battu par sa femme est objet de dérision carnavalesque. 

Le topos de « la lutte pour la culotte » (« striving for the breeches ») 

est un lieu commun de l’époque et un motif récurrent dans 

l’iconographie populaire comme dans les pamphlets misogynes. Que 

la femme soit non mariée ou qu’elle se comporte comme un homme 

en cherchant à dominer son mari, elle est suspecte. Celle qui s’habille 

en homme est nécessairement une catin ou une sorcière (l’exemple le 

plus célèbre est bien entendu celui de Jeanne d’Arc) : les pamphlets et 

les satires sur ce sujet se multiplient à la fin du XVIe siècle et au début 

du XVIIe, le plus célèbre étant sans doute Hic Mulier ; or, The Man-

Woman auquel un défenseur de la cause féminine répondra par son 

Haec Vir ; or, The Womanish Man12. L’image de la sorcière ou de 

l’Amazone est toujours présente à l’arrière-plan. Les stéréotypes liés à 

la sorcellerie sont bien connus : parce que la femme est naturellement 

faible (en témoignent l’histoire d’Ève et celle de Pandora), elle cède 

facilement aux injonctions du diable, qui fait d’elle une sorcière et/ou 

une meurtrière et commet avec elle l’acte de chair. Quant à 

l’Amazone, elle est l’image absolue de l’altérité à soumettre, le 

« locus classicus de la monstruosité sexuelle et, partant, sociale »13. 

Elle fascine autant qu’elle effraie, met en place tout un jeu de 

séduction et de dévoration et finalement cumule tous les défis à 

l’ordre patriarcal : gouvernement matriarcal, magie, cannibalisme, 

promiscuité sexuelle et instrumentalisation de l’homme14.  

Tous ces éléments se retrouvent clairement dans la manière dont les 

criminelles sont représentées dans la littérature de l’époque. Elles 

semblent concentrer tous les côtés obscurs du féminin et, par là même, 

tout ce qui peut effrayer les hommes : elles refusent ou dévoient leur 

                                                 
11 Nous verrons que ces catégories sont poreuses et se recoupent souvent, au moins 

en partie. 
12 Hic Mulier ; or , The Man-Woman. 1620. STC 13374. Haec Vir ; or, The 

Womanish Man. 1620. STC 12599. Les deux pamphlets sont reproduits dans K.U. 

Henderson & B.F. McManus, op. cit., pp. 264-276 et 277-289. 
13 Ladan Niayesh, « L’heure des Amazones ». Lectures d'une œuvre. ‘A Midsummer 

Night's Dream’, p. 31. 
14 Voir Ladan Niayesh, op. cit., et Kathryn Schwarz, Tough Love. Amazon 

Encounters in the English Renaissance. 



 

rôle d’épouse (en tuant leur mari, comme Margaret Ferneseede) et de 

mère (en tuant leurs enfants comme cette « mère sans pitié » qui 

assassina les siens pour sauver leur âme15) ; elles ont une sexualité 

débridée (comme Margaret Ferneseede, insatiable et débauchée) ; 

elles cherchent à prendre le pouvoir sur leur époux (Margaret 

Ferneseede est une véritable mégère). C’est sans doute parce qu’elles 

s’opposent en tous points aux normes sociales de l’époque que ces 

femmes fascinent leurs contemporains. Comme le constate Sandra 

Clark, les récits sur les criminelles reproduisent davantage des 

stéréotypes et des préjugés que des faits : la littérature criminelle 

favorise très nettement les meurtres commis par des femmes alors 

qu’ils sont infiniment moins nombreux que ceux commis par des 

hommes16. La femme qui tue n’est pas, comme l’homme, simplement 

coupable de crime mais aussi de trahison : 
The wife maliciously killeth her husband, this is petty 

treason. […] The husband maliciously killeth his wife, 

this is but murder. The reason of this difference, is, for 

that the one is in subjection and oweth obedience, and 

not the other17. 

La criminelle est une aberration de la nature (« unnatural » est un 

adjectif qui revient sans arrêt) car elle cherche à se comporter comme 

un homme alors même que son crime est la preuve absolue de sa 

faiblesse typiquement féminine. Elle est donc un monstre, dans tous 

les sens du terme, et il n’est guère surprenant que la comparaison avec 

la sorcière ou l’Amazone soit si fréquente : la première n’est en 

général pas mariée mais fornique avec le diable, la deuxième assujettit 

l’homme en l’utilisant à des fins purement reproductives et rejette sa 

féminité en se coupant un sein. Dans tous les cas, la sexualité, le 

rapport à l’homme, le respect des rôles établis – et donc de l’ordre 

social – sont absolument fondamentaux. On comprend, dans ces 

                                                 
15 Elle était convertie au catholicisme, donc hérétique, et ne supportait pas que ses 

enfants fussent protestants. Les récits d’infanticide sont rares dans l’Angleterre des 

XVIe et XVIIe siècles (alors qu’il s’agissait du crime féminin le plus répandu) ; les 

intentions idéologiques de ce pamphlet sont donc transparentes. A pittilesse Mother. 

1616. STC 24757. Le pamphlet est reproduit dans K.U. Henderson & B.F. 

McManus, op. cit., pp. 360-367. 
16 Sandra Clark, op. cit., p. 35. 
17 Matthew Dalton, The Countrey Justice (4e éd. 1630), cité par Sandra Clark, op. 

cit., p. 42. 



 

conditions, que la criminelle soit infiniment plus dangereuse que le 

criminel. 

À travers les figures de femmes assassines de Shakespeare, on 

retrouve tous ces éléments, mais il ne se contente pas de reprendre à 

son compte les grands stéréotypes de son époque. Il en fait miroiter 

toutes les facettes, et crée ainsi des personnages de criminelles bien 

plus complexes que celles ordinairement décrites dans les ballades et 

les pamphlets. Dans tous les cas, il s’agit de femmes de pouvoir18 : la 

reine Margaret (Marguerite d’Anjou) dans 1-3 Henry VI et Richard III 

(où elle n’est plus qu’une reine déchue) ; Regan et Goneril, filles de 

roi aspirant à devenir reines (King Lear) ; Lady Macbeth, qui pousse 

son mari sur le trône ; Tamora, la reine des Goths (Titus Andronicus) ; 

enfin il faut ajouter le personnage atypique de Jeanne d’Arc (1 Henry 

VI) qui, si elle n’est pas une meurtrière au sens strict du terme, n’en 

est pas moins une guerrière vile et cruelle à ses heures. Les 

motivations de toutes ces femmes varient : certaines agissent par 

ambition (Margaret, Regan et Goneril, Lady Macbeth), d’autres par 

vengeance (Tamora). Paradoxalement, certaines d’entre elles ne 

commettent pas leur crime directement mais le font par procuration, 

en poussant un homme à l’action : Lady Macbeth n’assassine pas elle-

même le roi ; Tamora utilise ses fils et son amant Aaron pour tuer, 

violer et mutiler. Ainsi, on retrouve l’image de la séductrice, de la 

tentatrice, si forte et si habilement présentée par Shakespeare qu’au 

final, on en oublie que ces femmes ne tuent pas directement. Le 

souvenir qu’elles laissent est bien celui de criminelles sanguinaires 

(Lady Macbeth ne reconnaît-elle pas qu’elle a du sang sur les mains ?) 

aptes à manipuler des compagnons parfois falots. Car la plupart de ces 

femmes dominent l’homme qui les accompagne, qu’il s’agisse de leur 

mari (Margaret et Henry VI, Lady Macbeth et Macbeth), de leur père 

(les deux filles aînées du roi Lear) ou de leurs fils (Tamora). Jeanne 

d’Arc, quant à elle, domine un dauphin, une armée et un pays (la 

France). Cependant, Shakespeare évite les schémas simplistes et les 

                                                 
18 En ceci, le théâtre de Shakespeare diffère des pamphlets, des ballades et des 

« domestic plays » dont parle Sandra Clark, où l’image traditionnelle de la 

criminelle est celle d’une femme issue d’un milieu populaire, voire pauvre. Mais la 

guerre des sexes importe plus que l’appartenance sociale : qu’elle soit reine ou 

humble paysanne, la femme qui tue l’homme met en péril l’ordre social. Tuer 

l’époux revient à tuer le roi et inversement. 



 

rapports entre ces criminelles et les hommes restent complexes : 

Edmund manipule à son tour Regan et Goneril ; Aaron est aussi 

mauvais que Tamora ; et si Lady Macbeth inverse les rôles dans un 

premier temps, son époux a vite fait de la dépasser dans le crime. Le 

parcours de la meurtrière est donc variable : Jeanne n’éprouve aucun 

remords et s’enfonce dans la vilénie ; Lady Macbeth ne supporte pas 

l’horreur du meurtre et devient folle ; Tamora reste monstrueuse 

jusqu’au bout, mais ses adversaires sont aussi monstrueux qu’elle ; 

Goneril, qui a empoisonné sa sœur, se suicide ; et Margaret, qui 

traverse quatre pièces, évolue de l’image de la princesse pure et 

soumise (mais est-elle sincère ?) à celle de la souveraine martiale puis 

cruelle pour finir en mater dolorosa et en sorcière vengeresse19.  

Le personnage de Jeanne d’Arc (1 Henry VI) est si caricatural20 qu’il 

semble tout droit sorti d’un pamphlet misogyne. La jeune femme est 

condamnée, parce que son comportement est extraordinaire, à n’être 

définie qu’à grand renfort de stéréotypes : stéréotype positif de la 

vierge du côté français et stéréotypes négatifs de la putain et de la 

sorcière du côté anglais. Pour ses compatriotes, elle est « a holy 

maid » (1.3.30), fille d’Astrée (1.8.4), « France’s saint » (1.8.29), 

vierge pure (3.7.15-16). Cependant, même les Français témoignent au 

départ d’une nette méfiance envers elle car la femme est bavarde et 

tentatrice (1.3.102). Et de fait, les stéréotypes positifs ne tiennent pas 

longtemps face au point de vue des Anglais et à l’attitude de Jeanne. 

Elle s’apparente à ces « unmarried wantons » dont parle Joseph 

Swetnam21. Elle se comporte en homme, porte des vêtements 

d’homme, ce qui fait d’elle une catin et une sorcière, charges que l’on 

retrouve fréquemment dans les pamphlets de l’époque, notamment 

dans Hic Mulier :  

                                                 
19 À cette liste de criminelles shakespeariennes, on pourrait ajouter deux femmes 

potentiellement assassines : la reine de Cymbeline et Dionyza (Pericles). Toutes 

deux sont des marâtres de contes de fées (on songe à Blanche Neige et Cendrillon) 

dotées des grandes caractéristiques attribuées aux criminelles qui nous examinerons 

ici : femmes dominatrices reprochant à leur époux d’être faibles, elles ont la beauté 

traîtresse des séductrices. Mais ce sont des personnages esquissés à grands traits et 

leur crime n’est pas commis. Nous avons donc choisi de les laisser de côté. 
20 Shakespeare s’inspire des chroniques anglaises, peu tendres envers la Pucelle 

d’Orléans. Les trois parties de Henry VI seront désignées par les abréviations : 1H6, 

2H6 et 3H6. 
21 Voir supra. 



 

Come, then, you Masculine women, for you are my 

Subject […]. You that are stranger than strangeness 

itself ; […] you that are […] the perfumed Carrion that 

bad men feed on in Brothels : ‘tis of you I entreat and of 

your monstrous deformity. You that have made your 

bodies […] all Odious, all Devil ; that have cast off the 

ornaments of your sexes to put on the garments of 

Shame ; that have laid by the bashfulness of your 

natures to gather the impudence of Harlots. […] You 

have taken the monstrousness of your deformity in 

apparel, exchanging […] the modest upper parts of a 

concealing straight gown, to the loose, lascivious civil 

embracement of a French doublet, being all unbuttoned 

to entice […] and extreme short waisted to give a most 

easy way to every luxurious action…22 

Dès son entrée sur scène Jeanne est armée (1.3) et rejette sa féminité, 

synonyme pour elle de faiblesse (68-69) avant d’affronter Charles en 

un combat qui est clairement une guerre des sexes (81-82). Femme en 

armure, femme-soldat qui fait fuir les hommes (1.7.3, 2.1.21), Jeanne 

ne peut être la pure jeune fille que l’on dit. C’est une Amazone 

(1.3.83)23 et sa main, qu’elle dit guidée par la Vierge (1.3.85), l’est en 

réalité par le diable (1.7.5). C’est une sorcière (1.7.5-7 ; 2.1.15 ; 

2.1.18 ; 3.4.3-4 ; 3.5.12 ; 3.5.24 ; 3.6.8) et il ne s’agit pas uniquement 

de l’avis d’un Talbot particulièrement haineux à son égard. En effet, 

Jeanne apparaît insolente et désagréable, froide et vulgaire, rusée et 

avide de gloire derrière son apparente modestie (3.7 ; 5.6) et 

réellement dotée de pouvoirs surnaturels (3.7.58), comme en témoigne 

la scène de sorcellerie où elle invoque les forces occultes (5.3)24. Son 

langage est celui du blasphème, qu’elle tourne en dérision l’hommage 

rendu par Lucy à Talbot en quelques phrases crues (4.7.72-76) ou 

qu’elle se mette à maudire ses ennemis avec force jurons et 

incantations au moment de sa chute (5.4 ; 5.6)25. Dans la dernière 

scène où elle apparaît (5.6), Jeanne renie son père avec une cruauté 

                                                 
22 Op. cit., pp. 266-267. 
23 Les mots « thou art an Amazon » sont prononcés par un Charles visiblement 

effrayé et fasciné. L’Amazone, on le sait, est un personnage ambivalent, chaste ou 

débauché selon les légendes et les points de vue. 
24 Jeanne semble annoncer Lady Macbeth dans cette scène, impression renforcée par 

la référence à Hécate (35.24) et l’évocation du lait maternel qui empoisonne (5.6.27-

29). 
25 Jeanne évoque ici la Margaret de Richard III. 



 

absolue, commettant ainsi un meurtre symbolique qui bouleverse 

l’ordre social (la fille doit le respect à son père comme le sujet doit le 

respect à son souverain)26. Enfin, sa réputation de fille à soldats 

(1.7.12 ; 3.5.5 ; 3.5.13) et l’idée qu’elle serait « la putain du Dauphin » 

(2.2.28) sont finalement justifiées quand, après avoir à nouveau 

protesté de sa chasteté (49-53) et de sa sainteté (39-48), elle finit, 

terrorisée à l’idée de mourir, par demander à échapper au bûcher pour 

cause de grossesse (59-64) tout en restant incapable de dévoiler 

l’identité du père (72-78). Jeanne, la femme-homme (« hic mulier »), 

que son père eût voulu voir nourrie à la mort-aux-rats au lieu du lait de 

sa mère (27-29) finit, en un retournement suprêmement ironique, par 

tenter d’affirmer in extremis une féminité qui, loin de la sauver, la 

condamne encore plus. 

À la fin de 1H6, Margaret, française elle aussi27, prend le relais de 

Jeanne, la chute de la seconde correspondant au début de l’ascension 

de la première. Comme Jeanne, Margaret est d’abord perçue de 

manière totalement contradictoire, entre stéréotypes positifs et 

stéréotypes négatifs. Monnaie d’échange entre la France et 

l’Angleterre, destinée à assurer une paix qui s’avérera fragile, la jeune 

femme est un objet à prendre (5.5.35) au même titre que les murs du 

château de son père, le duc d’Anjou (5.5.85-100). Suffolk, qui la 

courtise pour le compte du roi mais la convoite ouvertement, voit en 

elle l’incarnation de toutes les vertus féminines : elle est belle – 

Shakespeare insiste souvent sur la beauté de ses criminelles – (5.5.2, 

10, 20, 26, 34-35), elle est pure et docile (5.5.133-139), en un mot elle 

est parfaite (5.7.10-20) et semble le symbole absolu de la féminité : 

elle charme Henry VI dès son arrivée à la Cour en jouant le rôle de 

l’humble servante du roi (2H6, 1.1.28-29), refusant de parler plus qu’il 

ne sied à une femme (25-26). Pourtant, dès le départ, les signes 

inquiétants se multiplient : Suffolk insiste sur le courage quasi 

masculin de la jeune femme (1H6, 5.7.70-71), trait apparemment 

positif mais qui annonce déjà l’inversion des rôles entre une femme 

                                                 
26 Cette fois, c’est bien entendu à Regan et Goneril que l’on songe. Jeanne apparaît 

vraiment comme le prototype des grandes héroïnes criminelles de Shakespeare. Voir 

supra. 
27 Pour ses ennemis, la nationalité de Margaret est une insulte en elle-même : voir 

notamment 2H6, 1.3.143 et 3H6, 1.4.112 & 150 et 2.2.150. 



 

dominatrice et son époux trop faible dans 2H6 et 3H628 ; cette 

impression est clairement confirmée lorsque Suffolk clôt la pièce en 

énonçant ses intentions quelques vers plus loin : « Margaret shall now 

be queen and rule the King ; /But I will rule both her, the King and 

realm » (107-108). En outre, Gloucester ne voit en elle qu’une source 

de malheurs à venir (1H6, 5.7.102) et s’étrangle à la lecture du contrat 

de mariage, alliance fatale qui rend à la France le Maine et l’Anjou, 

conquis de haute lutte par Henry V (2H6, 1.1.96-100). En clair, la 

Française coûte cher, ne rapporte rien (1.1.132), et ne sert qu’à 

satisfaire le caprice d’un roi faible qui défait ce que son père a fait. Le 

masque vertueux de Margaret tombe dès 2H6 et son rôle de femme 

néfaste pour l’Angleterre s’affirme très rapidement. De la criminelle, 

elle a tous les grands traits : pour son époux et son amant (Suffolk) 

elle a la beauté de la séductrice, mais pour ses ennemis elle a la 

laideur de la sorcière (3H6, 1.4.129-130 ; 2.2.146) et c’est une putain 

(3H6, 1.4.131-134 ; 2.2.145) ; elle inverse les rôles en se comportant 

comme un homme (« hic mulier ») face à un époux faible, voire 

efféminé (« haec vir »). Dans 2H6 et 3H6 ce renversement des valeurs 

est constamment souligné. Ambitieuse et avide de pouvoir, Margaret 

ne supporte pas la faiblesse (incontestable) d’Henry (2H6, 2.3.28-44) 

qu’elle décrit comme « too full of foolish pity » (2H6, 3.1.225)29. 

C’est elle qui prend les décisions, donne les ordres et gouverne (2H6, 

5.1). Son ennemie, la duchesse de Gloucester, qui voit en elle une 

figure castratrice réduisant Henry à l’état de nourrisson (2H6, 

1.3.148), évoque le topos de la lutte pour la culotte en affirmant : « in 

this place most master wear no breeches » (149), idée qui sera reprise 

à la fin de 3H6 par le futur Richard III (« That you might still have 

worn the petticoat / And ne’er have stolen the breech from 

Lancaster », 5.5.23-24)30. La force masculine de Margaret s’affirme 

encore plus fortement dès l’ouverture de 3H6, où elle accuse Henry 

d’être un père dénaturé (1.1.219) car il vient de céder sa succession 

aux Yorks pour qu’ils le laissent en paix jusqu’à sa mort : 

                                                 
28 Shakespeare a très probablement écrit 1H6 après 2H6 et 3H6. 
29 On songe ici à Lady Macbeth qui fait le même reproche à son époux. Voir infra. 
30 Richard reprend également le stéréotype de la mégère en traitant Margaret de 

« scold » (29). 



 

Had I been there, which am a seely woman, 

The soldiers should have tossed me on their pikes 

Before I would have granted to that act. (244-246) 

Margaret apparaît à maintes reprises en guerrière dans cette troisième 

partie : elle mène une armée contre les Yorks et, malgré le mépris 

d’un adversaire persuadé qu’une femme ne peut que perdre (1.2.68), 

elle remporte la victoire. Un peu plus tard, alors que Warwick se fait 

menaçant, c’est le petit prince lui-même qui demande à son père de 

quitter le champ de bataille (« the Queen hath best success when you 

are absent », 2.2.74). Après le bannissement de son époux, Margaret 

se rend auprès du roi Louis de France afin d’obtenir son soutien ; 

désormais, Henry est totalement en marge de l’action. Il n’apparaît pas 

davantage à Tewksbury, où Margaret mène ses troupes avec l’aide du 

Prince. Elle harangue ses hommes pour les encourager et chacun 

s’étonne du courage dont témoignent cette femme et son enfant 

(5.4.39 & 50). Cependant, si Margaret se plaint fréquemment de la 

faiblesse de son mari, entièrement tourné vers la prière, c’est en lui 

opposant la virilité et la noblesse de son amant, Suffolk (2H6, 1.3.53-

67). En présence de ce dernier, Margaret redevient féminine et la 

femme guerrière est aussi capable de se transformer en amante éplorée 

(2H6, 4.4). C’est véritablement une sorte de monstre, mi-homme mi-

femme, c’est-à-dire une Amazone. Car Margaret tue – Gloucester 

dans un premier temps (2H6, 3.1), puis Rutland, le fils de York, et 

enfin York lui-même, qu’elle assassine de ses propres mains (3H6, 

1.4) après lui avoir fait subir une scène d’humiliation particulièrement 

cruelle, ce qui lui vaut de se faire traiter d’Amazone (1.4.115) et de 

cannibale (153-156)31. Margaret est un monstre car, à l’instar des 

Antipodes, qui font tout à l’inverse de nous (136), elle met le monde à 

l’envers en rejetant sa féminité (114, 138) : 
How couldst thou drain the life-blood of the child […] 

And yet be seen to bear a woman’s face ? 

Women are soft, mild, pitiful and flexible – 

Thou stern, obdurate, flinty, rough, remorseless. (139-143) 

C’est parce qu’elle a tué un enfant qu’elle apparaît comme dénaturée 

et pourtant, c’est par là que ses ennemis choisissent de la faire souffrir, 

en assassinant son fils chéri sous ses yeux (3H6, 5.5). Le retour de la 

féminité est marqué par l’évanouissement de Margaret, transformée 

                                                 
31 Voir infra sur les liens entre Amazones et cannibales. 



 

désormais en mater dolorosa. Dans Richard III, elle n’apparaît plus 

qu’en marge de l’action, mais c’est elle qui fait le lien entre les quatre 

pièces de la tétralogie, ressassant ses malheurs passés, maudissant 

inlassablement ses ennemis, annonçant la chute prochaine des Yorks, 

soulignant l’absurde symétrie des situations et des séries de meurtres. 

La mère éplorée est devenue sorcière, « foul wrinkled witch » 

(1.3.164), « withered hag » (212), dernier avatar féminin d’un 

personnage qui semble naviguer d’un stéréotype à l’autre32 mais qui, 

dans le dernier volet de la première tétralogie, accède cependant au 

rang de figure chorique. 

Le stéréotype de la criminelle comme sorcière et séductrice est 

prédominant dans le cas de Lady Macbeth, du moins dans la première 

moitié de la pièce. Elle commence son parcours vers le crime par une 

invocation des forces occultes et un rejet absolu de sa féminité : 

« come, you spirits / That tend on mortal thoughts, unsex me here » 

(1.5.39-40). La femme n’est que fluides, liquides, humeurs, loin de la 

fermeté nécessaire à l’accomplissement du crime. Il s’agit donc de 

s’endurcir, et d’endurcir ensuite Macbeth, « trop plein du lait de la 

tendresse humaine » (16). Ce lait, symbole de maternité et de féminité, 

Lady Macbeth veut le changer en bile : « come to my woman’s 

breasts, / And take my milk for gall » (46-47) ; le sang, autre liquide 

féminin, doit pour sa part devenir aussi épais que la nuit (« make thick 

my blood », 42 ; « come, thick night », 49). Le renversement des rôles 

sexués est, une fois encore, total : se faisant l’écho des sorcières de la 

lande qui mettent le monde à l’envers (« fair is foul and foul is fair », 

1.1.10) et dont l’identité sexuelle reste incertaine (« you should be 

women, / And yet your beards forbid me to interpret / That you are 

so », 1.3.43-45), Lady Macbeth reprend à son compte l’image de la 

blessure phallique qui fait couler le sang (« that my keen knife see not 

the wound it makes », 1.5.51). Mais c’est la femme qui tient le 

couteau et l’homme qui saigne. Pourtant, alors même qu’elle semble 

se transformer en homme, c’est sous l’aspect de la femme tentatrice 

qu’elle se présente : elle séduira Macbeth en usant de sa langue 

(1.5.25-26), organe féminin s’il en est puisque la femme parle sans 

cesse. Elle devient ainsi une nouvelle Ève admirant le serpent caché 

                                                 
32 Shakespeare préparait déjà cette image finale de la sorcière vengeresse dans 2H6, 

3.2.304-308. 



 

sous la fleur (64-65)33. Sa détermination est totale (66-67, 72) et 

contraste avec les hésitations de son époux. Dans la scène suivante 

(1.6), l’image de la procréation pervertie est reprise (innocemment) 

par un Banquo émerveillé devant les nids d’oiseaux qui peuplent le 

château des Macbeth. La forteresse prend ainsi des allures féminines : 

si les oiseaux en font un berceau, un lieu de procréation (4-9), la vie 

ne peut qu’y être douce. Pourtant, derrière ces apparences rassurantes 

se cache le meurtre, comme le serpent derrière la fleur, comme la 

sorcière derrière la femme rusée et fausse. Car si Lady Macbeth 

semble belle et douce (1.6.24 ; 2.1.15 ; 2.3.82-85), c’est en fait une 

séductrice, une sorcière34 et une castratrice. En pervertissant les 

images de la maternité, elle confirme son lien aux forces occultes, car 

la sorcière est bel et bien une mère « inversée » : 
The status of witches is commonly defined in terms of 

their marginal relationship to the family. […] The fact 

of the children being used to testify against their mother 

[…] suggests the inversion of the family represented by 

the figure of the witch, the anti-mother with her 

displaced teats, or witch’s marks, sucked by her brood 

of familiars…35 

Il est donc très logique que Macbeth, plein du lait (féminin) de la 

tendresse humaine, hésite à tuer Duncan en voyant se dresser devant 

lui une sorte d’allégorie de la Pitié, symbolisée par un nourrisson 

(« pity, like a naked new-born babe », 1.7.21). Lady Macbeth l’accuse 

alors de ne pas se comporter en homme (49-51) et s’inscrit ainsi dans 

la lignée des séductrices castratrices évoquées plus haut ; cet aspect 

castrateur est d’ailleurs très clairement souligné par l’usage incessant 

qu’elle fait dans la pièce du suffixe privatif « un- » (« unsex », 1.5.40 ; 

« unmake », 1.7.54 ; « unbend », 2.2.43 ; « unmanned », 3.4.72). Pour 

elle, la Pitié n’est rien et elle n’hésiterait pas, toute mère qu’elle est, à 

fracasser le crâne de ce nourrisson occupé à téter son sein (54-59). 

Pourtant, la nuit du meurtre, elle ne peut frapper le roi, parce qu’il lui 

rappelle son père (2.2.12-13). Les mains couvertes de sang, elle pense 

qu’un peu d’eau la lavera de son crime (65-66) mais sa chute 

                                                 
33 Là encore, le renversement des rôles se confirme lorsque Lady Macbeth applique à 

son époux l’image de la fleur innocente. 
34 Les ressemblances innombrables entre Lady Macbeth et les « weird sisters » ont 

été suffisamment étudiées pour que nous n’y revenions pas ici. 
35 Sandra Clark, op. cit., p. 67. 



 

commence : lorsqu’elle réapparaît, au début de l’acte V, sa raison a 

cédé sous le poids de la culpabilité. Elle est obsédée par le sang qui 

souille ses mains (5.1) et rejoint ainsi le rang des meurtrières trahies 

par une tache de sang indélébile, motif fréquent dans la littérature 

criminelle populaire36. Sa folie et son suicide final sont une manière 

d’expiation et l’apparentent aux meurtrières de ces pamphlets qui 

s’achèvent sur la confession et la repentance de la condamnée à 

mort37.  

Le rapport de la criminelle à la maternité est exacerbé dans Titus 

Andronicus, à travers le personnage de Tamora. Loin de rejeter sa 

maternité comme Lady Macbeth, la reine des Goths semble au 

contraire totalement absorbée par son statut de mère. Mère aimante et 

désespérée, elle tente de protéger son fils Alarbus de la cruauté de la 

religion romaine, qui exige un sacrifice humain pour apaiser la colère 

des Romains tués par les Goths (1.1.104-120). Une fois son fils 

sacrifié, elle n’aura de cesse que de le venger. Pour ce faire, elle utilise 

ses autres fils et en appelle, avec un art consommé, à l’amour filial 

qu’ils lui doivent : « revenge it as you love your mother’s life, / Or be 

ye not henceforward called my children » (2.3.114-15). La victime de 

cette vengeance, Lavinia38, ne voit dans le rapport de la reine des 

Goths à ses enfants qu’une forme de maternité totalement perverse : 

Tamora est si dure que son lait maternel s’est transformé en marbre, 

nourrissant ses fils de haine pure dès leur plus jeune âge (2.3.144-

145). Comme dans Macbeth, on retrouve l’opposition entre la femme 

liquide (Lavinia, fleuve de larmes) et la criminelle endurcie (140-141). 

L’étrangeté du rapport de Tamora à la maternité est confirmée par son 

comportement à la naissance du fils né de ses coupables ébats avec 

Aaron puisque son seul désir est de faire assassiner l’enfant. La mère 

possessive et dominatrice devient infanticide en puissance. De la 

criminelle, Tamora a toutes les caractéristiques habituelles : c’est une 

séductrice dont la beauté fascine (1.1.312-314) ; mais comme 

toujours, de la séductrice à la putain, le pas est vite franchi : c’est une 

adepte de la luxure (2.3.30 ; 5.1.43 ; 5.1.88), qui trompe son époux 

avec Aaron ; c’est un monstre car elle refuse d’être une femme 

                                                 
36 Voir Sandra Clark, op. cit., p. 85. 
37 Sur ce point, voir Sandra Clark, op. cit., pp. 151-152. 
38 Tamora fait assassiner le fiancé de Lavinia par ses fils et les autorise ensuite à 

violer et mutiler la jeune Romaine. 



 

(2.3.136, 147, 174 et 182). Au final, Tamora devient une véritable 

allégorie du Mal, notamment dans cette scène étrange, évocatrice des 

Moralités médiévales, où elle se présente comme la Vengeance (5.2). 

Une fois de plus, la criminelle commet l’acte de chair avec le diable, 

incarné dans la pièce par Aaron (4.2.64)39. Enfin, l’archétype de 

l’Amazone est convoqué pour caractériser cette femme orgueilleuse, 

dont le désir de vengeance n’est pas uniquement motivé par un amour 

maternel pervers, mais aussi par l’humiliation de la guerrière asservie. 

Femme rejetant toute féminité, véritable Sémiramis (2.1.22 ; 

2.3.118)40, Tamora a tout de l’Amazone. Pourtant, Shakespeare ouvre 

sa pièce sur une situation très ironique : les fils de Tamora comparent 

les Romains aux Scythes (1.1.131-132), guerriers redoutables souvent 

considérés comme anthropophages et dont le territoire est situé à 

proximité de celui des Amazones41 ; les Scythes et les Amazones sont 

faits pour se rencontrer, comme Titus et Tamora, et l’ironie atteint son 

comble quand le cannibalisme supposé des premiers devient 

instrument de vengeance destiné à soumettre les secondes. C’est bien 

par le cannibalisme que Titus se venge de Tamora, l’amenant à 

manger ses fils sous forme de pâté. L’Amazone est vaincue, la mère 

éplorée est devenue, au sens le plus cruellement littéral du terme, mère 

dévoreuse : 
Why, there they are, both baked in this pie, 

Whereof their mother daintily hath fed, 

Eating the flesh that she herself hath bred. (5.3.59-61) 

Dans King Lear, enfin, il n’est plus question de maternité mais 

d’amour filial et de relations familiales en général. Le sous-titre de la 

pièce pourrait être « familles je vous hais » tant Regan et Goneril, les 

deux meurtrières42, semblent décidées à détruire le moindre lien 

familial et, par là même, social. King Lear est sans doute la pièce qui 

établit le plus clairement l’analogie entre famille et société, dans la 

mesure où le père martyrisé par ses filles se trouve également être roi. 

                                                 
39 Titus se dit prêt à poursuivre Tamora jusqu’en enfer (4.3.44-45). Voir également 

5.2.144. La relation de la putain et du Maure, envoyé du diable, est un motif 

fréquent dans la littérature du seizième siècle : voir Lucy de Bruyn, Woman and the 

Devil in Sixteenth-Century Literature, pp. 96-97. 
40 La fondatrice de Babylone, à la beauté légendaire, était une guerrière redoutable. 
41 Voir Ladan Niayesh, op. cit., p. 27 et Kathryn Schwarz, op. cit. 
42 Regan tue sur scène le serviteur de Gloucester. Goneril empoisonne Regan et fait 

pendre Cordelia avec l’aide d’Edmond. 



 

En outre, les deux criminelles dominent et/ou trompent leur mari, 

brutalisent leur sœur et finissent par s’entredéchirer. Le seul qu’elles 

respectent est précisément celui qui n’appartient à aucune famille, 

Edmond le bâtard. À l’ouverture de la pièce, Lear, complètement 

aveuglé, applique à Cordelia des images et des qualificatifs qui 

décriraient parfaitement ses deux sœurs : il affirme que la jeune fille 

est plus détestable que les Scythes cannibales (1.1.116-120)43, qu’elle 

est dénaturée et monstrueuse (1.1.218-219). L’ironie dramatique 

atteint ainsi son comble dès la première scène, l’aveuglement de Lear 

contribuant clairement à provoquer le désordre et à faire de ses deux 

aînées des meurtrières. Très vite les masques tombent et la famille 

explose, entraînant l’effondrement de l’ordre social et un 

renversement total des valeurs : ce sont désormais Regan et Goneril 

qui apparaissent comme des monstres dénaturés (2.2.452 ; 3.3.2 & 7). 

Elles sont monstrueuses parce qu’elles n’ont plus rien de féminin tant 

elles sont endurcies (1.4.237 ; 3.2.63-64). La lutte pour la culotte ne se 

fait pas tant, cette fois, entre époux et épouse qu’entre père et filles, 

puisque, comme le fou le fait crûment remarquer, Lear se déculotte 

devant ses deux filles (1.4.154-155). Le rapport de domination 

s’inverse et ces filles qui donnent la fessée à leur père deviennent 

mères dominatrices (« thou mad’st thy daughters thy mothers », 

1.4.153-154) et castratrices (« I am ashamed / That thou hast power to 

shake my manhood thus » déclare Lear à Goneril, 1.4.276-277). Lear 

devient aussi faible qu’une femme (2.2.451-452) et ses filles se 

transforment en démons (« see thyself, devil. / Proper deformity 

shows not in the fiend / So horrid as in woman », 4.2.35-37)44. Ce sont 

des sorcières (2.2.452) à la beauté trompeuse (5.3.77), des femmes-

centaures à l’appétit sexuel délirant (4.5.121-124 ; 4.5.271). Le 

renversement des valeurs se répercute également sur les relations de 

couple : Goneril cherche à dominer son époux et devient une 

deuxième Lady Macbeth quand elle lui reproche ce qu’elle nomme 

« this milky gentleness and course of yours » (1.4.321) avant de le 

traiter purement et simplement de « milk-livered man » (4.2.32). 

L’image du lait maternel est d’autant plus frappante que Goneril n’a 

                                                 
43 Sauf mention contraire, la version de King Lear utilisée est celle du Folio 

reproduite dans Taylor et Wells (op. cit.). L’édition de Taylor et Wells reproduit 

également la version du Quarto, que nous désignerons par Q. 
44 Voir également 1.4.237. 



 

pas d’enfants et que Lear, révolté par son attitude, en appelle aux 

forces occultes pour que ce monstre féminin reste à jamais stérile ou 

n’engendre à son tour qu’un monstre (1.4.255-269). Pourtant, bien que 

Goneril le considère comme une faible femme (4.2.12-14) tout juste 

bonne à dévider une quenouille (17-18), Albany ne se laisse pas 

dominer par sa femme et se dresse contre elle. De tous les époux de 

meurtrières, il est le seul à ne pas renoncer à sa virilité et à refuser de 

devenir, lui aussi, monstrueux. Il est l’un de ceux qui réussissent à 

rétablir l’ordre dans un monde que les crimes de Regan et Goneril 

menacent de réduire au chaos, un monde où les femmes deviendraient 

toutes des monstres (« women will all turn monsters », Q.sc.14.100) et 

des Scythes anthropophages (2.2.306-307 ; 3.4.71 ; 3.7.54-56).  

À travers ses personnages de femmes assassines, Shakespeare couvre 

toute la gamme des stéréotypes de son époque sur les meurtrières. 

Mais aucune d’elles, à l’exception de Jeanne – caricaturale à l’extrême 

–, n’est une simple accumulation de stéréotypes. Ainsi elles ne tuent 

jamais par faiblesse ; au contraire, ce sont toutes des femmes fortes et 

Shakespeare ne semble nullement croire à une fragilité intrinsèque qui 

ferait d’elles des proies faciles pour le Malin. Si les forces occultes 

sont parfois invoquées, c’est une fois que la décision de tuer a été 

prise ; car il s’agit bien d’une décision, d’une démarche machiavélique 

qui n’a rien à voir avec l’emprise du démon. C’est ce qui rend ces 

femmes fascinantes et inquiétantes à la fois : ce sont des sujets à part 

entière, loin de l’image finalement rassurante de la meurtrière 

manipulée par le Diable. En outre, si la guerre des sexes est présente 

en filigrane, Shakespeare la complexifie en opposant à ces femmes 

des hommes tantôt faibles tantôt aussi mauvais qu’elles, à l’opposé du 

schéma, fréquent dans les pamphlets misogynes et les ballades, de 

l’homme harcelé par une mégère ou assassiné par une traîtresse. On 

remarquera d’ailleurs qu’aucune de ses héroïnes n’assassine son 

époux alors qu’il s’agit sans doute du type de meurtre le plus fréquent 

dans la littérature criminelle élisabéthaine. Il n’en reste pas moins que 

la sexualité joue un rôle central, la meurtrière étant fréquemment 

tiraillée entre les deux pôles adverses de la maman et la putain. Le 

rapport à la féminité et à la maternité, décliné sous toutes ses formes, 

est ce qui unit ces femmes si différentes ; nul doute que ces 

questionnements étaient d’autant plus prégnants pour les élisabéthains 

que les rôles féminins étaient joués par des jeunes garçons. Ainsi la 



 

femme assassine, Amazone et androgyne, est-elle véritablement une 

sorte de monstre susceptible d’entraîner le monde dans le chaos. 

Quand la femme tue, c’est l’humanité tout entière qui menace de 

s’entredévorer : 
If that the heavens do not their visible spirits 

Send quickly down to tame these vile offences, 

It will come, 

Humanity must perforce prey on itself, 

Like monsters of the deep. (Q.sc.16.45-49) 
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