“O Tiger's Heart Wrapped in a Woman's Hide”:

femmes assassines dans I’Angleterre de Shakespeare

Cunin Muriel

Pour citer cet article

Cunin Muriel, « “O Tiger’s Heart Wrapped in a Woman's Hide”: femmes assassines dans
I’Angleterre de Shakespeare », Cycnos, vol. 23.2 (Figures de femmes assassines - Représentations et
idéologies), 2006, mis en ligne en novembre 2006.
http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/618

Lien vers la notice http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/618
Lien du document http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/cycnos/618.pdf

Cycnos, études anglophones

revue électronique éditée sur épi-Revel a Nice
ISSN 1765-3118 ISSN papier 0992-1893

AVERTISSEMEN'T

Les publications déposées sur la plate-forme épi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriéte intellectuelle.

Conditions d'utilisation : respect du droit d'aunteur et de la propriéeé intellectuelle.

L acces aux références bibliographiques, au texte intégral, anx outils de recherche, au feuilletage de l'ensemble des revues est libre, cependant
article, recension et autre contribution sont couvertes par le droit d'auteur et sont la propriété de leurs auteurs. Les utilisatenrs doivent
toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier correctement, notamment toujours
faire mention du nom de l'anteur, du titre de l'article, de la revue et du site épi-revel. Ces mentions apparaissent sur la page de garde des
documents sanvegardés ou imprimés par les utilisatenrs. L'université Cote d’Azur est l'éditeur du portail épi-revel et a ce titre détient la
propriété intellectuelle et les droits d'exploitation du site. L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi

que toute diffusion massive du contenu ou modification des données sans l'accord des auteurs et de [ 'équipe d épi-revel.

EPI-REVEL

Revues électroniques de 1'Université (éte d'Azur



“"O Tiger's Heart Wrapped in a Woman's
Hidel”: femmes assassines dans
1"Angleterre de Shakespeare

Muriel Cunin

Muriel Cunin, ancienne éléve de 1l'Ecole Normale
Supérieure de Fontenay-Saint Cloud, agrégée
d'anglais, est Maitre de Conférences a
l'université de Limoges. Elle a consacré sa
these (soutenue en 2000) a « L'architecture
dans le théédtre de Shakespeare ». Elle a publié
plusieurs articles sur Shakespeare ainsi que
sur l’architecture de la Renaissance. Elle
prépare actuellement la publication de sa these
chez Honoré Champion.

Shakespeare’s contemporaries were fascinated by
the murderesses who were so amply described in

pamphlets, ballads and domestic plays.
Murderesses were to them much more blamable
than murderers because their unwomanly

behaviour was a threat to social order. Using
misogynistic stereotypes to describe these
dangerous women was probably a way to try and
contain them. Shakespeare in his turn created
unforgettable murderesses with strong and
complex personalities.

La figure de la femme assassine fascine les
contemporains de Shakespeare, qui cherchent
inlassablement & la cerner a travers des
ballades, des pamphlets et des pieces de
thédtre. La meurtriere est plus abominable
encore que le meurtrier car elle ne se comporte
pas comme une femme et menace donc 1’ordre
social. Le recours aux stéréotypes est sans
doute une maniere de tenter de brider ces
femmes qui font peur et dont Shakespeare a fait
des héroines inoubliables, a la personnalité
forte et complexe

Shakespeare, femmes, meurtre, pamphlets,
sorcellerie, amazones, sexualité

13 Henry VI, 1.4.138. L'édition utilisée pour les citations de Shakespeare est celle de
Stanley Wells et Gary Taylor.



Au moment ou les formes prototypales de la presse d’information
commencent a se développer en Angleterre, la figure de la femme
assassine semble exercer une véritable fascination. Qu’il s’agisse de
pamphlets, de ballades ou de pieces de théatres, tous les avatars de la
littérature criminelle s’intéressent a ces meurtrieres beaucoup plus
qu’a leurs équivalents masculins. Car la femme qui tue est doublement
abominable aux yeux des élisabéthains : non seulement elle commet
un crime, mais de surcroit elle défie I’ordre patriarcal. Il est
significatif que les meurtrieres dont on se préoccupe alors sont pour
une immense majorité coupables d’avoir tué un homme. Les
stéréotypes ont une place non négligeable dans ces récits de crimes,
tandis que la querelle des femmes fait rage : & une époque ou de
nombreuses femmes occupent le devant de la scéne politique en
Europe, on s’interroge en effet sur leur capacité a exercer le pouvoir et
une véritable guerre des pamphlets oppose les défenseurs de la cause
féminine a ceux qui perpétuent les clichés misogynes. Pouvoir et
sexualité restent étroitement liés et que la femme regne ou tue (ou les
deux 1), elle apparait toujours comme potentiellement dangereuse pour
I’homme. Sa sexualit¢é fait peur et cette altérité s’incarne
réguliérement a travers les archétypes de la sorciére et de I’ Amazone,
femmes de pouvoir, femmes a la sexualité déviante, femmes
assassines... C’est a ce contexte particulier que nous nous
intéresserons dans un premier temps avant de voir comment il se
refléte dans le théatre de Shakespeare, dont on connait I’art de jouer
avec les stéréotypes.

Dans la société élisabéthaine, le role de la femme est exclusivement
défini par rapport a I’homme et sa sexualité est strictement controlée :
la femme se doit d’étre successivement vierge, épouse et mere. Celle
qui affirme sa sexualité en dehors du mariage ou qui ne se marie pas
représente une menace pour 1’ordre social. Ainsi, ce sont souvent des
femmes non mariées qui sont accusées de sorcellerie et la sexualité de
la sorciére ou de I’Amazone apparait toujours comme anormale. Il en
va de méme pour la femme assassine telle qu’elle est présentée dans
les ballades et les pamphlets de 1’époque. Sandra Clark a étudié la
maniére dont I’image de la meurtriere est véhiculée dans ces écrits
friands de faits divers sensationnels?. Les pamphlets sont réservés a

2 Women and Crime in the Street Literature of Early Modern England.



I’¢lite qui sait lire mais les piéces et ballades touchent un trés large
public et le développement rapide de I’'imprimerie dans 1’Angleterre
du XVIe™ siécle accélére encore le processus. Il y a donc la un
véritable filon commercial. Aussi D’attitude de la littérature de
I’époque par rapport aux criminelles est-elle complexe : elle méle faits
avérés et nouvelles apocryphes, cherche a flatter le golt du public
mais aussi a informer et, plus encore, a édifier. Le désir de vendre se
méle étrangement & la tradition homilétique héritée du Moyen Age et
donne naissance a des formes hybrides ou se cOtoient réalisme et
interventions surnaturelles — la meurtriere a partie liée avec le diable
ou avec quelque force occulte car la femme est naturellement faible.

Celle qui tue semble en effet justifier tous les stéréotypes misogynes.
Elle n’est pas simplement une meurtriére mais aussi (et surtout) une
femme qui sort de son rdle social et sexuel, et donc une menace pour
I’homme. Sexe et mort se rejoignent souvent dans la littérature
criminelle et en filigrane s’exprime une véritable lutte pour le pouvoir,
une crise de I’autorité. La femme assassine inverse les roles : elle
refuse la domination masculine mais aussi sa propre féminité, & moins
qu’elle ne I’utilise pour mieux réduire 1’homme. Elle est putain,
sorciére ou Amazone, mais encore plus souvent un mélange des trois.
Ces éléments se retrouvent également dans les pamphlets de la
querelle des femmes qui traverse les XVI¢™ et XVII°™ sigcles’ : les
défenseurs de la cause féminine affrontent ceux qui voient avant tout
en la femme une créature susceptible de se transformer a tout moment
en sorciére ou en Amazone. En écho aux stéréotypes positifs que
recouvrent les roles réserves a la femme (vierge, épouse et mére) on
développe ainsi une série de stéréotypes négatifs : la femme, si on ne
la bride pas, peut devenir une séductrice ou une mégére. La premiére
s’apparente a celles que Joseph Swetnam définit comme « unmarried
wantons »°, ces femmes qui, n’étant pas contrdlées par 1’institution du

¢ Sandra Clark parle de « crisis of authority », op. cit., p. 63.

4 Voir par exemple 1’ouvrage de Katherine Usher Henderson & Barbara
F. McManus, Half Humankind. Contexts and Texts of the Controversy about Women
in England. 1540-1640.

5 Joseph Swetnam, The Arraignment of Lewde, idle, froward, and unconstant
women : Or the vanitie of them, choose you whether. 1615 (STC 23533). Cité par
K.U. Henderson et B.F. McManus, op. cit., p. 33. Le pamphlet est reproduit pp. 189-
246.



mariage, sont automatiqguement percues comme dangereuses. Méme
mari¢e, la femme a la réputation d’étre dotée d’une sexualité
insatiable, ce qui peut s’avérer fatal pour son malheureux époux. C’est
parce que Margaret Ferneseede est a la fois putain et mégére qu’on la

juge sans hésitation coupable du meurtre de son mari :

[She] was given to all the looseness and lewdness of life
which either unlawful lust or abominable prostitution
could violently call upon her, with the greatest infamy,
yea, and with such a public and irrespective unchastity
that being neither chaste nor cautious she regarded not
either into what care the loathsomeness of her life was
founded or into what bed of lust her lascivious body was
transported®.

La séductrice est dangereuse pour I’homme, qu’elle émascule, au
propre comme au figuré, et prive de son pouvoir. Une série de
gravures de Dirck Volkertsz [sic] Coornhert, regroupées sous le titre
The Power of Women (1551)’, illustre parfaitement cette idée : on y
voit, entre autres, Eve tentant Adam, Dalila coupant la chevelure de
Samson (castration symbolique s’il en est®), Judith tuant Holopherne
(méme si Judith fait partie de ces « femmes fortes » héroiques qui
libérent leur peuple en tuant I’ennemi, il n’en reste pas moins qu’elle
use de sa seduction pour parvenir a ses fins), ou encore Salomon
poussé par ses femmes a l’idolatrie. Les femmes y apparaissent
comme des étres hybrides, dotés a la fois d’une musculature
masculine et d’une poitrine généreuse et dénudée. Inversion des rdles
et séduction sont ainsi étroitement mélées. Les séductrices dominent
leur victime, affalée, agenouillée ou allongée.

L’exemple de Judith montre que la frontiére est parfois mince entre
séductrice et femme forte ou femme de pouvoir. Or, entre 1500 et
1650, de nombreuses femmes exercent un pouvoir politique en
Europe, ce qui alimente le débat sur la capacité des femmes a régner.
Le pamphlet rageur de John Knox, The First Blast of the Trumpet
against the monstruous regiment of women (dirigé contre Marie Stuart

¢ Anon., The Arraignment and Burning of Margaret Ferneseede for the Murder of
her late Husband.... 1608. (STC 10826). Reproduit dans K.U. Henderson et B.F.
McManus, op. cit., p. 352.

7 Annette Dixon éd., Women Who Ruled. Queens, Goddesses, Amazons in
Renaissance and Baroque Art.

® On retrouve cette image de castration avec Judith coupant la téte d’Holopherne ou
Salomé décapitant Saint Jean Baptiste.



et Marie Tudor) est d’une certaine maniére le symbole absolu de ce
débat, ne serait-ce qu’a cause de la date malheureuse de sa
publication : 1558, ’année méme de 1’avénement d’Elisabeth 1. Knox
considéere une femme qui regne comme un monstre, un étre contre-
nature. Il n’est pas le seul a penser de la sorte : Anthony Gilby,
Thomas Becon, Christopher Goodman, autres pamphlétaires, se
rendent comme lui sur le Continent pour échapper a ce « monstrueux
régime des femmes », tandis que les courtisans d’Elisabeth se mettent
a publier des pamphlets défendant les souveraines afin de flatter la
Reine®. La question du pouvoir politique des femmes n’est jamais
qu’un avatar des considérations plus larges sur leur role en général :
tout ménage est un micro-Etat et I’autorité royale est, en théorie, une
forme particuliere du pouvoir du pére et de 1’époux. On comprend,
dans ces conditions, pourquoi Elisabeth refuse le mariage, qui la
soumettrait, bien que reine, a la régle d’un époux. Néanmoins, la
souveraine est particulierement habile a jouer sur les deux stéréotypes,
apparemment antithétiques, de la séduction et de la virginité. Sur ses
portraits officiels, elle apparait tantdt séduisante (robes splendides,
bijoux, taille soulignée, décolleté, jeunesse éternelle) et tant6t
virginale : parce que 1’idée d’une souveraine non mariée reste une
anomalie, elle résout le probléeme en développant un véritable culte
autour de son personnage de « Reine Vierge » (« Virgin Queen »),
démarche d’autant plus ingénieuse que le peuple regrette la dévotion
mariale, abandonnée de fait depuis le schisme d’Henri VIII. Aux
échos bibliques se mélent les images mythologiques (Astrée, Diane,
Cynthia...). Nombreuses sont les souveraines de [’époque qui
cherchent a asseoir leur autorité en ayant recours a ce type de
références. L’image de la femme-guerriére est récurrente. Une gravure
de Thomas Cecil, par exemple, montre Elisabeth en Amazone,
écrasant I’Armada espagnole et le catholicisme (vers 1625)1°. Cette
image est troublante car I’Amazone est un personnage ambivalent,
I’un de ces archétypes dont sont issues les grandes séductrices.

L’autre grand stéréotype misogyne est celui de la mégeére, et la encore
la guerre des sexes fait rage : que la femme soit séductrice, souveraine

® Annette Dixon, op. cit., p. 31. Le catholicisme de Marie Stuart et Marie Tudor ne
faisait, bien entendu, que renforcer la colére de Knox le réformateur.
o Annette Dixon, op. cit., p. 25.



ou mégere!, elle menace de prendre le pouvoir de I’homme et de le
défaire de sa virilité. Mais la ou la séductrice est plut6t sujet de
tragédie, la mégere est davantage source de comédie: I’homme
dominé, voire battu par sa femme est objet de dérision carnavalesque.
Le topos de « la lutte pour la culotte » (« striving for the breeches »)
est un lieu commun de 1’époque et un motif récurrent dans
I’iconographie populaire comme dans les pamphlets misogynes. Que
la femme soit non mariée ou qu’elle se comporte comme un homme
en cherchant & dominer son mari, elle est suspecte. Celle qui s’habille
en homme est nécessairement une catin ou une sorciere (I’exemple le
plus célebre est bien entendu celui de Jeanne d’Arc) : les pamphlets et
les satires sur ce sujet se multiplient a la fin du XVle siecle et au début
du XVlle, le plus célébre étant sans doute Hic Mulier ; or, The Man-
Woman auquel un défenseur de la cause féminine répondra par son
Haec Vir ; or, The Womanish Man!2. L’image de la sorciére ou de
I’ Amazone est toujours présente a 1’arriere-plan. Les stéréotypes liés a
la sorcellerie sont bien connus : parce que la femme est naturellement
faible (en témoignent I’histoire d’Eve et celle de Pandora), elle céde
facilement aux injonctions du diable, qui fait d’elle une sorciére et/ou
une meurtriére et commet avec elle I’acte de chair. Quant a
I’Amazone, elle est I’image absolue de I’altérit¢ a soumettre, le
« locus classicus de la monstruosité sexuelle et, partant, sociale »*3.
Elle fascine autant qu’elle effraie, met en place tout un jeu de
séduction et de dévoration et finalement cumule tous les defis a
I’ordre patriarcal : gouvernement matriarcal, magie, cannibalisme,
promiscuité sexuelle et instrumentalisation de I’homme®“.

Tous ces éléments se retrouvent clairement dans la maniere dont les
criminelles sont représentées dans la littérature de 1’époque. Elles
semblent concentrer tous les c6tés obscurs du féminin et, par 1a méme,
tout ce qui peut effrayer les hommes : elles refusent ou dévoient leur

1 Nous verrons que ces catégories sont poreuses et se recoupent souvent, au moins
en partie.

2 Hic Mulier; or , The Man-Woman. 1620. STC 13374. Haec Vir; or, The
Womanish Man. 1620. STC 12599. Les deux pamphlets sont reproduits dans K.U.
Henderson & B.F. McManus, op. cit., pp. 264-276 et 277-289.

8 Ladan Niayesh, « L’heure des Amazones ». Lectures d'une ceuvre. ‘A Midsummer
Night's Dream’, p. 31.

4 \oir Ladan Niayesh, op. cit., et Kathryn Schwarz, Tough Love. Amazon
Encounters in the English Renaissance.



role d’épouse (en tuant leur mari, comme Margaret Ferneseede) et de
mere (en tuant leurs enfants comme cette « mere sans pitié » qui
assassina les siens pour sauver leur ame®) ; elles ont une sexualité
débridée (comme Margaret Ferneseede, insatiable et débauchée) ;
elles cherchent a prendre le pouvoir sur leur époux (Margaret
Ferneseede est une véritable mégere). C’est sans doute parce qu’elles
s’opposent en tous points aux normes sociales de 1’époque que ces
femmes fascinent leurs contemporains. Comme le constate Sandra
Clark, les récits sur les criminelles reproduisent davantage des
stéréotypes et des préjugés que des faits: la littérature criminelle
favorise trés nettement les meurtres commis par des femmes alors
qu’ils sont infiniment moins nombreux que ceux commis par des
hommes'®. La femme qui tue n’est pas, comme 1’homme, simplement

coupable de crime mais aussi de trahison :
The wife maliciously killeth her husband, this is petty
treason. [...] The husband maliciously killeth his wife,
this is but murder. The reason of this difference, is, for
that the one is in subjection and oweth obedience, and
not the other®”’.

La criminelle est une aberration de la nature (« unnatural » est un
adjectif qui revient sans arrét) car elle cherche a se comporter comme
un homme alors méme que son crime est la preuve absolue de sa
faiblesse typiquement féminine. Elle est donc un monstre, dans tous
les sens du terme, et il n’est guére surprenant que la comparaison avec
la sorciere ou 1I’Amazone soit si fréquente : la premicre n’est en
général pas mariée mais fornique avec le diable, la deuxieme assujettit
I’homme en I’utilisant a des fins purement reproductives et rejette sa
féminité en se coupant un sein. Dans tous les cas, la sexualité, le
rapport a ’homme, le respect des roles établis — et donc de ’ordre
social — sont absolument fondamentaux. On comprend, dans ces

15 Elle était convertie au catholicisme, donc hérétique, et ne supportait pas que ses
enfants fussent protestants. Les récits d’infanticide sont rares dans I’ Angleterre des
XVIe et XVlle siécles (alors qu’il s’agissait du crime féminin le plus répandu) ; les
intentions idéologiques de ce pamphlet sont donc transparentes. A pittilesse Mother.
1616. STC 24757. Le pamphlet est reproduit dans K.U. Henderson & B.F.
McManus, op. cit., pp. 360-367.

6 Sandra Clark, op. cit., p. 35.

7 Matthew Dalton, The Countrey Justice (4° éd. 1630), cité par Sandra Clark, op.
cit., p. 42.



conditions, que la criminelle soit infiniment plus dangereuse que le
criminel.

A travers les figures de femmes assassines de Shakespeare, on
retrouve tous ces éléments, mais il ne se contente pas de reprendre a
son compte les grands stéréotypes de son époque. Il en fait miroiter
toutes les facettes, et crée ainsi des personnages de criminelles bien
plus complexes que celles ordinairement décrites dans les ballades et
les pamphlets. Dans tous les cas, il s’agit de femmes de pouvoir'®: la
reine Margaret (Marguerite d’Anjou) dans 1-3 Henry VI et Richard 111
(ou elle n’est plus qu’une reine déchue) ; Regan et Goneril, filles de
roi aspirant a devenir reines (King Lear) ; Lady Macbeth, qui pousse
son mari sur le trone ; Tamora, la reine des Goths (Titus Andronicus) ;
enfin il faut ajouter le personnage atypique de Jeanne d’Arc (1 Henry
VI) qui, si elle n’est pas une meurtriére au sens strict du terme, n’en
est pas moins une guerriere vile et cruelle a ses heures. Les
motivations de toutes ces femmes varient : certaines agissent par
ambition (Margaret, Regan et Goneril, Lady Macbeth), d’autres par
vengeance (Tamora). Paradoxalement, certaines d’entre elles ne
commettent pas leur crime directement mais le font par procuration,
en poussant un homme a I’action : Lady Macbeth n’assassine pas elle-
méme le roi ; Tamora utilise ses fils et son amant Aaron pour tuer,
violer et mutiler. Ainsi, on retrouve 1’image de la séductrice, de la
tentatrice, si forte et si habilement présentée par Shakespeare qu’au
final, on en oublie que ces femmes ne tuent pas directement. Le
souvenir qu’elles laissent est bien celui de criminelles sanguinaires
(Lady Macbeth ne reconnait-elle pas qu’elle a du sang sur les mains ?)
aptes a manipuler des compagnons parfois falots. Car la plupart de ces
femmes dominent ’homme qui les accompagne, qu’il s’agisse de leur
mari (Margaret et Henry VI, Lady Macbeth et Macbeth), de leur pére
(les deux filles ainées du roi Lear) ou de leurs fils (Tamora). Jeanne
d’Arc, quant a elle, domine un dauphin, une armée et un pays (la
France). Cependant, Shakespeare évite les schémas simplistes et les

8 En ceci, le théatre de Shakespeare differe des pamphlets, des ballades et des
«domestic plays » dont parle Sandra Clark, ou I’image traditionnelle de la
criminelle est celle d’une femme issue d’un milieu populaire, voire pauvre. Mais la
guerre des sexes importe plus que I’appartenance sociale : qu’elle soit reine ou
humble paysanne, la femme qui tue ’homme met en péril ’ordre social. Tuer
I’époux revient a tuer le roi et inversement.



rapports entre ces criminelles et les hommes restent complexes :
Edmund manipule a son tour Regan et Goneril ; Aaron est aussi
mauvais que Tamora ; et si Lady Macbeth inverse les réles dans un
premier temps, son époux a vite fait de la dépasser dans le crime. Le
parcours de la meurtriere est donc variable : Jeanne n’éprouve aucun
remords et s’enfonce dans la vilénie ; Lady Macbeth ne supporte pas
I’horreur du meurtre et devient folle; Tamora reste monstrueuse
jusqu’au bout, mais ses adversaires sont aussi monstrueux qu’elle;
Goneril, qui a empoisonné sa sceur, se suicide; et Margaret, qui
traverse quatre picces, évolue de I’image de la princesse pure et
soumise (mais est-elle sincere ?) a celle de la souveraine martiale puis
cruelle pour finir en mater dolorosa et en sorciére vengeresse®®.

Le personnage de Jeanne d’Arc (1 Henry VI) est si caricatural®® qu’il
semble tout droit sorti d’un pamphlet misogyne. La jeune femme est
condamnée, parce que son comportement est extraordinaire, a n’étre
définie qu’a grand renfort de stéréotypes : stéréotype positif de la
vierge du c6té francais et stéréotypes négatifs de la putain et de la
sorciére du coté anglais. Pour ses compatriotes, elle est «a holy
maid » (1.3.30), fille d’Astrée (1.8.4), « France’s saint » (1.8.29),
vierge pure (3.7.15-16). Cependant, méme les Frangais témoignent au
départ d’une nette méfiance envers elle car la femme est bavarde et
tentatrice (1.3.102). Et de fait, les stéréotypes positifs ne tiennent pas
longtemps face au point de vue des Anglais et a I’attitude de Jeanne.
Elle s’apparente a ces «unmarried wantons» dont parle Joseph
Swetnam?. Elle se comporte en homme, porte des vétements
d’homme, ce qui fait d’elle une catin et une sorciére, charges que 1’on
retrouve fréquemment dans les pamphlets de 1’époque, notamment
dans Hic Mulier :

1 A cette liste de criminelles shakespeariennes, on pourrait ajouter deux femmes
potentiellement assassines : la reine de Cymbeline et Dionyza (Pericles). Toutes
deux sont des maratres de contes de fées (on songe & Blanche Neige et Cendrillon)
dotées des grandes caractéristiques attribuées aux criminelles qui nous examinerons
ici : femmes dominatrices reprochant a leur époux d’étre faibles, elles ont la beauté
traitresse des séductrices. Mais ce sont des personnages esquissés a grands traits et
leur crime n’est pas commis. Nous avons donc choisi de les laisser de coté.

2 Shakespeare s’inspire des chroniques anglaises, peu tendres envers la Pucelle
d’Orléans. Les trois parties de Henry VI seront désignées par les abréviations : 1H6,
2H6 et 3H6.

2L\/oir supra.



Come, then, you Masculine women, for you are my
Subject [...]. You that are stranger than strangeness
itself ; [...] you that are [...] the perfumed Carrion that
bad men feed on in Brothels : ‘tis of you I entreat and of
your monstrous deformity. You that have made your
bodies [...] all Odious, all Devil ; that have cast off the
ornaments of your sexes to put on the garments of
Shame ; that have laid by the bashfulness of your
natures to gather the impudence of Harlots. [...] You
have taken the monstrousness of your deformity in
apparel, exchanging [...] the modest upper parts of a
concealing straight gown, to the loose, lascivious civil
embracement of a French doublet, being all unbuttoned
to entice [...] and extreme short waisted to give a most
easy way to every luxurious action...??

Dés son entrée sur scéne Jeanne est armeée (1.3) et rejette sa féminité,
synonyme pour elle de faiblesse (68-69) avant d’affronter Charles en
un combat qui est clairement une guerre des sexes (81-82). Femme en
armure, femme-soldat qui fait fuir les hommes (1.7.3, 2.1.21), Jeanne
ne peut étre la pure jeune fille que 'on dit. C’est une Amazone
(1.3.83)% et sa main, qu’elle dit guidée par la Vierge (1.3.85), I’est en
réalité par le diable (1.7.5). C’est une sorciére (1.7.5-7; 2.1.15;
2.1.18; 3.4.3-4; 3.5.12; 3.5.24 ; 3.6.8) et il ne s’agit pas uniquement
de I’avis d’un Talbot particulierement haineux a son égard. En effet,
Jeanne apparait insolente et désagréable, froide et vulgaire, rusée et
avide de gloire derriere son apparente modestie (3.7; 5.6) et
réellement dotée de pouvoirs surnaturels (3.7.58), comme en témoigne
la scéne de sorcellerie ou elle invoque les forces occultes (5.3)?*. Son
langage est celui du blasphéme, qu’elle tourne en dérision I’hommage
rendu par Lucy a Talbot en quelques phrases crues (4.7.72-76) ou
qu’elle se mette a maudire ses ennemis avec force jurons et
incantations au moment de sa chute (5.4 ; 5.6)%°. Dans la derniére
scene ou elle apparait (5.6), Jeanne renie son pere avec une cruauté

2 Op. cit., pp. 266-267.

% Les mots «thou art an Amazon » sont prononcés par un Charles visiblement
effrayé et fasciné. L’Amazone, on le sait, est un personnage ambivalent, chaste ou
débauché selon les l1égendes et les points de vue.

2 Jeanne semble annoncer Lady Macbeth dans cette scéne, impression renforcée par
la référence a Hécate (35.24) et I’évocation du lait maternel qui empoisonne (5.6.27-
29).

% Jeanne évoque ici la Margaret de Richard I11.



absolue, commettant ainsi un meurtre symbolique qui bouleverse
I’ordre social (la fille doit le respect a son pere comme le sujet doit le
respect a son souverain)?®®. Enfin, sa réputation de fille a soldats
(1.7.12 ; 3.5.5; 3.5.13) et I’idée qu’elle serait « la putain du Dauphin »
(2.2.28) sont finalement justifiées quand, aprés avoir a nouveau
protesté de sa chasteté (49-53) et de sa sainteté (39-48), elle finit,
terrorisée a 1’idée de mourir, par demander a échapper au blicher pour
cause de grossesse (59-64) tout en restant incapable de dévoiler
I’identité du pére (72-78). Jeanne, la femme-homme (« hic mulier »),
que son pére et voulu voir nourrie & la mort-aux-rats au lieu du lait de
sa mere (27-29) finit, en un retournement suprémement ironique, par
tenter d’affirmer in extremis une féminité qui, loin de la sauver, la
condamne encore plus.

A la fin de 1H6, Margaret, francaise elle aussi?’, prend le relais de
Jeanne, la chute de la seconde correspondant au début de 1’ascension
de la premiére. Comme Jeanne, Margaret est d’abord pergue de
maniere totalement contradictoire, entre stéréotypes positifs et
stéréotypes négatifs. Monnaie d’échange entre la France et
I’ Angleterre, destinée a assurer une paix qui s’avérera fragile, la jeune
femme est un objet a prendre (5.5.35) au méme titre que les murs du
chateau de son pére, le duc d’Anjou (5.5.85-100). Suffolk, qui la
courtise pour le compte du roi mais la convoite ouvertement, voit en
elle ’incarnation de toutes les vertus féminines : elle est belle —
Shakespeare insiste souvent sur la beauté de ses criminelles — (5.5.2,
10, 20, 26, 34-35), elle est pure et docile (5.5.133-139), en un mot elle
est parfaite (5.7.10-20) et semble le symbole absolu de la féminité :
elle charme Henry VI dés son arrivée a la Cour en jouant le réle de
I’humble servante du roi (2H6, 1.1.28-29), refusant de parler plus qu’il
ne sied a une femme (25-26). Pourtant, dés le départ, les signes
inquiétants se multiplient : Suffolk insiste sur le courage quasi
masculin de la jeune femme (1H6, 5.7.70-71), trait apparemment
positif mais qui annonce déja I’inversion des rdles entre une femme

% Cette fois, c’est bien entendu a Regan et Goneril que 1’on songe. Jeanne apparait
vraiment comme le prototype des grandes héroines criminelles de Shakespeare. Voir
supra.

77 Pour ses ennemis, la nationalité de Margaret est une insulte en elle-méme : voir
notamment 2H6, 1.3.143 et 3H6, 1.4.112 & 150 et 2.2.150.



dominatrice et son époux trop faible dans 2H6 et 3H6%; cette
impression est clairement confirmée lorsque Suffolk clot la piece en
énongant ses intentions quelques vers plus loin : « Margaret shall now
be queen and rule the King ; /But | will rule both her, the King and
realm » (107-108). En outre, Gloucester ne voit en elle qu’une source
de malheurs a venir (1H6, 5.7.102) et s’étrangle a la lecture du contrat
de mariage, alliance fatale qui rend a la France le Maine et 1’Anjou,
conquis de haute lutte par Henry V (2H6, 1.1.96-100). En clair, la
Francaise colite cher, ne rapporte rien (1.1.132), et ne sert qu’a
satisfaire le caprice d’un roi faible qui défait ce que son pére a fait. Le
masque vertueux de Margaret tombe dés 2H6 et son rble de femme
néfaste pour 1’Angleterre s’affirme trés rapidement. De la criminelle,
elle a tous les grands traits : pour son époux et son amant (Suffolk)
elle a la beauté de la séductrice, mais pour ses ennemis elle a la
laideur de la sorciere (3H6, 1.4.129-130 ; 2.2.146) et c’est une putain
(3H6, 1.4.131-134 ; 2.2.145) ; elle inverse les roles en se comportant
comme un homme (« hic mulier ») face a un époux faible, voire
efféminé (« haec vir »). Dans 2H6 et 3H6 ce renversement des valeurs
est constamment souligné. Ambitieuse et avide de pouvoir, Margaret
ne supporte pas la faiblesse (incontestable) d’Henry (2H6, 2.3.28-44)
qu’elle décrit comme « too full of foolish pity » (2H6, 3.1.225)%,
C’est elle qui prend les décisions, donne les ordres et gouverne (2H6,
5.1). Son ennemie, la duchesse de Gloucester, qui voit en elle une
figure castratrice réduisant Henry a I’état de nourrisson (2HG,
1.3.148), évoque le topos de la lutte pour la culotte en affirmant : « in
this place most master wear no breeches » (149), idée qui sera reprise
a la fin de 3H6 par le futur Richard Ill (« That you might still have
worn the petticoat / And ne’er have stolen the breech from
Lancaster », 5.5.23-24)%. La force masculine de Margaret s’affirme
encore plus fortement deés 1’ouverture de 3H6, ou elle accuse Henry
d’étre un pére dénaturé (1.1.219) car il vient de céder sa succession
aux Yorks pour qu’ils le laissent en paix jusqu’a sa mort :

2 Shakespeare a trés probablement écrit 1H6 aprés 2H6 et 3H6.

% 0n songe ici a Lady Macbeth qui fait le méme reproche a son époux. Voir infra.

% Richard reprend également le stéréotype de la mégere en traitant Margaret de
«scold » (29).



Had | been there, which am a seely woman,
The soldiers should have tossed me on their pikes
Before | would have granted to that act. (244-246)

Margaret apparait & maintes reprises en guerriere dans cette troisiéme
partie : elle méne une armée contre les Yorks et, malgré le mépris
d’un adversaire persuadé¢ qu’une femme ne peut que perdre (1.2.68),
elle remporte la victoire. Un peu plus tard, alors que Warwick se fait
menagant, c’est le petit prince lui-méme qui demande a son pere de
quitter le champ de bataille (« the Queen hath best success when you
are absent », 2.2.74). Aprés le bannissement de son époux, Margaret
se rend auprés du roi Louis de France afin d’obtenir son soutien ;
désormais, Henry est totalement en marge de 1’action. Il n’apparait pas
davantage a Tewksbury, ou Margaret méne ses troupes avec ’aide du
Prince. Elle harangue ses hommes pour les encourager et chacun
s’é¢tonne du courage dont témoignent cette femme et son enfant
(5.4.39 & 50). Cependant, si Margaret se plaint fréquemment de la
faiblesse de son mari, entierement tourné vers la priére, ¢’est en lui
opposant la virilité et la noblesse de son amant, Suffolk (2H6, 1.3.53-
67). En présence de ce dernier, Margaret redevient féminine et la
femme guerriére est aussi capable de se transformer en amante éplorée
(2H6, 4.4). C’est véritablement une sorte de monstre, mi-homme mi-
femme, c’est-a-dire une Amazone. Car Margaret tue — Gloucester
dans un premier temps (2H6, 3.1), puis Rutland, le fils de York, et
enfin York lui-méme, qu’elle assassine de ses propres mains (3H6,
1.4) apres lui avoir fait subir une scéne d’humiliation particulierement
cruelle, ce qui lui vaut de se faire traiter d’Amazone (1.4.115) et de
cannibale (153-156)%!. Margaret est un monstre car, a I’instar des
Antipodes, qui font tout a I’inverse de nous (136), elle met le monde a

I’envers en rejetant sa féminité (114, 138) :
How couldst thou drain the life-blood of the child [...]
And yet be seen to bear a woman’s face ?
Women are soft, mild, pitiful and flexible -
Thou stern, obdurate, flinty, rough, remorseless. (139-143)

C’est parce qu’elle a tué un enfant qu’elle apparait comme dénaturée
et pourtant, ¢’est par 1a que ses ennemis choisissent de la faire souffrir,
en assassinant son fils chéri sous ses yeux (3H6, 5.5). Le retour de la
féminité est marqué par 1’évanouissement de Margaret, transformée

31 Voir infra sur les liens entre Amazones et cannibales.



désormais en mater dolorosa. Dans Richard 1ll, elle n’apparait plus
qu’en marge de 1’action, mais c’est elle qui fait le lien entre les quatre
pieces de la tétralogie, ressassant ses malheurs passés, maudissant
inlassablement ses ennemis, annoncgant la chute prochaine des Yorks,
soulignant 1’absurde symétrie des situations et des séries de meurtres.
La mere éplorée est devenue sorciere, «foul wrinkled witch »
(1.3.164), «withered hag» (212), dernier avatar féminin d’un
personnage qui semble naviguer d’un stéréotype a I’autre? mais qui,
dans le dernier volet de la premiére tétralogie, accede cependant au
rang de figure chorique.

Le stéréotype de la criminelle comme sorciére et seductrice est
prédominant dans le cas de Lady Macbeth, du moins dans la premiére
moitié de la piéce. Elle commence son parcours vers le crime par une
invocation des forces occultes et un rejet absolu de sa féminité :
« come, you spirits / That tend on mortal thoughts, unsex me here »
(1.5.39-40). La femme n’est que fluides, liquides, humeurs, loin de la
fermeté nécessaire a 1’accomplissement du crime. Il s’agit donc de
s’endurcir, et d’endurcir ensuite Macbeth, « trop plein du lait de la
tendresse humaine » (16). Ce lait, symbole de maternité et de féminite,
Lady Macbeth veut le changer en bile: «come to my woman’s
breasts, / And take my milk for gall » (46-47) ; le sang, autre liquide
féminin, doit pour sa part devenir aussi épais que la nuit (« make thick
my blood », 42 ; « come, thick night », 49). Le renversement des roles
sexués est, une fois encore, total : se faisant 1’écho des sorciéres de la
lande qui mettent le monde a I’envers (« fair is foul and foul is fair »,
1.1.10) et dont I’identité sexuelle reste incertaine (« you should be
women, / And yet your beards forbid me to interpret / That you are
so », 1.3.43-45), Lady Macbeth reprend a son compte 1’image de la
blessure phallique qui fait couler le sang (« that my keen knife see not
the wound it makes », 1.5.51). Mais c’est la femme qui tient le
couteau et ’homme qui saigne. Pourtant, alors méme qu’elle semble
se transformer en homme, c’est sous 1’aspect de la femme tentatrice
qu’elle se présente : elle séduira Macbeth en usant de sa langue
(1.5.25-26), organe féminin s’il en est puisque la femme parle sans
cesse. Elle devient ainsi une nouvelle Eve admirant le serpent caché

% Shakespeare préparait déja cette image finale de la sorciére vengeresse dans 2H6,
3.2.304-308.



sous la fleur (64-65)%. Sa détermination est totale (66-67, 72) et
contraste avec les hésitations de son époux. Dans la scene suivante
(1.6), I’'image de la procréation pervertie est reprise (innocemment)
par un Banquo émerveillé devant les nids d’oiseaux qui peuplent le
chateau des Macbeth. La forteresse prend ainsi des allures féminines :
si les oiseaux en font un berceau, un lieu de procréation (4-9), la vie
ne peut qu’y étre douce. Pourtant, derriére ces apparences rassurantes
se cache le meurtre, comme le serpent derriere la fleur, comme la
sorciere derriere la femme rusée et fausse. Car si Lady Macbeth
semble belle et douce (1.6.24 ; 2.1.15; 2.3.82-85), c’est en fait une
séductrice, une sorciére3* et une castratrice. En pervertissant les
images de la maternité, elle confirme son lien aux forces occultes, car
la sorciere est bel et bien une mere « inversée » :

The status of witches is commonly defined in terms of

their marginal relationship to the family. [...] The fact

of the children being used to testify against their mother

[...] suggests the inversion of the family represented by

the figure of the witch, the anti-mother with her

displaced teats, or witch’s marks, sucked by her brood

of familiars...®
Il est donc trés logique que Macbeth, plein du lait (féminin) de la
tendresse humaine, hésite a tuer Duncan en voyant se dresser devant
lui une sorte d’allégorie de la Pitié, symbolisée par un nourrisson
(« pity, like a naked new-born babe », 1.7.21). Lady Macbeth 1’accuse
alors de ne pas se comporter en homme (49-51) et s’inscrit ainsi dans
la lignée des séductrices castratrices évoquées plus haut ; cet aspect
castrateur est d’ailleurs trés clairement souligné par 1’usage incessant
qu’elle fait dans la piéce du suffixe privatif « un- » (« unsex », 1.5.40 ;
« unmake », 1.7.54 ; « unbend », 2.2.43 ; « unmanned », 3.4.72). Pour
elle, la Pitié n’est rien et elle n’hésiterait pas, toute mere qu’elle est, a
fracasser le crane de ce nourrisson occupé a téter son sein (54-59).
Pourtant, la nuit du meurtre, elle ne peut frapper le roi, parce qu’il lui
rappelle son pére (2.2.12-13). Les mains couvertes de sang, elle pense
qu'un peu d’eau la lavera de son crime (65-66) mais sa chute

3 La encore, le renversement des réles se confirme lorsque Lady Macbeth applique a
son époux I’image de la fleur innocente.

% Les ressemblances innombrables entre Lady Macbeth et les « weird sisters » ont
été suffisamment étudiées pour que nous n’y revenions pas ici.

% Sandra Clark, op. cit., p. 67.



commence : lorsqu’elle réapparait, au début de 1’acte V, sa raison a
cédé sous le poids de la culpabilité. Elle est obsédée par le sang qui
souille ses mains (5.1) et rejoint ainsi le rang des meurtrieres trahies
par une tache de sang indélébile, motif fréquent dans la littérature
criminelle populaire®. Sa folie et son suicide final sont une maniére
d’expiation et ’apparentent aux meurtriéres de ces pamphlets qui
s’achévent sur la confession et la repentance de la condamnée a
mort®’.

Le rapport de la criminelle a la maternité est exacerbé dans Titus
Andronicus, a travers le personnage de Tamora. Loin de rejeter sa
maternité comme Lady Macbeth, la reine des Goths semble au
contraire totalement absorbée par son statut de mere. Mére aimante et
désespérée, elle tente de protéger son fils Alarbus de la cruauté de la
religion romaine, qui exige un sacrifice humain pour apaiser la colére
des Romains tués par les Goths (1.1.104-120). Une fois son fils
sacrifié, elle n’aura de cesse que de le venger. Pour ce faire, elle utilise
ses autres fils et en appelle, avec un art consommé, a I’amour filial
qu’ils lui doivent : « revenge it as you love your mother’s life, / Or be
ye not henceforward called my children » (2.3.114-15). La victime de
cette vengeance, Lavinia®, ne voit dans le rapport de la reine des
Goths a ses enfants qu'une forme de maternité totalement perverse :
Tamora est si dure que son lait maternel s’est transformé en marbre,
nourrissant ses fils de haine pure dés leur plus jeune age (2.3.144-
145). Comme dans Macbeth, on retrouve 1’opposition entre la femme
liquide (Lavinia, fleuve de larmes) et la criminelle endurcie (140-141).
L’étrangeté du rapport de Tamora a la maternité est confirmée par son
comportement a la naissance du fils né de ses coupables ébats avec
Aaron puisque son seul désir est de faire assassiner I’enfant. La mére
possessive et dominatrice devient infanticide en puissance. De la
criminelle, Tamora a toutes les caractéristiques habituelles : c’est une
séductrice dont la beaute fascine (1.1.312-314); mais comme
toujours, de la séductrice a la putain, le pas est vite franchi : c’est une
adepte de la luxure (2.3.30; 5.1.43; 5.1.88), qui trompe son époux
avec Aaron; c’est un monstre car elle refuse d’étre une femme

% \oir Sandra Clark, op. cit., p. 85.

37 Sur ce point, voir Sandra Clark, op. cit., pp. 151-152.

% Tamora fait assassiner le fiancé de Lavinia par ses fils et les autorise ensuite a
violer et mutiler la jeune Romaine.



(2.3.136, 147, 174 et 182). Au final, Tamora devient une Vvéritable
allegorie du Mal, notamment dans cette scene étrange, évocatrice des
Moralités médiévales, ou elle se présente comme la Vengeance (5.2).
Une fois de plus, la criminelle commet 1’acte de chair avec le diable,
incarné dans la piéce par Aaron (4.2.64)®. Enfin, ’archétype de
I’Amazone est convoqué pour caractériser cette femme orgueilleuse,
dont le désir de vengeance n’est pas uniquement motivé par un amour
maternel pervers, mais aussi par I’humiliation de la guerriére asservie.
Femme rejetant toute féminité, véritable Sémiramis (2.1.22;
2.3.118)*°, Tamora a tout de I’Amazone. Pourtant, Shakespeare ouvre
sa piéce sur une situation tres ironique : les fils de Tamora comparent
les Romains aux Scythes (1.1.131-132), guerriers redoutables souvent
considérés comme anthropophages et dont le territoire est situé a
proximité de celui des Amazones*! ; les Scythes et les Amazones sont
faits pour se rencontrer, comme Titus et Tamora, et I’ironie atteint son
comble quand le cannibalisme supposé des premiers devient
instrument de vengeance destiné¢ a soumettre les secondes. C’est bien
par le cannibalisme que Titus se venge de Tamora, I’amenant a
manger ses fils sous forme de paté. L’Amazone est vaincue, la mére
éplorée est devenue, au sens le plus cruellement littéral du terme, mere

dévoreuse :
Why, there they are, both baked in this pie,
Whereof  their ~ mother  daintily  hath  fed,
Eating the flesh that she herself hath bred. (5.3.59-61)

Dans King Lear, enfin, il n’est plus question de maternité mais
d’amour filial et de relations familiales en général. Le sous-titre de la
piéce pourrait étre « familles je vous hais » tant Regan et Goneril, les
deux meurtrieres*?, semblent décidées a détruire le moindre lien
familial et, par la méme, social. King Lear est sans doute la piece qui
¢tablit le plus clairement I’analogie entre famille et société, dans la
mesure ou le pere martyrisé par ses filles se trouve également étre roi.

% Titus se dit prét a poursuivre Tamora jusqu’en enfer (4.3.44-45). Voir également
5.2.144. La relation de la putain et du Maure, envoyé du diable, est un motif
fréquent dans la littérature du seizieme siécle : voir Lucy de Bruyn, Woman and the
Devil in Sixteenth-Century Literature, pp. 96-97.

| a fondatrice de Babylone, a la beauté légendaire, était une guerriére redoutable.
“Voir Ladan Niayesh, op. cit., p. 27 et Kathryn Schwarz, op. cit.

“2 Regan tue sur scéne le serviteur de Gloucester. Goneril empoisonne Regan et fait
pendre Cordelia avec 1’aide d’Edmond.



En outre, les deux criminelles dominent et/ou trompent leur mari,
brutalisent leur sceur et finissent par s’entredéchirer. Le seul qu’elles
respectent est précisément celui qui n’appartient a aucune famille,
Edmond le batard. A Iouverture de la piéce, Lear, complétement
aveuglé, applique a Cordelia des images et des qualificatifs qui
décriraient parfaitement ses deux sceurs : il affirme que la jeune fille
est plus détestable que les Scythes cannibales (1.1.116-120)*, qu’elle
est dénaturée et monstrueuse (1.1.218-219). L’ironie dramatique
atteint ainsi son comble des la premiere scéne, 1’aveuglement de Lear
contribuant clairement & provoquer le désordre et a faire de ses deux
ainées des meurtriéres. Tres vite les masques tombent et la famille
explose, entrainant [D’effondrement de [’ordre social et un
renversement total des valeurs : ce sont désormais Regan et Goneril
qui apparaissent comme des monstres dénaturés (2.2.452 ; 3.3.2 & 7).
Elles sont monstrueuses parce qu’elles n’ont plus rien de féminin tant
elles sont endurcies (1.4.237 ; 3.2.63-64). La lutte pour la culotte ne se
fait pas tant, cette fois, entre époux et épouse qu’entre peére et filles,
puisque, comme le fou le fait criment remarquer, Lear se déculotte
devant ses deux filles (1.4.154-155). Le rapport de domination
s’inverse et ces filles qui donnent la fessée a leur peére deviennent
meéres dominatrices (« thou mad’st thy daughters thy mothers »,
1.4.153-154) et castratrices (« I am ashamed / That thou hast power to
shake my manhood thus » déclare Lear a Goneril, 1.4.276-277). Lear
devient aussi faible qu’une femme (2.2.451-452) et ses filles se
transforment en démons (« see thyself, devil. / Proper deformity
shows not in the fiend / So horrid as in woman », 4.2.35-37)*. Ce sont
des sorciéres (2.2.452) a la beauté trompeuse (5.3.77), des femmes-
centaures a I’appétit sexuel délirant (4.5.121-124; 4.5.271). Le
renversement des valeurs se répercute également sur les relations de
couple : Goneril cherche a dominer son époux et devient une
deuxieme Lady Macbeth quand elle lui reproche ce qu’elle nomme
« this milky gentleness and course of yours » (1.4.321) avant de le
traiter purement et simplement de « milk-livered man» (4.2.32).
L’image du lait maternel est d’autant plus frappante que Goneril n’a

# Sauf mention contraire, la version de King Lear utilisée est celle du Folio
reproduite dans Taylor et Wells (op. cit.). L’édition de Taylor et Wells reproduit
également la version du Quarto, que nous désignerons par Q.

“Voir également 1.4.237.



pas d’enfants et que Lear, révolté par son attitude, en appelle aux
forces occultes pour que ce monstre féminin reste & jamais stérile ou
n’engendre a son tour qu’un monstre (1.4.255-269). Pourtant, bien que
Goneril le considére comme une faible femme (4.2.12-14) tout juste
bonne a dévider une quenouille (17-18), Albany ne se laisse pas
dominer par sa femme et se dresse contre elle. De tous les époux de
meurtrieres, il est le seul a ne pas renoncer a sa virilité et a refuser de
devenir, lui aussi, monstrueux. Il est I'un de ceux qui réussissent a
rétablir I’ordre dans un monde que les crimes de Regan et Goneril
menacent de réduire au chaos, un monde ou les femmes deviendraient
toutes des monstres (« women will all turn monsters », Q.sc.14.100) et
des Scythes anthropophages (2.2.306-307 ; 3.4.71 ; 3.7.54-56).

A travers ses personnages de femmes assassines, Shakespeare couvre
toute la gamme des stéréotypes de son époque sur les meurtrieres.
Mais aucune d’elles, a I’exception de Jeanne — caricaturale a 1’extréme
—, n’est une simple accumulation de stéréotypes. Ainsi elles ne tuent
jamais par faiblesse ; au contraire, ce sont toutes des femmes fortes et
Shakespeare ne semble nullement croire & une fragilité intrinséque qui
ferait d’elles des proies faciles pour le Malin. Si les forces occultes
sont parfois invoquées, c’est une fois que la décision de tuer a été
prise ; car il s’agit bien d’une décision, d’une démarche machiavélique
qui n’a rien & voir avec I’emprise du démon. C’est ce qui rend ces
femmes fascinantes et inquiétantes a la fois : ce sont des sujets a part
entiere, loin de I’image finalement rassurante de la meurtriére
manipulée par le Diable. En outre, si la guerre des sexes est présente
en filigrane, Shakespeare la complexifie en opposant a ces femmes
des hommes tantot faibles tantot aussi mauvais qu’elles, a I’opposé du
schéma, fréquent dans les pamphlets misogynes et les ballades, de
I’homme harcelé par une mégere ou assassiné par une traitresse. On
remarquera d’ailleurs qu’aucune de ses héroines n’assassine son
époux alors qu’il s’agit sans doute du type de meurtre le plus fréquent
dans la littérature criminelle élisabéthaine. Il n’en reste pas moins que
la sexualité joue un role central, la meurtriére étant fréquemment
tiraillée entre les deux pbles adverses de la maman et la putain. Le
rapport a la féeminité et a la maternité, décliné sous toutes ses formes,
est ce qui unit ces femmes si différentes; nul doute que ces
questionnements étaient d’autant plus prégnants pour les ¢élisabéthains
que les roles féminins étaient joués par des jeunes garcons. Ainsi la



femme assassine, Amazone et androgyne, est-elle véritablement une
sorte de monstre susceptible d’entrainer le monde dans le chaos.
Quand la femme tue, c’est I’humanité tout entiére qui menace de

s’entredévorer :
If that the heavens do not their visible spirits
Send quickly down to tame these vile offences,
It will come,
Humanity  must  perforce  prey on itself,
Like monsters of the deep. (Q.sc.16.45-49)
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