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Vladimir Nabokov à l'âge d'Internet  

Jeff Edmunds 

Pennsylvania State University 

The Internet and the World Wide Web have had a 

profound impact on virtually all aspects of 

modern life. Scholarly discourse is not exempt 

from their effects. Twenty years ago, 

communication between academics was largely 

effected through the medium of scholarly 

journals, conferences, and personal 

correspondence. As a result, the exchange of 

information was slow and almost completely 

invisible to the general public. Now, thanks to 

the Internet and the World Wide Web, 

communication between scholars widely separated 

in space can take place almost instantaneously. 

Research, in the form of text, images, and 

audio-visual presentations in digital format, 

can be exchanged quickly. Thanks to the 

transparency of the World Wide Web, interested 

amateurs can participate in the exchange of 

information from outside the halls of academia.  

NABOKV-L, the Electronic Nabokov Discussion 

Forum, was founded in 1993 by D. Barton 

Johnson. In the thirteen years of its 

existence, the list has provided a forum for 

Nabokov enthusiasts from all over the world. 

ZEMBLA, a Web site devoted to Nabokov's life 

and works, was founded in 1995. Both NABOKV-L 

and ZEMBLA have had a profound impact on 

Nabokov studies, allowing the rapid, collegial, 

sometimes contentious exchange of information 

by specialists, students, and non-academic 

readers of Nabokov.  

Jeff Edmunds will discuss how he, a non-

academic, discovered Nabokov's works, how 

NABOKV-L introduced him to the world of Nabokov 

studies, and how ZEMBLA, the Web site he 

created and now oversees, grew from an idea in 

1994 into a Web site visited by tens of 

thousands of Nabokov enthusiasts every year.  



 

Avant de commencer, je dois vous faire un aveu : (et ceci malgré la 

présentation flatteuse que Maurice Couturier vient de faire de moi) : je 

suis, en quelque sorte, un imposteur.  

À la différence de Brian Boyd, dont vous allez entendre la 

communication dans quelques minutes, je ne suis pas spécialiste de 

Nabokov au sens universitaire du terme. Je ne suis pas professeur, ni 

maître de conférences, ni enseignant d'aucune sorte. Je n'ai jamais fait 

de thèse sur Vladimir Nabokov. Il faut donc que je vous explique 

pourquoi, malgré mon absence de qualifications professionnelles, je 

me trouve ici devant vous aujourd’hui.  

Les raisons sont de trois ordres.  

La première, c'est bien sûr Vladimir Nabokov, un des plus grands 

écrivains du 20ème siècle, auteur de Lolita ainsi que d'une vingtaine 

d'autres livres, poète, dramaturge, essayiste, traducteur, homme de 

lettres par excellence. Sans Nabokov, il n'y aurait pas de spécialistes 

de son œuvre, pas de colloques pour répondre à cette œuvre 

magistrale.  

La deuxième, c'est Internet. Sans la communication que rend possible 

Internet, je n'aurais jamais fais la connaissance de la plupart des gens 

qui participent à ce colloque, je ne serais jamais entré en contact avec 

le milieu universitaire de manière aussi gratifiante et enrichissante. 

La troisième raison qui explique ma présence ici, c'est la langue 

française, une langue que Nabokov parlait depuis sa petite enfance et 

qu'il adorait. Je n’aurais sans doute jamais fait des études de français 

sans l'influence de Nabokov, qui m'a poussé à découvrir la langue et la 

littérature françaises.  

Précis 

Je vais donc commencer par expliquer comment je suis venu à l'œuvre 

de Nabokov et comment la langue française a contribué à cette 

découverte. Ensuite, après avoir montré comment la recherche sur 

Nabokov s'effectuait avant l'âge d'Internet, je dresserai l’inventaire de 

tout ce que ce nouveau média a apporté à notre manière d’étudier un 

auteur aussi important que lui. J’évoquerai plus particulièrement le 

site ZEMBLA consacré aux œuvres et à la vie de Vladimir Nabokov, 

et dont il a été question pour la première fois ici même à Nice, lors du 

deuxième colloque sur Nabokov, il y a onze ans maintenant.  



 

Nabokov  

Il est probable que beaucoup de lecteurs, en France comme ailleurs, 

ont découvert Nabokov grâce à Lolita, qui reste et restera sans doute 

son livre le plus célèbre. Dans mon cas, pourtant, ce n'est pas la petite 

fille, mais le hasard, encouragé peut-être par l'auteur lui-même, qui 

m'a mené à l'œuvre de Nabokov. Je m'explique.  

C'était un jour d'été, 1977. J'avais treize ans. Tandis que je cherchais 

quelque chose à lire sur les étagères dans le salon de notre maison, je 

suis tombé sur un exemplaire de Bend Sinister (Brisure à Senestre) 

par un certain Vladimir Nabokov, nom inconnu et imprononçable.  

J'ai lu, ou bien j'ai essayé de lire, la préface. Frappé par le ton élevé du 

texte et par la manifeste complexité du récit, j'ai commencé à lire le 

roman  péniblement, à tâtons, et bien sûr sans grand succès. Tout 

dans ce livre à la couverture attirante, le vocabulaire abstrus, les jeux 

de mots en trois langues, la multiplicité des perspectives narratives, a 

dépassé mon entendement d’adolescent.  

Huit ans plus tard, en 1985, pendant mon dernier semestre comme 

étudiant en art à l'université de Penn State, le hasard voulut que je 

passe quelques mois en France. Pendant un bref séjour ici même à 

Nice, je suis tombé à la FNAC sur un exemplaire d'Invitation au 

supplice de Vladimir Nabokov, encore ce nom étrange, mais 

étrangement familier. Le livre m'était largement incompréhensible, 

puisque même après un séjour de six mois en France, je savais très 

mal lire le français. Mais la découverte providentielle de ce livre m'a 

poussé à commencer une lecture des œuvres de Nabokov en anglais 

dès que je suis retourné aux Etats-Unis et m'a incité ensuite à faire une 

étude plus approfondie de la langue française.  

C’est donc grâce à Nabokov que je m'adresse à vous en français 

aujourd'hui.  

L'étude de Nabokov avant Internet  

Avant de parler de Nabokov à l'âge d'Internet, disons quelques mots 

sur la façon dont on étudiait Nabokov avant le courriel, avant les listes 

électroniques, avant l'omniprésent World Wide Web.  

Le succès de scandale que rencontra Lolita à la fin des années 

cinquante provoqua un vif intérêt pour Nabokov en France comme 

partout dans le monde. Cet intérêt demeurait la plupart du temps assez 



 

superficiel, cependant, surtout chez le grand public. Les universitaires 

se mirent à écrire des monographies et des articles de plus en plus 

nombreux, aux Etats-Unis notamment.  

Quand Nabokov mourut, le 2 juillet 1977, aucune monographie 

consacrée à Nabokov n'avait encore été publiée en France, à part 

L'affaire Lolita, petit ouvrage édité par Olympia Press vingt ans 

auparavant, pour assurer la défense du roman qui venait d’être interdit 

par le Ministre de l’Intérieur. Les quinze années entre 1978 et 1993 

virent la parution en France de quatre monographies, deux d'entre 

elles par Maurice Couturier, la troisième une traduction de l’ouvrage 

quelque peu suspect d’Andrew Field, Nabokov: His Life in Part (V. 

Nabokov: toute une vie ou presque, 1982), et la quatrième une 

traduction du premier volume de la merveilleuse biographie écrite par 

Brian Boyd.  

Dans le monde anglophone, la liste des titres est évidemment 

beaucoup plus longue, toutefois la grande majorité de ces ouvrages 

n'étaient pas destinée au grand public mais aux spécialistes  les 

professeurs et les chercheurs anglophones. Aux Etats-Unis, le pays 

adoptif de Vladimir Nabokov, Stephen Jan Parker, ancien étudiant de 

Nabokov à Cornell University, publia en 1978 le premier numéro de 

The Vladimir Nabokov Newsletter, une revue qui deviendra plus tard 

The Nabokovian. La Société Vladimir Nabokov fut fondée aux Etats-

Unis en décembre 1978, un an et demi après la mort de l’auteur et 

réunit à peu près 265 membres, individus ou institutions.  

Avant Internet, disons avant les années quatre-vingt-dix, la 

communication entre les spécialistes de Nabokov s'effectuait comme 

dans d’autres domaines par quatre canaux : par le biais des 

monographies, assez rares à l'époque comme on l’a vu ; ensuite à 

travers les revues universitaires plus ou moins spécialisées : en 

France, Etudes Anglaises, La Revue Française d’Etudes Américaines, 

La Revue des études slaves et quelques autres ; aux Etats-Unis, le 

Nabokovian ou le Slavic and East European Journal ; ou encore à 

travers la correspondance personnelle entre spécialistes ; enfin, au 

moyen de colloques comme celui-ci, dont les actes sont généralement 

publiés.  

Il va sans dire que toutes ces voies, si efficaces soient-elles pour 

échanger des informations entre spécialistes, n'étaient pas ouvertes au 



 

grand public. Les discussions se déroulaient pour l’essentiel au sein de 

l’institution universitaire.  

On notera au passage qu'en Russie, pays d'origine de Nabokov, la 

situation était bien plus dramatique, surtout avant la perestroïka et 

avant Internet. Cet émigré célèbre, qui affichait un profond mépris 

pour le communisme, était jusqu'en 1986 un auteur proscrit en Union 

Soviétique. La lecture et l'étude de ses œuvres étaient donc 

pratiquement interdites, et les amateurs de Nabokov dans son pays 

natal ne disposaient d’aucun moyen pour participer aux débats 

tournant autour de ses livres, même s’ils étaient infiniment mieux 

placés que d’autres pour comprendre et apprécier le contexte de son 

œuvre. Jusque dans les années quatre-vingt, beaucoup de Russes se 

mirent à lire Nabokov en cachette, mais on n’étudiait toujours pas ses 

œuvres dans les universités soviétiques et il n'existait pas de revues 

qui lui soient consacrées.  

Certes, il est regrettable que les débats portant sur Nabokov se 

tiennent à l’écart du grand public, d'autant que le plus grand nombre 

des lecteurs de Nabokov n'appartient pas au milieu universitaire. En 

Allemagne, par exemple, le plus éminent spécialiste de Nabokov, 

Dieter E. Zimmer, est journaliste depuis plus de quarante ans à Die 

Zeit, le grand journal hambourgeois et a traduit la majorité des œuvres 

de Nabokov en allemand. De nombreux admirateurs de l'œuvre de 

Nabokov, aux Etats-Unis, en France, et ailleurs, sont eux-mêmes des 

écrivains de renom et non des universitaires. Je pense à l'écrivain John 

Updike aux Etats-Unis, à Philippe Sollers ou Erik Orséna en France. 

En Russie, un des plus éminents traducteurs de ses textes est 

physicien, d'autres amateurs sont des avocats ou des biologistes. Tous 

ces lecteurs se trouvaient en dehors du cénacle universitaire ; ils 

étaient donc largement exclus des discussions sur Nabokov.  

Internet a changé tout cela.  

En 1993, Don Barton Johnson de l'Université de Santa Barbara en 

Californie, qui se trouve aujourd'hui parmi nous, a fondé une liste 

électronique intitulée NABOKV-L (ça s'épelle comme le nom de 

l'auteur sans le deuxième « o »). Désormais, tout lecteur de Nabokov 

ayant accès au courrier électronique peut s'inscrire et communiquer 

avec d'autres lecteurs partout dans le monde. Trois ans seulement 

après sa fondation, il y avait plus de 350 personnes inscrites à la liste. 

Aujourd'hui, le total atteint presque 600. Beaucoup des personnes 



 

inscrites ne sont pas des universitaires ; et même parmi les 

universitaires, il n'y a pas que des spécialistes de littérature : il y a des 

biologistes, des physiciens, des avocats, des musiciens. Pendant les 

treize années de son existence, plus de douze milles messages sont 

passés sur la liste, soit mille par an, à peu près. L'anglais est la langue 

principale de la liste, mais il y a aussi des messages en français, en 

russe, en allemand, en italien, voire en des langues plus exotiques. Les 

messages, tantôt banals, tantôt passionnants et même polémiques 

viennent de partout dans le monde : du Japon, de Tahiti, des Etats-

Unis, de France, d'Allemagne, de Russie.  

Oui, même de Russie : grâce à la liste, les lecteurs russes peuvent 

enfin participer pleinement aux débats autour des œuvres de Nabokov. 

Depuis la perestroïka et l'arrivée d'Internet, Nabokov est devenu un 

classique en Russie, comme en témoigne la participation au présent 

colloque de Tatyana Ponomareva, directrice du Musée Nabokov à 

Saint-Pétersbourg, et d'Andreï Babikov, avocat et étudiant en 

littérature, originaire de Moscou.  

Depuis 1993 la liste a été le théâtre virtuel de quelques grandes 

controverses concernant Nabokov : qui a écrit le texte du roman Feu 

pâle ? Est-ce Charles Kinbote, le narrateur du roman, ou bien le poète 

John Shade, auteur du poème du même titre ? En ce qui concerne la 

traduction en anglais du chef-d'œuvre russe Eugène Onégine de 

Pouchkine, Nabokov avait-il raison lorsqu’il disait qu'une traduction 

littéralement fidèle et rimée était impossible ? Nabokov était-il 

misogyne, homophobe ? Parfois les commentaires ou les questions qui 

risquent de nuire à la mémoire de Nabokov provoquent l'intervention 

de Dmitri Nabokov, fils unique de l'auteur, abonné lui aussi à la liste. 

Désormais l'interprétation, ou si vous préférez, l'annotation des 

œuvres de Nabokov s'effectue dans un espace virtuel où le sobre 

monologue universitaire traditionnel a cédé la place à des dialogues 

rapides et parfois passionnés entre spécialistes et non-spécialistes.  

La création de NABOKV-L a donc permis, pour la première fois, à 

tout lecteur s'intéressant à Nabokov de participer aux débats sur ses 

œuvres. Les portes de la tour d'ivoire universitaire sont maintenant 

ouvertes. La diversité des commentaires échangés par des lecteurs de 

tous ordres  universitaires ou non – améliore notre connaissance de 

l’œuvre et accroît la réputation de Nabokov.  



 

ZEMBLA  

Après le courrier électronique et les listes de discussion est venu le 

Web, et avec le Web la possibilité de créer un site consacré a 

Nabokov. C'est grâce à la liste NABOKV-L que j'ai pu entrer en 

contact avec quelques-uns des plus éminents spécialistes de Nabokov 

du monde, parmi eux Don Barton Johnson, Brian Boyd et Maurice 

Couturier. De ces contacts est née l'idée d'un site Nabokov.  

Il y a onze ans aujourd’hui, en juin 1995, avait lieu le deuxième 

colloque niçois consacré à Nabokov. Ayant appris la tenue de ce 

colloque grâce à la liste NABOKV-L, j'ai écrit une note à Maurice 

Couturier (par e-mail, il va sans dire) pour savoir si je pouvais assister 

au colloque. A cette époque-là, je n'avais rien fait ou écrit sur 

Nabokov, mais Maurice Couturier m'a chaleureusement accueilli à 

Nice, où j'ai pu faire la connaissance d'une quarantaine de spécialistes 

de Nabokov venus de France, de Grande Bretagne, des Etats-Unis, de 

Nouvelle Zélande, d'Allemagne, de Finlande, d'Israël, dont beaucoup 

se trouvent encore une fois à Nice à l'occasion de ce troisième 

colloque.  

En 1995, le Web était encore naissant. Pour mémoire : l'année 1994 

voyait l'introduction de Mosaic, le premier navigateur « commercial », 

précurseur de Netscape. Très peu de gens avaient accès à des 

ordinateurs avec des capacités nécessaires pour utiliser le Web. Le 

World Wide Web était donc une espèce de terra incognita.  

Mais l'idée m'est venue que le Web pourrait être utile aux spécialistes 

de Nabokov, d'autant que celui-ci, connu dans le monde entier, 

écrivait en trois langues. Je suis donc venu à Nice en partie pour 

proposer la création d'un site Web. Je me souviens tout 

particulièrement d'une discussion avec Brian Boyd à l'hôtel où 

plusieurs des participants étaient hébergés. Ayant l'habitude de me 

lever assez tôt, je suis descendu pour prendre le petit déjeuner. Brian 

Boyd est arrivé aussitôt, ayant peu ou pas dormi après un très long 

voyage depuis la Nouvelle Zélande. C'est un des spécialistes de 

Nabokov les plus infatigables. Je lui ai parlé de mon idée de créer un 

site Web consacré à Nabokov. L'idée semblait l'intéresser, même si 

personne à cette époque-là ne savait trop à quoi servait un site Web.  

À mon retour aux Etats-Unis j'ai rédigé un projet de site consacré à 

Vladimir Nabokov qui serait basé à la bibliothèque de l'Université 



 

d'Etat de Pennsylvanie, où je travaille depuis 1989. La Société 

Nabokov a appuyé le projet, et deux professeurs de Penn State, un de 

la section d'anglais, l'autre de la section des langues slaves et 

germaniques, ont écrit des lettres de soutien. Le doyen des 

bibliothèques de Penn State a approuvé l’idée, et la mise en place du 

site a pu commencer quelques semaines plus tard.  

ZEMBLA  le site doit son nom au pays imaginaire inventé par 

Charles Kinbote, le narrateur fou du roman Feu pâle  est né le 1er 

décembre 1995. Depuis sa fondation, des centaines de milliers sinon 

des millions d'internautes ont visité le site. Actuellement, il comporte 

plus de 1200 fichiers et des centaines de pages. En plus d'une 

biographie et d'une chronologie détaillée de la vie de Nabokov, il y a 

une collection importante d'articles traitant de l'œuvre de l'écrivain 

communiqués par des spécialistes internationaux  linguistes, 

traducteurs, universitaires et chercheurs. Plusieurs de ces articles sont 

des traductions, du français, du russe, du japonais. Le site comporte 

également des interviews  avec Stacy Schiff par exemple, auteur de 

la première biographie de Véra Nabokov, femme de l'écrivain ; une 

section entière consacrée à Lolita ainsi qu'aux adaptations 

cinématographiques du roman ; et, grâce à Dieter E. Zimmer, des 

documents et de nombreuses photographies autour des papillons si 

chers à Nabokov, dont plusieurs espèces portent le nom. On peut voir 

des photos des lieux qu'il a visités, en Russie, en Europe, aux Etats-

Unis, en Suisse, et on peut écouter des fichiers sonores de Nabokov 

lisant des extraits de ses œuvres et de ses traductions d’auteurs russes 

qu'il estimait, Fyodor Tyutchev et Alexandre Pouchkine par exemple. 

La bibliographie d'articles et de livres consacrés à Nabokov est 

régulièrement mise à jour et comporte actuellement plusieurs 

centaines de titres.  

Les recherches menées en ligne à l'aide de sites comme ZEMBLA 

donnent au chercheur une vue d'ensemble qui aurait été impossible il y 

quinze ou vingt ans. Ainsi, l'annotation des œuvres de Nabokov peut 

s'effectuer plus rapidement, les interprétations des ses œuvres peuvent 

se fonder sur des bases beaucoup plus vastes qu'avant l'âge d'Internet. 

Pour les non-spécialistes, les sites comme ZEMBLA fournissent une 

introduction conséquente à Nabokov, facilement disponible à toute 

heure du jour et de la nuit.  



 

Pour autant que je sache, ZEMBLA est le premier site sur le Web 

consacré à Nabokov. Mais depuis 1995, le nombre de sites Nabokov 

va croissant. Il y a surtout Waxwing  le nom fait référence à l'oiseau, 

un jaseur, qui apparaît dans le premier vers du poème « Feu pâle »  

un site créé par Juan Martinez, un jeune américain d'origine 

colombienne. Il y a aussi le site du Musée Nabokov à Saint-

Pétersbourg en Russie, ainsi que des centaines sinon des milliers de 

sites qui font référence à Nabokov : à la date du 12 mai 2006, une 

recherche dans Google pour les mots « Vladimir Nabokov » donnait 

plus de deux millions de résultats. Même si l'écrivain prétend que 

« C'est Lolita qui est célèbre, pas moi »  sa célébrité mondiale, 

surtout en ligne, est absolument considérable.  

ADAonline  

Depuis le début, pratiquement, j'ai voulu aussi publier, autant que faire 

se pouvait, les textes mêmes de Nabokov, ce qui représentait un projet 

beaucoup plus ambitieux.  

Comme vous le savez sans doute, le thème du présent colloque est 

l'annotation et l'interprétation de Vladimir Nabokov. Ecrivain en trois 

langues qui connaît à fond les littératures de trois cultures (russe, 

française, anglo-américaine), Nabokov est un des écrivains du 20ème 

siècle dont l'œuvre se prête le mieux à l'annotation, à l'explication. Ses 

romans recèlent des milliers de références à d'autres textes littéraires, 

à des tableaux, à la musique, au théâtre, à des savoirs relevant de 

douzaines d'autres domaines : sciences naturelles, histoire, 

philosophie, religion. Depuis la parution d'une édition annotée de 

Lolita établie par le professeur américain Alfred Appel, Jr. en 1970, 

l'annotation des œuvres de Nabokov représente un des enjeux majeurs 

pour les spécialistes de l'auteur.  

Le roman Ada, ou l'ardeur, publié en anglais en 1969, est le plus long 

et aussi le plus complexe des romans de Nabokov. Même s'il est 

moins lu et moins célèbre que Lolita, l'auteur lui-même le considérait 

comme son chef-d'œuvre, « la perle de la littérature américaine » pour 

citer ses propres mots. Depuis 1992, Brian Boyd publie dans la revue 

The Nabokovian des annotations exhaustives de ce roman. Les 

annotations paraissent tous les six mois, chaque numéro de la revue ne 

contient donc que les annotations pour un ou deux chapitres du roman. 

Il va sans dire que les annotations du professeur Boyd ne sont 



 

disponibles qu'aux personnes souscrivant à la revue (deux ou trois 

cents personnes au total) et les personnes ayant accès aux numéros de 

la revue dans les bibliothèques universitaires. Il m'a donc semblé que 

le roman Ada présentait une très bonne occasion d'utiliser Internet 

pour rendre accessible un texte annoté de Nabokov. 

En 1998, lors d'un colloque à Cornell University, où Nabokov était 

professeur entre 1948 et 1959, j'ai donc proposé à Brian Boyd de créer 

un site Web consacré au roman Ada accompagné de ses annotations. 

Avec l’aimable permission de Dmitri Nabokov et de la maison 

d'édition américaine Random House, un projet pour mettre en ligne le 

texte intégral de Ada a pu être inauguré au printemps 2004. Un an plus 

tard, grâce à quelques bénévoles de cinq pays, le texte intégral du 

roman est disponible en ligne gratuitement pour tous et pour toutes, 

accompagné des annotations de Brian Boyd. Il y a un index des motifs 

présents dans le roman, des liens vers d'autres sites pertinents, et 

puisque Nabokov est un écrivain éminemment « visuel », le site 

comporte également des centaines d'illustrations. Pour la première 

fois, le texte intégral d'un roman de Nabokov se trouve disponible en 

ligne. Qui plus est, tout lecteur voulant consulter les annotations de 

Boyd n'a qu'à cliquer sur la ligne du roman pour laquelle il cherche 

une explication. En moins d'un an le site a accueilli plus de quinze 

milles visiteurs.  

On pourrait dire qu’ADAonline est le premier volume des œuvres 

romanesques complètes de Nabokov à l'âge d'Internet, une sorte de 

Pléiade en ligne.  

D'autres possibilités  

Permettez-moi maintenant de parler brièvement d'une autre possibilité 

qu’offre Internet  possibilité plus équivoque peut-être, surtout aux 

yeux des universitaires, mais qui mérite quand même d'être 

mentionnée.  

Vladimir Nabokov aimait les mystifications littéraires. La plus célèbre 

de ses farces met en jeu un poète du nom de Vasily Shishkov inventé 

par lui pour se venger des critiques de sa poésie, dont le plus 

important était un certain Georgii Adamovitch. À l'occasion de la mort 

du poète émigré Vladislav Khodasevitch en 1939, Nabokov composa 

un poème commémoratif ayant pour titre « Les poètes » qui fut publié 

sous le nom de « Vasily Shishkov ». Adamovitch, jusque-là hostile à 



 

la poésie de Nabokov, rédigea un compte rendu élogieux du poème de 

Shishkov, disant que « chaque vers, chaque mot fait preuve de 

talent ». Un mois plus tard, Nabokov publia un texte intitulé « Vasily 

Shishkov ». Présenté comme une mini-biographie de Shishkov, le 

récit laisse entendre que Shishkov est une pure invention de Nabokov 

qui a aussi écrit « Les poètes ». Dans sa réponse Adamovitch se 

montra plein de circonspection et ne paraissait pas disposé à admettre 

qu'il avait été dupé.  

J'avoue ma faiblesse pour ce genre de canular. Le site Web ZEMBLA 

m'a donné l’occasion de monter quelque chose de semblable, puisque 

Internet est un royaume où règne l'anonymat, le pseudonymat. Vers la 

fin septembre 1998, j'ai affiché un article censé écrit par un certain 

Michel Desommelier. L'article de Desommelier traitait de L'original 

de Laura, le dernier roman de Nabokov, inachevé au moment de sa 

mort en 1977. L'article comportait quatre extraits du manuscrit du 

roman. Ces extraits, tout comme le texte de l'article lui-même, étaient 

de purs produits de mon imagination.  

Pour bien comprendre le contexte de cette espièglerie, il faut savoir 

que Nabokov voulait que les extraits de L'original de Laura soient 

détruits lors de son décès. Leur parution sur le Web était donc 

hautement provocatrice pour les spécialistes. Je n'ai pas l'intention de 

vous révéler les noms de ceux qui se sont laissé duper par le canular  

d'ailleurs je ne les connais pas tous  je dirai seulement que Dmitri 

Nabokov en personne, fils de l'auteur, m'a donné un coup de fil 

quelques heures seulement après avoir été informé de l'existence des 

extraits sur le Web.  

Avis, donc, aux lecteurs et aux visiteurs : sur Internet tout n'est pas 

nécessairement parole d’évangile. Le site ZEMBLA, puisqu'il fait 

partie de ce monde, ne fait pas exception à la règle : attention aux 

chausse-trapes, aux simulacres, aux faux-semblants tant appréciés de 

Nabokov et si familiers aux lecteurs de ses fictions.  

Le futur  

En guise de conclusion, j'aimerais dire quelques mots sur le futur, 

puisque, à mon sens, à l'âge d'Internet, le futur, c'est aujourd'hui, c'est 

maintenant.  

Il y a vingt ans, si vous vouliez lire Lolita, vous n'aviez qu'un seul 

moyen de le faire : acquérir un exemplaire du livre, soit en librairie, 



 

soit à la bibliothèque, soit en vous adressant à un ami ou une 

connaissance.  

Imaginez maintenant que vous soyez étudiant ou professeur ou même 

simple lecteur passionné de Nabokov et que vous vouliez faire une 

étude approfondie de Lolita. Demain ou après-demain, vous pourrez 

peut-être consulter en ligne, gratuitement, à toute heure, le texte 

intégral du roman. En même temps, vous aurez la possibilité de 

consulter la version russe faite par Nabokov lui-même et de mettre les 

deux versions, anglaise et russe, en regard, pour bien comparer les 

deux textes. Vous pourrez également accéder à des versions 

numérisées des notes et des manuscrits du livre, des épreuves 

corrigées par l'auteur, de son propre exemplaire du livre avec des 

notes holographes en marge. Vous aurez accès à toute la 

correspondance de l'auteur sur le roman, de sa genèse en passant par 

les difficultés de trouver un éditeur aux Etats-Unis, jusqu'à sa 

parution. Imaginez que tous ces matériaux soient accompagnés 

d'annotations établies par les plus grands spécialistes mondiaux de 

Nabokov, dans plusieurs langues. Imaginez que vous puissiez lire 

aussi tous les articles de presse, tous les articles critiques écrits par les 

savants sur le roman. Vous pourrez consulter les comptes rendus de 

tous les colloques ayant pour thème les œuvres de Nabokov, de toute 

thèse de doctorat écrite à son sujet. Tout cela  les textes, les 

manuscrits, les notes, la correspondance, les comptes rendus, les 

articles, les thèses  sera accompagné d'un moteur de recherche qui 

permettra de localiser rapidement tout terme ou toute phrase voulue.  

En même temps vous pourrez écouter des enregistrements de 

Nabokov lisant Lolita, assister, grâce à des fichiers multimédias, à des 

conférences faites par des spécialistes dans plusieurs universités du 

monde. Si cela vous amuse, vous pourrez faire apparaître une carte du 

trajet de Humbert et Lolita en automobile à travers les Etats-Unis. 

Vous pourrez même examiner, grâce à des photos satellites, les 

endroits où Humbert et sa petite fille sont passés.  

Ce scénario ne tient pas du tout de l’utopie, puisque toutes les 

possibilités que je viens de décrire sont parfaitement réalisables étant 

donné les capacités actuelles d'Internet. Il suffirait de numériser les 

matériaux actuellement sur papier, d'organiser le site, de créer les 

bases de données, etc. Il n’y a donc aucun obstacle technique ; c'est 

seulement une question matérielle : si les ressources étaient à notre 



 

portée, l’utopie deviendrait réalité. Une Pléiade Nabokov à l'âge 

d'Internet.  

Je suis persuadé que le renom de l'écrivain ira croissant, que le 

nombre de ses lecteurs passionnés ne cessera de grandir, dans une 

large mesure grâce à l'ubiquité d'Internet. Espérons seulement 

qu'Internet ne sombre pas dans le non-sens tant redouté de John Shade 

mais devienne «a web of sense», un tissu de sens.  
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