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D.H. Lawrence et le monde méditerranéen 

Le symbolisme solaire dans la fiction des années 20 

Jacqueline Gouirand 

Université de Lyon II 

Lawrence et la Méditerranée 

C’est au dpbut du mois d’octobre 1913 que la Mpditerranpe, premiqre ptape d’un exil 

librement choisi, se révèle au regard ébloui de D.H. Lawrence : "The Mediterranean is a 

miracle of blueness and sunshine" 1. Accompagnp de la femme qu’il aime et qu’il enlqve en 

quelque sorte, il n’effectue en cette annpe qui prpcqde la guerre, qu’un faux dppart. Lorsqu’en 

1919, il consomme sa rupture avec l’Angleterre, l’Ile-Mère devenue perfide Albion, en 

traversant la Manche grise, assis sur des rouleaux de corde, il éprouve les sensations qui 

deviendront quelques mois plus tard celles d’Alvina, "la fille perdue" : 
England beyond the water, rising with ash-grey corpse-grey cliffs, and streaks of 

snow on the downs above. England like a long ash-grey coffin, slowly submerging. 

She watched it fascinated and terrified2 . 

Cette rpaction duelle, axe vital de l’expprience pour les personnages de sa fiction, est en fait 

au centre de la vision lawrencienne. On en relève, dans Lady Chatterley’s Lover, la 

formulation : "It is the way our sympathy flows and recoils that really determines our lives". 

Ouverture à l’autre, à l’univers, dppli, empathie, d’une part et replis ou rejets vont, d’autre 

part, constituer l’expprience individuelle tout en imprimant à l’œuvre un halqtement, une 

respiration qui s’articule dans la symbolique de la lumiqre et des tpnqbres. Deux territoires 

vont donc s’affronter en Lawrence, cet exilp, qui tourne le dos à l’Angleterre mais emporte 

avec lui, inscrit au plus profond de son être, un paysage intérieur, le paysage de son enfance et 

de son adolescence. L’empreinte dans son imaginaire est telle que, sous les oliviers de la 

Toscane inondée de soleil, il donne à la passion de Lady Chatterley pour son garde-chasse, le 

cadre des Midlands. L’impression que le paysage intprieur s’est modelp sur celui du pays neuf 

au point de se confondre avec lui assaille le visiteur en pqlerinage à Taos, lorsqu’il dpcouvre 

que l’espace clos, derriqre le ranch où Lawrence a vpcu de 1922 à 1925, pvoque ptrangement 

le jardin de son amie Jessie, à Haggs Farm. Est-on, dans une telle circonstance, victime du 

sortilqge de l’esprit du lieu ? Ou bien alors, ce rapport mystique entre le génie du lieu et 

l’homme rpvqle-t-il Ŕ et c’est la question pospe par E. Delavenay Ŕ que le "plus profond et le 

plus poétique désir est celui du retour aux origines" 3 ? 

La nostalgie de Lawrence, qu’a pveillée la transformation de la vallée de son enfance, 

nostalgie qui baigne l’atmosphqre de The White Peacock et Sons and Lovers, s’est 

graduellement doublpe de la conscience douloureuse du changement d’un monde alipnant 

l’homme moderne dont le dpsarroi devient de plus en plus intense. La fuite dans l’espace va 

donc s’imposer dans cette qurte du salut qui n’est autre que celle de l’unitp perdue. Le rrve de 

fonder une communauté libertaire et utopique, dans quelque contrée encore vierge de 

civilisation, le rêve de Rananim, est manifeste dans la correspondance datant du début de la 

premiqre guerre mondiale. Dans la fiction contemporaine, c’est bien une fuite dans l’espace 

qui séduit Birkin et Ursula, décidés à échapper à la société mercantile et mécanisée de 

l’ppoque ; Alvina, "the lost girl", emprunte le mrme chemin, celui de l’Italie, pour suivre 

Ciccio, originaire du Sud de ce pays. Leur choix, cependant, semble à l’origine convaincant 

en tant que but, et la terre d’exil incarne surtout l’antithqse de l’Angleterre. Fuite dans 

1 The Letters of D.H. Lawrence , 1913-1916, James Boulton ed., C. U. P., Cambridge 1981.
 
2 The Lost Girl, Heinemann, Londres, 1920.
 
3 Emile Delavenay, "Le vitalisme chez D.H. Lawrence", dans Aspects du Vitalisme, Recueil de Travaux 

d’Histoire et de Philologie, Universitp de Louvain, 1988, p. 189.
 



  

    

   

    

     

    

   

   
    

     

  

   

    

       

   

  

   

  

      

     

 

  

   

  

     

   

     

 

       

   

    

  

    

   

  
    

    

      

    

 

   

 

  

    

      

    

 

                                                 
   

  

l’espace aussi, pour Kate, qui, dans The Plumed Serpent, restera au Mexique avec Cipriano et, 

en acceptant de se soumettre aux forces de l’univers, choisira l’arbre de vie, pour Juliet, dont 

tout l’rtre social sera en quelque sorte aboli par l’action rpgpnpratrice du soleil mpditerranpen 

dans Sun. Car cette fuite dans l’espace qui emprunte toujours le chemin du Sud, 

s’accompagne à un autre niveau de la fuite de l’rtre que l’on ptait. Devenir une crpature 

dpterminpe par l’intpgritp, comme forme de complptude et de cohprence, s’avqre rtre le but de 

la qurte. L’apparition de cet rtre nouveau exige des morts partielles et les personnages de la 

fiction lawrencienne en font souvent la douloureuse expprience. Au moment du choix, c’est à 

l’appel du Sud qu’ils rppondent, le mouvement sera toujours du nord vers le sud : 
Always to go South, away from the Arctic horror, as far as possible … To go out of 

the clutch of greyness and low skies, of sweeping rain and of slow, blanketing snow. 

Never again to see the mud and rain and snow of a northern winter…4 

L’Italie, contrpe d’plection, terre fertile qui s’oppose au monde du Nord, statique et glacp, se 

prpsente comme le lieu salvateur où l’pquilibre de l’affectivitp et de l’intellect, du corps et de 

l’esprit, peut se rpaliser, situpe qu’elle est, entre les deux extrrmes dpnoncps par Birkin dans 

le chapitre "Moony" de Women in Love, l’Afrique et le Nord. Ursula et Birkin qui ont atteint 

ce point d’pquilibre que Lawrence qualifie de "star equilibrium", pourront préserver cet 

pquilibre et parachever l’accomplissement de l’rtre, but ultime du personnage lawrencien. 

Pour Alvina, dans The Lost Girl, l’Italie joue un rôle dpcisif dans son pvolution ; elle ne 

reprpsente pas cet pquilibre crpateur que je viens d’pvoquer mais, en s’opposant à l’Angleterre 

et au Nord, elle permet à l’individu d’apprphender sa nature profonde rpvplpe par le contact 

avec un paysage élémentaire.
 
Le nord, opposé au sud, la conscience mentale à la conscience sanguine, la froideur de
 
l’intellect à la chaleur de l’instinct et de la sensualitp. Ciccio, Italien de naissance, presque par 

accident, serait-on tenté de dire, et qui représente cettte spontanéité, cette vie primitive qui 

spduisent Alvina, est trqs proche de l’Indien tel que Lawrence se l’imaginait avant même 

d’avoir foulp le sol des territoires des Hopis et des Navajos. Il se trouve que l’Italie, le 

Nouveau-Mexique et le Mexique, terres d’plection de Lawrence dans les annpes 1920, 

donnent corps à ce Sud. C’est le monde mpditerranpen qui retient, ici, mon attention. 

Brisé par les années de guerre Ŕ l’hiver de 1918 avait ptp particuliqrement pprouvant pour les 

Lawrence, chassés de Cornouaille, dépendant de la générosité de leurs amis pour se loger Ŕ 

Lawrence espère une issue heureuse qui le délivrera du cauchemar de ces terribles années, et 

lorsque la libération survient, il éprouve la sensation de renaître. "Italy has given me back I 

know not what of myself, but a very, very great deal. She has found for me so much that was 

lost" écrit-il dans Sea and Sardinia. La vitalité et la verve de la correspondance de 1920 

reflètent sa joie de découvrir la Sicile et de se retrouver au bord de cette Méditerranée 

"toujours recommencée" : 
Lovely, lovely Sicily, the dawn’s place, Europe’s dawn, with Odysseus pushing his 

ship out of the shadows into the blue. Whatever had died for me, Sicily had then not 

died… all the great blueness of the great dawn sea in front where the sun rose with a 

splendour like trumpets every morning and me rejoicing like a madness in this 

dawn, day-dawn, life-dawn, the dawn which is Greece which is me5 . 

Lawrence se fond au monde méditerranéen dont les différentes régions sont indissociables. 

Mais la Sicile est incontestablement une rpvplation pour lui. Tout ce qu’il apprphendait 

intuitivement dans ses rpcits en imaginant l’empreinte de l’esprit du lieu sur le voyageur, dans 

"The Two Principles", cette transmutation dont il avait la prescience lorsqu’il dpcrivait les 

premiers Européens arrivant en Amérique : "Their subtlest plasm was changed under the 

radiation of new skies, new influence of light, their first and rarest life Ŕ stuff transmuted", il 

va en faire l’expprience. Il est rpgpnprp au sens littpral du mot. 

4 St Mawr, p. 117.
 
5 The Letters of D.H. Lawrence, 1916-1921, C. U.P., Cambridge, 1984.
 



  
      

  

 

 

   

 

        

  

 

 

 

   

   

  
      

      

        

     

 

   
 

     

  

   

  
     

  

       

 

 

 

 

    

     

  

    

 

 

    

 

    

    

                                                 
   

     

   

Quelques semaines aprqs avoir quittp la Sicile, au dpbut de l’annpe 1922, il écrivait : 
Perhaps the deepest nostalgia I have ever felt has been for Sicily… Not for England 

or anywhere else Ŕ for Sicily, the beautiful, that which goes deepest into the blood. 

L’affinitp profonde qu’il manifeste pour la Sicile et les Siciliens les associe aux Grecs d’avant 

Homqre, à toute cette culture originaire de l’est de la Mpditerranpe qui a donnp naissance à la 

civilisation occidentale. En intitulant l’un de ses poqmes : "Middle of the World", Lawrence 

nous rappelle le sens du mot Méditerranée. 

C’est en Sicile qu’il dpcouvre vpritablement le soleil, un soleil implacable qui darde l’vle de 

ses rayons de feu pendant des semaines et qui lui fait s’pcrier à la fin de Apocalypse : "Start 

with the sun and the rest will slowly, slowly happen". 

Symbolisme solaire 

Le soleil n’est pas absent de la fiction lawrencienne de la ppriode qui prpcqde celle du spjour 

italien ; la Mpditerranpe, cependant, actionne le dpclic dans l’imaginaire lawrencien. 

Lawrence compare la place du soleil dans la vie de l’homme du Nord et celle de l’homme du 

Sud : 
In the North, man tends instinctively to imagine, to conceive that the sun is lighted 

like a candle, in an everlasting darkness and that one day the candle will go out, the 

sun will be exhausted… Hence to the Northerner, the phenomenal World is 

essentially tragical, because it is temporal and must cease to exist… 

But to the Southerner, the sun is so dominant, that if every phenomenal body 

disappeared out of the universe, nothing would remain but bright luminousness, 

sunniness. The absolute is sunniness6 . 

En 1915, la lecture du livre de Burnet, Early Greek Philosophy, qui lui "clarifie l’áme", est un 

apport important pour la formulation de son vitalisme, en particulier la notion héraclitéenne 

du flux, qui deviendra une des idpes centrales de la penspe lawrencienne. La fin de l’essai 

"The Crown" en fournit la preuve : 
The present seeming is a ridiculous travesty, and even the sun is not the sun as it 

appears to be. It is something tingling with magnificence. And then starts the one 

glorious activity of man : the getting himself into a new relationship with a new 

heaven and a new earth7 . 

L’homme doit rptablir ce nouveau rapport avec l’univers, avec le cosmos s’il veut rpaliser le 

but ultime de tout être vivant, atteindre le plein accomplissement de lui-même. 

Or, comme Lawrence le clame dans Apocalypse, l’homme moderne a perdu le cosmos comme 

il a perdu le soleil. Il ne s’agit pas de s’ptendre nu sur une plage ("comme des porcs" ajoute-t

il) pour absorber le soleil, il faut l’intpgrer en l’adorant : "We can only get the sun by a sort of 

worship… By going forth to worship the sun, worship that is felt in the blood" 8 . 

Le symbolisme solaire s’est modifip et surtout enrichi dans la fiction, la popsie et les pcrits de 

Lawrence, depuis 1915. On remarque que la place accordée à cet astre est de plus en plus 

grande surtout vers la fin de sa vie, nous suivrons donc cette évolution. 

Soleil et personnages dans la fiction lawrencienne jusqu’en 

1915 

Il est sans doute intéressant de considérer briqvement la place et l’influence du soleil dans 

cette partie de la crpation lawrencienne prpcpdant l’exil. 

L’axe de l’univers de Lawrence ptant la vie, il est difficile d’imaginer toute forme de vie sans 

le soleil.Anna Brangwen qui a affirmé sa préférence pour la lumière, devenue à son tour 

source de vie dans The Rainbow, a la sensation de faire partie intpgrante du soleil, d’rtre 

6 "Flowery Tuscany" dans Phoenix, Heinemann, London, 1936, p. 57.
 
7 "The Crown" dans Reflections on the Death of a Porcupine, C.U.P., Cambridge, 1988, p. 306.
 
8 Apocalypse, Mara Kalnins ed., C.U.P., Cambridge, 1980, p. 78.
 



    

  

      

 

     

  

  
  

        

 

     

     

    

 

 

    

    

     

     

  

   

 

    

   

 

   

 

  

   

   

    

 

    

 

   
         

      

  
 

 

   

   

                                                 
    

  

   

     

  

  

   

transformée en un rayon de soleil : "The child in her shone till she herself was a beam of 

sunshine" 9 . 

C’est au soleil rouge du couchant, au soleil qui va mourir, que dans Sons and Lovers Mrs 

Morel offre Paul, l’enfant conou sans amour. Secrqtement, elle souhaiterait se le voir enlever 

pour que soient ppargnps à l’enfant le foyer dpsuni et les traumatismes inpvitables qui le 

marqueraient à jamais. Cependant, elle reprend l’enfant contre son sein aprqs ce simulacre de 

sacrifice : 
She thrust the infant forward to the crimson, throbbing sun, almost with relief. She 

saw him lift his little fist. Then she put him to her bosom again, ashamed of her 

impulse to give him back again whence he came10 . 

Dans The Trespasser, on assiste à un baptême cosmique, celui de Siegmund, qui dans un 

mouvement de libpration qui lui fait atteindre l’extase, s’offre à la mer et au soleil de l’vle de 

Wight. Dans ce mrme rpcit, la brúlure du soleil, qu’elle conservera plusieurs mois sur son 

poignet, sera le seul vestige de la passion qu’Helena vient de vivre avec son professeur de 

musique. 

Autant d’exemples annonoant l’orientation de ce symbolisme solaire qui s’investit dpjà d’une 

nature divine. "Dans l’espqce humaine, seuls quelques plus sont capables d’aboutir au plein 

accomplissement de leur être : ce sont les vrais aristocrates " écrit M. Delavenay dans son 

étude sur le vitalisme chez Lawrence11 . La relation avec le soleil donne à l’homme un 

caractère divin : "The true aristocrat is the man who has passed all the relationships and has 

met the sun and the sun is with him as a diadem" 12 . Crper la vie, en se crpant, n’est-ce pas le 

désir de Constance Chatterley, qui veut tourner le dos à son passp, à cette vie d’hier, cette vie 

mortifère, et qui, dans le bois, en voyant naître les plantes et les animaux en ce début du 

printemps, s’pcrie : "When the crocus cometh forth, I too will emerge and see the sun" 13 . 

Sensualité et soleil noir 

En Italie, Lawrence est surtout frappp par les individus dont la nature primitive, l’identitp 

intacte les rapproche d’un certain idpal pawen, le paysan ou le berger de Sardaigne. L’aspect 

mystérieux de la procession dans The Lost Girl rpvqle à l’auteur ce caractqre pawen, mrme 

barbare, qui existait encore en Italie. Ces paysans qui incarnent la puissance génératrice de la 

nature reprpsentent l’intermpdiaire entre les hommes modernes que la mpcanisation a 

dégradés et le monde animal et végptal. Tout ce que reprpsente l’Italie : le soleil, la beauté 

naturelle, et son caractqre primitif, a non seulement revitalisp Lawrence, mais a ptp l’une des 

causes importantes de l’pvolution de sa fiction aprqs Sons and Lovers. 

Par une connaissance toute intuitive, Lawrence atteint les racines mêmes de la réalité du 

tempprament italien et c’est en artiste qu’il l’apprphende. Cet Italien, il le dpcrit, endormi au 

soleil, dans Twilight in Italy : 
In the sunshine, he basks asleep, gathering up a vintage into his veins, which in the 

night-time, he will distill into ecstatic sensual delight, the intense white-cold ecstasy 

of darkness and moonlight, the raucous, cat-like, destructive enjoyment, the senses 

conscious and crying out their consciousness…14 

La puissance incontestée de Vénus dans le tempérament italien se nourrit de soleil. La 

correspondance entre le sang et le soleil est établie15. Lawrence est de plus en plus persuadé 

de l’importance de la conscience sanguine obscure, lipe à l’acte sexuel ; le sang dérive de la 

9 The Rainbow, Mark Kinkead ed., C.U.P., Cambridge, 1989, p. 182.
 
10 Sons and Lovers, Penguin Books, Harmondsworth, ré-édition de 1945, chapitre II, p. 51.
 
11 Emile Delavenay, op.cit., p. 177.
 
12 "Aristocracy" dans Phoenix II, Heinemann, London, 1936, p. 482.
 
13 Lady Chatterley’s Lover, Heinemann, Londres, 1961, p. 108.
 
14 Twilight in Italy, Heinemann, Londres, 1956.
 
15 "There is an eternal correspondence between our blood and the sun", Apocalypse, p. 77.
 



  

 

     

  
      

  

  

  

     

 

  

 

   

  

   

   

    

    

  

  

   

    

     

 

 

   

 

    

     

  

   

   
    

 

    

 

 

   

 

  

   

   

   

 

                                                 
  

   

    

  

notion lawrencienne de l’inconscient. Après avoir déclaré : "My religion is a belief in the 

blood, the flesh as being wiser than the intellect. We can go wrong in our minds. But what our 

blood feels and believes and says is always true" 16, il affirme de plus en plus la suprématie du 

sang : 
Two rivers of blood are man and wife, two distinct eternal streams that have the 

power of touching and communing and so renewing, making new one another… 

And the phallus is the connecting link between the two rivers that establishes the 

two streams in a oneness… But we know that the oneness of the blood-stream of 

man and woman in marriage completes the universe, as far as humanity is 

concerned, completes the streaming of the sun and the flowing of the stars. 

Dans ce passage extrait de "A propos of Lady Chatterly", sexualité et instinct vital ne font 

qu’un pour se fondre dans le cosmos. 

Dans The Ladybird, nouvelle écrite en 1915, mais remaniée et rebaptisée en 1921, Dionys 

Psanek remarque : "The sun is dark, the sunshine flowing to us is dark". Ce soleil noir 

apparavt dans la symbolique lawrencienne bien avant que l’imaginaire du romancier ait 

projetp dans sa fiction son expprience des Indiens et du Mexique, nourrie de tout l’apport des 

lectures de cette époque. Il est incontestable que le symbolisme solaire que révèlent la poésie 

et la fiction contemporaines s’est enrichi au contact du Mexique et que Lawrence a transposp, 

en partie, le rôle essentiel joué par le soleil dans la symbolique des civilisations anciennes du 

Nouveau Monde. Les réseaux de la texture symbolique de sa vision, en particulier pour ce qui 

concerne l’inter-relation des tpnqbres et de la lumiqre, du dedans et de dehors, si l’on pvoque 

la nouvelle The Woman who rode away, par exemple, se sont multipliés. Il est difficile de 

dpgager et de dpfinir le symbole, et la seule voie possible est de s’effacer devant sa puissance. 

"The power of the symbol is to arouse the deep emotional self and the dynamic self beyond 

comprehension", déclare Lawrence dans Apocalypse, venant à point nommé à mon secours et 

dpcourageant d’avance les critiques qui ont prpparp leur grille destinpe à contenir ce produit 

de l’imaginaire. 

Je ne m’ptendrai pas sur ce soleil noir qui est le soleil dans sa course nocturne lorsqu’il quitte 

ce monde pour en illuminer un autre Ŕ les Aztèques le représentaient porté sur le dos par le 

Dieu des Enfers, ce soleil noir, le premier des soleils, l’origine de tout l’univers, qui apparavt 

dans The Plumed Serpent : "Behind the fierce sun, the dark eyes of a deeper sun were 

watching" 17 . L’homme tire sa vitalitp du coeur de la terre et le serpent s’y love : 
The earth’s dark centre holds its dark sun, our source of isolated being, round which 

our world coils its foils like a great snake18 . 

Le sang, l’instinct et le principe mâle sont indissociables ; ils constituent le noyau de ce soleil 

sombre, source de renouveau pour l’homme. 

Soleil et résurrection 

Taos. Juliet a des points communs avec l’hprowne de The Woman who rode away. Dans la 

tradition méditerranéenne, l’orient dpsigne l’aurore et possqde le sens d’origine d’pveil Ŕ 

orient signifiant ainsi "illumination". La tradition des anciens Mexicains et celle de la 

Méditerranée se recoupent, puisque pour les premiers le Levant est le pays de la naissance du 

soleil et de Vpnus, le pays de la rpsurrection et de la jeunesse. C’est là du côtp de la lumiqre 

(Tlapcopa) que le Dieu Nanantzin et le grand Dieu Quetzalcoatl ressuscités après leur 

sacrifice rpapparurent l’un en soleil, l’autre sous l’aspect de la planqte Vpnus. C’est pgalement 

là que se situe le paradis terrestre (Tlalocan)19 . 

16 Lettre à E. Collings, 1913.
 
17 The Plumed Serpent, Heinemann, Londres, 1955, p. 118.
 
18 Mornings in Mexico, Heinemann, Londres, 1956, p. 154.
 
19 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Dunod, Bordas, Paris, 1984, p. 168
 



 

  

 

  

     

    

  

      

  

     

    

    

    

 

    

  

 

  
     

 

  

  

  

  

  

 

   

     

 

     

 

    

    

  

    

  

  
           

    
 

  

     

   

   

   

  
      

     

                                                 
  

Le thqme de la rpsurrection, souvent pvoqup dans la fiction lawrencienne d’avant l’exil, prend 

une nouvelle ampleur dans la phase finale de son activité créatrice, au cours de ces ultimes 

années du séjour italien (1925-1928). 

La fonction rpgpnpratrice du soleil est manifeste dans deux nouvelles que l’on peut assimiler à 

des fables : Sun et The Man who died. Sun composée à la fin de 1925 à Spotorno a pour cadre 

Taormine. L’plpment pawen dominant de cette nouvelle est influencé par le culte du soleil relié 

aux Indiens de 

Il s’agit de deux Ampricaines, dont les existences sont plutôt vides, des rtres vulnprables, qui 

vont accomplir le rite de passage et devenir le siqge d’une vpritable mutation. Le caractère 

païen, le cycle des saisons et la régénération de Juliet dans Sun annoncent déjà Lady 

Chatterley’s Lover. D’ailleurs, l’injonction du docteur de Juliet "Take her away into the sun"
	
qui ouvre la nouvelle n’est pas trqs ploignpe de la supplique que Machaelis adresse à Connie : 

"Come to Sicily with me, it’s lovely there just now. You want sun ! You want life !"
 
Ce ne sont pas les seules héroïnes de Lawrence à rechecher les bienfaits du soleil 

régénérateur : Lou, dans St Mawr, en apprécie les bienfaits dans la solitude de son jardin, 

"The Lovely Lady" offre son corps à la chaleur des rayons, mais les cas évoqués plus haut 

dépassent la simple héliothérapie, le besoin de réactiver une vitalité défaillante. Dans une 

lettre à Savage datant du 31 octobre 1913, Lawrence écrivait déjà :
 

Curious dried people we’ve become, always submitting ourselves to some damned 

rigid purposes, some idea instead of fructifying in the sun while it shines. 

La fiction évoquée révèle la recherche de nouvelles valeurs. Lawrence explore ce désir de 

restaurer la vitalité menacée de la part de femmes appartenant à la haute bourgeoisie anglo

ampricaine, femmes frustrpes qui caractprisent la vie sociale moderne. L’hprowne de Sun, 

ppouse d’un homme d’affaires New-Yorkais, est malade, car elle ne peut plus répondre aux 

demandes exercpes par la vie conjugale et la vie urbaine. D’abord sceptique, elle s’impose la 

discipline de s’ptendre tous les jours nue au soleil mpditerranpen. Tout un rituel se met en 

place et au cours de cette premiqre rencontre, le soleil qui s’pvertue à envelopper son corps nu 

de sa caresse, à fructifier ses seins, "fruits that would wither and not mature", la pénètre de 

plus en plus ; non seulement elle a l’impression de fondre, de se liqupfier physiquement, mais 

tout son être pensant et affectif est également annihilé. Au cours de plusieurs semaines de ce 

rituel, un changement profond s’opqre en elle, au point qu’elle ne porte plus à son enfant 

l’intprrt qu’elle lui portait. Elle se concentre sur elle, sur cette nouvelle expérience, ce 

nouveau rythme de vie qu’elle-même instaure et définit. 

Dans Mornings in Mexico, Lawrence approfondit ce sens de la définition de soi quand il relie 

le mode de vie instinctuel à son origine ombilicale : il décrit des Indiens "who are giving 

themselves again to the pulsing incalculable fall of the blood which forever seeks to fall to the 

centre of the earth". Le rapport de Juliet avec le soleil s’approfondit au point qu’elle le connavt 

maintenant, comme il la pénètre et lui la connaît ; s’amorce alors la phase suivante, celle de la 

connaissance au sens biblique du terme : 
And her conviction that the sun knew her in the cosmic sense of the word came over 

a feeling of detachment from people and a certain contempt for humanity altogether. 

They were so unelemental, so unsunned20 . 

Non seulement elle participe d’une nouvelle religion qui l’ploigne des autres, abolissant en 

elle l’rtre social, mais elle a la rpvplation d’une authentique rencontre sexuelle. Ce type de 

rencontre où l’acte s’accomplit par la médiation du regard apparaît à plusieurs reprises dans la 

fiction lawrencienne (on évoque en particulier la rencontre de March avec le renard dans The 

Fox). Dans le cas de Sun, les rayons du soleil font office de regard. L’union avec le soleil est 

consommée : 
By some mysterious power inside her, deeper than her known consciousness and 

will, she was put into connection with the sun, and the stream flowed of itself, from 

20 "Sun", The collected short stories of D.H. Lawrence, Heinemann, London, 1974, p. 497. 



    

        

 

  

   

    

    

    

  

   

 

      

    

    

   

 

  

  

    

 

    

  

    

  
   

       

   

    

  

 

                                                 
  

her womb. She herself, her conscious self was secondary, a secondary person, 

almost an onlooker. The true Juliet was this dark flow from her deep body to the 
21sun , 

passage significatif qui rend compte de la mutation : "the true Juliet". 

Lorsque Lawrence écrivait The Plumed Serpent, Jung dpveloppait le thqme de l’intpgration de 

la personnalité : le centre de la conscience se dpplace et l’on observe un nouveau centre 

entourp d’un cercle contenant tout l’inconscient afin d’obtenir une nouvelle harmonie de 

l’inconscient et du conscient. C’est un processus similaire que l’on observe chez les héroïnes 

de Lawrence sur la voie de la résurrection. Dans les phases intermédiaires du processus, les 

personnages encourent des dangers (Kate tremble à cette idée ; l’hprowne de The Woman who 

rode away est renversée sur le sol). 

Cependant le rituel de Juliet est interrompu par l’arrivpe de son mari qui lui semble bien gris 

et bien fade comparp au paysan du coin qu’elle croise souvent et dont le regard de feu la 

transperce. C’est l’enfant de cet homme primitif qu’elle aimerait porter, comme si, 

inconsciemment, elle effectuait le transfert de la puissance phallique appréhendée chez cet 

homme, puissance concrptisant celle du soleil. L’expprience du dpsir pour l’hprowne de St 

Mawr et encore davantage pour celle de Sun est de nature plus orgasmique que sexuelle. 

Cependant la fin de la fable est ironique car Juliet ne poursuit pas sa mutation jusqu’à son 

aboutissement. En se soumettant à son mari qui est étranger au rituel et ignore le soleil, la 

rpsurrection n’est pas complqte. The Man who died, au contraire, est régénéré par le soleil au 

point d’accomplir une rpsurrection complqte. Dans cette fable, les thqmes bibliques et pawens 

sont associps à la Mpditerranpe, et l’homme qui ptait mort emprunte un chemin qui le conduit 

du monde chrétien dans un monde païen ensoleillp, de l’hiver au printemps, saison du 

renouveau, pour se retrouver enfin dans le jardin d’Eden : 
I am risen! 

Magnificent, blazing indomitable in the depths of his loins, his own sun dawned and 

sent its fire running along his limbs - so that his face shone unconsciously. 

C’est ce jardin d’Eden, ces Hespprides que Lawrence aimerait atteindre aprqs avoir abordp à 

une crique de la Méditerranée, vers le milieu des années 20, mais la Nef des Morts va 

l’emporter vers d’autres rivages. 

21 Op.cit., p. 500. 
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