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Patriotisme et Rébellion sur la Terre Irlandaise au
Siecle des Lumiéeres

Monique Gallagher

Université de Nice-Sophia Antipolis

A T’heure ou le monde s’ébrouait aux notions de liberté et de tolérance et commengait a
secouer le joug des tyrannies coloniales, avant méme que la jeune Amérique ne flt passée de
I’état de colonie a celui de nation, Swift avait su dans ses Lettres du Drapier accuser
I’ Angleterre d’essayer de réduire 1’Irlande en esclavage ; au sein du Parlement de Dublin, qui
n’était qu’une ombre de celui de Londres, s’était progressivement constitué un groupe de
patriotes qui, las d’étre soumis aux décisions du parlement anglais et de devoir sacrifier les
intéréts de I’Irlande a ceux de 1I’Angleterre, avaient demandé, sous ’'impulsion de Henry
Flood, puis la férule de Henry Grattan, davantage d’autonomie pour I’Irlande. Dés 1769 avait
ainsi été fondée en Irlande une "Société pour la Défense du Bill of Rights", et, I’année
suivante, Edmund Burke avait, dans ses "Réflexions sur les causes du mécontentement
présent", dénoncé I’influence de la couronne d’Angleterre sur le Parlement de Dublin.

Les pressions subies par 1’économie irlandaise du fait du protectionnisme anglais avaient été
tout aussi mal acceptées par les industriels irlandais : ruinés par la législation anglaise, ils
avaient émigré en grand nombre, s’étaient installés sur la terre d’ Amérique, bien décidés a ne
pas se laisser a nouveau écraser par I’Angleterre. La facon dont les Anglais traitaient les
Irlandais avait été une lecon éclairante pour les Américains, et on y a vu une cause indirecte
de la révolution américaine?. 1l est évident aussi que cette révolution américaine eut a son tour
des répercussions importantes sur la vie politique irlandaise, d’abord parce que ce premier
coup assené a I’impérialisme britannique rendit populaire 1’idée de liberté et fit croitre 1’esprit
d’indépendance ; d’autre part parce que les "Patriotes" irlandais surent tirer profit de la guerre
d’indépendance américaine : non seulement Grattan demanda au Parlement, a I’exemple des
colonies anglaises d’Amérique, une déclaration des droits de 1’Irlande, mais encore, sous
prétexte que 1I’armée officielle était occupée en Amérique et ne pouvait plus assurer la défense
de I’Irlande, les patriotes eurent 1’idée de lever une armée de "Volontaires”, dont Flood et
Grattan furent nommeés colonels. Cette armée leur servit de force de pression sur 1’ Angleterre
et leur permit d’obtenir en 1778 I’annulation des lois protectionnistes, et, en 1782, une loi
mettant fin aux restrictions parlementaires qui, depuis les lois de Poynings au quinzieme
siecle, avaient mis le parlement de Dublin sous la tutelle de celui de Londres.

En 1782 I’Irlande s’était donc émancipée. Elle était devenue nation. Cette victoire, Grattan

I’avait proclamée comme celle de I’esprit des lumieres :
I found Ireland on her knees. | watched over her with a paternal solicitude ; I have
traced her progress from injuries to arms, and from arms to liberty. Spirit of Swift,
spirit of Molyneux, your genius has prevailed ! Ireland is now a nation?.

Et Grattan fut célébré par le poéte Thomas Moore, pour avoir donné a I’Irlande

That one lucid moment snatched from the gloom
And the madness of ages, when, filled with his soul,
A nation o’erleaped the dark bounds of her doom

And, for one sacred instant, touched liberty’s goal®.
L’on notera toutefois que le poe¢te Thomas Moore évoquait cette victoire glorieuse comme un
instant unique, dont la lumiére, certes intense, n’avait duré qu’un éclair.
L’Irlande avait bien conquis I’autonomie législative, mais cette liberté ne laissait- elle pas a
désirer ? Beaucoup en effet devaient juger illusoire ce pouvoir qui venait d’étre reconnu au
Parlement de Dublin. L’Irlande continuait de fait a étre administrée par un "Lord Lieutenant”

L Voir John C. Miller, Origins of the American Revolution, Stanford University Press, 1959, p. 292.
2 Cité par V.S. Pritchett, Dublin, A Portrait, The Bodley Head, Londres, 1967, p. 59.
3 Thomas Moore, Poetical Works, Frederick Warne, Londres, n.d., p. 249.



nommé par 1’Angleterre, et les parlementaires irlandais restaient asservis aux intéréts anglais
par un habile systéme de corruption pratiqué par le gouvernement britannique. De plus, ceux
qui avaient révé d’autonomie absolue pour I’Irlande ne pouvaient se satisfaire de voir leur
pays continuer a partager un roi avec l’Angleterre, et il existait en outre en Irlande,
particulierement chez les Presbytériens du nord, un patriotisme radical et républicain qui ne
pouvait pas supporter un systéme monarchique. D’autre part, si la révolution de 1782 pouvait
étre vue comme la fin d’un état de colonisation, il ne s’était agi en aucun cas d’une révolution
de type social : I’idéal de liberté qu’elle avait défendu n’était pas celui des droits de I’homme
et du citoyen. Un jeune avocat protestant conquis par la philosophie des lumieres, Theobald
Wolfe Tone, décrivit cette révolution comme "a most bungling, imperfect business, which left
three-fourths of our countrymen slaves as it found them"4.

En effet, les patriotes qui avaient oeuvré pour la révolution et pouvaient désormais voter des
lois autonomes pour I’Irlande n’étaient pas représentatifs de 1’ensemble de la population
irlandaise. S’ils avaient défendu des intéréts pour I’Irlande, il s’était en fait agi de leurs
propres intéréts en Irlande, et non des intéréts de la nation toute entiére. Car au Parlement de
Dublin n’était représentée que la fraction protestante de la population, celle qui descendait des
colons qui, au cours des siécles suivant la Reforme, avaient accaparé des terres des
catholiques et avaient exclu ces derniers du pouvoir. Ces protestants qui s’étaient
théoriquement libérés du joug politique anglais n’allaient pas maintenant renoncer a leurs
privileges. lls étaient en fait tout aussi soucieux de prévenir une résurgence du pouvoir
catholique que leurs péres qui avaient combattu aux c6tés de Guillaume d’Orange et remporté
sur Jacques Il le catholique la célébre victoire de la Boyne. Quand le Parlement anglais avait
voté le "Bill of Rights" si admiré des philosophes des lumiéres, n’était-ce pas en réalité pour
se protéger des éventuels excés de rois pro-catholiques ? C’est ainsi que les protestants
avaient en Irlande instauré un systéme machiavélique pour affermir un pouvoir menacé par
leur infériorité numérique : les catholiques avaient été baillonnés en 1704 par une série de lois
pénalisantes destinées a leur Oter tout moyen de reprendre le pouvoir, en les privant du droit
de voter, d’étre €lus, de recevoir une éducation, d’embrasser une profession libérale, d’acheter
ou de louer une terre, de porter des armes, et méme de pratiquer leur religion.

Certes ces lois discriminatoires n’avaient pas toujours été appliquées, et le siecle de la raison,
avec lequel elles étaient nées, les avait vues peu a peu disparaitre, particulierement au cours
de la guerre d’indépendance américaine pour laquelle I’ Angleterre avait eu besoin de trouver
des hommes et d’armer des catholiques, ou encore, par prudence, sous 1’influence de penseurs
comme Edmund Burke, pour parer au danger d’une possible agitation révolutionnaire dans
cette masse d’insatisfaits. Dans son discours prononcé a Bristol le 6 septembre 1780, Burke
avait fait remarquer la faille d’un systéme qui considérait nécessaire pour sa sécurité¢ de
maintenir en esclavage une partie de sa population®. Or les catholiques constituaient les trois-
quarts des habitants !

Cependant, si les Irlandais catholiques avaient maintenant le droit d’acheter des terres, ils
étaient toujours priveés du suffrage et devaient en outre payer une dime humiliante au clergé
protestant. La plupart d’entre eux vivaient dans les campagnes, dans un état de dénuement et
d’indigence tel qu’ils étaient plus soucieux de faire valoir leurs droits a la nourriture et a un
toit que d’exprimer des revendications d’ordre politique. Mais dans les villes ou certains
catholiques avaient pu accéder au négoce et réussi a s’instruire, une forme de radicalisme
avait commencé a naitre ; celui-ci devait devenir du ressentiment et de I’amertume en 1782,
quand, en élargissant le pouvoir de ceux qui avaient acces au parlement, la révolution de
Grattan rendit plus cuisant encore leur sentiment d’inégalité et d’injustice. 1782 aviva donc

4 The Letters of Wolfe Tone, ed. Bulmer Hobson, Martin Lester, Dublin, n.d., p. 26.
5« ..to doom part of its people to permanent slavery”, The Works of the Right Honourable Edmund Burke,
Oxford University Press, Vol. Il1, p. 41.



I’aspiration aux droits civiques dans la bourgeoisie catholique, et la rapprocha du
républicanisme radical et nationaliste des presbytériens du nord, qui eux-aussi souffraient de
discrimination parlementaire, et avaient été largement gagnés au rationalisme de Locke a
travers la philosophie sceptique, déiste et tolérante de leur compatriote Toland.

La révolution frangaise et son inspiration démocratique fut le départ d’une grande espérance
pour tous ces exclus de la vie politique irlandaise : la révolution francaise avait eu pour
principe d’abolir toute forme de discrimination religicuse ; la bourgeoisie francaise avait
accédé au pouvoir ; en France la dime avait été supprimée en méme temps que toutes les
autres corvées. Les idéaux de liberté, égalité et fraternité étaient particulierement parlants en
Irlande, ot immédiatement se formérent —comme parmi les radicaux en Angleterre — des
sociétés démocratiques inspirées des idéaux révolutionnaires : des manifestes circulérent,
encourageant les catholiques et les dissidents a ne plus verser la dime aux protestants ; les
Droits de ’homme de Paine furent largement distribués. Le 14 juillet 1791, une féte grandiose
fut organisée a Belfast pour célébrer I’anniversaire de la révolution francaise, et ’on trouva
cbte a cote des "Volontaires" protestants et des catholiques : des discours furent prononcés a
I’éloge de Paine, de Washington et de la révolution francaise, demandant une représentation
¢galitaire au parlement et 1’abolition des derniéres lois anti-papistes ; une motion fut ensuite
rédigée par la premicre compagnie de "Volontaires" en faveur de 1’abolition des
disqualifications religieuses ; en réponse, un discours de remerciements fut prononcé par des
groupements catholiques®.

Ainsi la féte de juillet 1791 & Belfast prouva que des revendications politiques communes
pouvaient réunir des Irlandais de confessions différentes. C’est ce principe d’unité dans la
fraternité qui inspira la création deux mois plus tard, d’abord a Belfast puis & Dublin, d’une
societé fraternelle revendiquant des réformes parlementaires et un suffrage non
discriminatoire : cette "Société des Irlandais Unis", qui compta parmi ses chefs des protestants
comme Lord Edward Fitzgerald, Thomas Addis Emmett, Arthur O’Connor, eut pour
fondateur Wolfe Tone, un protestant qui, bien que professant un républicanisme laic et anti-
clérical et méprisant intimement 1’archaisme de la religion papiste, fit circuler An Argument
on Behalf of the Catholics in Ireland, adressé aux protestants d’Irlande, ou il défendait les
droits des catholiques. Unité, liberté, égalité et nationalisme étaient les idéaux sur lesquels
s’appuyait cette confrérie des "Irlandais Unis" : elle se donnait pour mission de faire de tous
les Irlandais des citoyens et de tous les citoyens des Irlandais, afin de construire une seule
nation irlandaise ou le méme nom d’Irlandais désignerait protestant, catholique et dissident, et
se substituerait a "cette masse incohérente d’éléments hétéroclites, non amalgamée, non
consolidée" qui constituait I’Irlande, comme la décrivait un journal circulant & Dublin en juin
1791 7. Signe d’une réconciliation possible, le protestant Wolfe Tone fut nommé secrétaire du
Bureau Catholique a Dublin, ou un grand rassemblement catholique fut organisé en 1792,
pour réclamer 1’abolition des derniéres lois pénales.

Le pays s’éveillait a la conscience de son existence politique. Il e(t été raisonnable que le
Parlement de Dublin, s’il souhaitait maintenir la paix, mit un terme a son systeme de
monopole et de corruption, et le remplacat par une assemblée véritablement représentative. Le
gouvernement britannique usa de son influence, et obtint le suffrage pour les catholiques en
1793, mais ne put aller plus loin : inquiets devant la force des groupements réformateurs, les
protestants durcirent dans leur résistance aux réformes : en outre, pour intimider les sociétés
nouvellement créées, ils fondérent en 1795 leur propre association —1’Ordre d’Orange — et
s’organiserent en loges.

6 W.E.H. Lecky, A History of Ireland in the Eighteenth Century, Longmans, Londres, 1892, vol. IIl, p. 8.
7 “We are separate nations met and settled together, not mingled but convened ; an incoherent pass of dissimilar
materials, uncemented, unconsolidated.” Report from the Secret Committee of the House of Commons, p. 8.



Les Irlandais Unis devinrent alors les cibles d’expéditions d’intimidation ; leurs bureaux
furent envahis, saccages, leurs papiers bralés. En fait, la création de 1’Ordre d’Orange eut
pour conséquence de faire passer le mouvement réformateur de la 1égalité¢ a 1’illégalité : en
effet, lorsque de premicres échauffourées opposerent prés d’Armagh en décembre 1795 des
représentants de 1’Ordre d’Orange et des groupements catholiques ayant pris le nom de
"Defenders", le pays semblant prés de la guerre civile, I’"attorney general" pour I’Irlande
proposa au Parlement de Dublin une série de mesures exceptionnelles, qui furent votées au
début de 1796. L’"Habeas Corpus" fut supprimé. La répression commenca.

Les réunions des “Irlandais Unis” furent interdites, leurs chefs arrétés, comme Lord Edward
Fitzgerald, ou dispersés. L’organisation prit désormais un caractére clandestin, et de civile
devint militaire, résolue, non plus seulement & exprimer sa résistance dans des discours et des
manifestes, mais a défier la loi dans la lutte armée et I’insurrection. Au lieu de se borner a
réclamer des réformes parlementaires, les “Irlandais Unis” s’entraineérent a 1’attaque et se
réorganisérent en vue d’une révolution armée, se préparant a la lutte avec discipline, revoyant
les structures de leur Société, installant des directoires dans chacune des quatre provinces
d’Irlande, et, a Dublin, un Directoire exécutif de cinq membres élus par les directoires de
province. Pour armer les futurs insurgés des expéditions nocturnes furent entreprises dans les
résidences de I’aristocratie, avec I’appui de la paysannerie catholique. Quand la force du
rationalisme n’avait pu suffire, les réformateurs irlandais espéraient trouver leur force de
persuasion dans la masse des paysans qui, dépossédés de leurs terres par 1’hérétique anglais,
étaient farouchement nationalistes dans leur catholicisme, et dont le dénuement désespéré
faisait une poudriere préte a exploser.

La situation de la paysannerie irlandaise était en bien des points comparable a celle du peuple
frangais sous 1’Ancien Régime. Au cours du dix-huitiéme siecle, cette situation s’était
aggravée, a cause de la surpopulation, I’Irlande étant passée de quelque deux millions
d’habitants en 1690 a cinq millions a la fin du dix-huitieme siécle. Les récits de voyages de la
fin du siécle témoignent uniformément de I’état d’extréme pauvreté des paysans, vivant dans
de misérables chaumiéres au toit miteux, sans ressources, affamés et malades, dormant a
méme le sol, arrachant pour se Vétir la laine laissée par les moutons aux clétures ; certains
avaient fui la misere et la famine pour Dublin, grossissant la foule des pauvres de la capitale.
L’opulence des résidences construites pour les riches propriétaires tant a Dublin que dans les
campagnes était ressentie comme une insulte a la souffrance du petit peuple. A cette offense
le paysan avait épisodiquement répondu par la violence. Des jacqueries agitaient
fréguemment les nuits dans les campagnes : des groupes de jeunes gens organisaient des
attaques dans les demeures de propriétaires impopulaires dont les loyers étaient trop élevés.
Au clair de lune, cachés sous des camisoles blanches qui devaient leur donner le nom de
"White Boys", ils partaient a I’assaut des "Big Houses", massacraient ou mutilaient le bétail,
surgissaient a D’intérieur des demeures, les pillaient de leurs armes, éventraient les sicges,
brisaient le mobilier, lacéraient les murs, arrachaient tableaux et tapisseries, et, dans leur rage,
allaient parfois jusqu’a égorger le propriétaire, sa femme, ses enfants, ses serviteurs, ses
chiens. Certes, la population paysanne dans sa généralité ne soutenait pas ces assauts
sauvages. Le clergé catholique, fort écouté dans les campagnes, condamnait cette violence et
préchait la patience. Le directoire des Irlandais Unis ne souhaitait pas davantage encourager
de telles boucheries. Mais il avait besoin d’attiser et de généraliser 1’esprit révolutionnaire
chez le peuple, et il se donna comme mission de I’amener au soulévement en lui donnant
I’exemple de la révolution frangaise.

Ce peuple et été plus facilement convaincu de suivre I’exemple de la France en 1789 qu’en
1796. Les nobles idéaux de la révolution francaise avaient été entre temps ternis par la
Terreur. Si I’Irlande catholique était historiquement proche de la France, si les ballades
populaires n’avaient cessé de chanter 1’espoir des catholiques de voir arriver sur la terre



irlandaise les Frangais qui viendraient la délivrer, si la vieille dame symbolisant 1’Irlande dans
une de ces ballades — the Shan Van Vocht — croyait déja voir arriver la flotte des Francais sur
la mer — "The French are on the sea, says the Shan Van Vocht... And we’ll soon be free..." —
les catholiques irlandais ne pouvaient pourtant que s’inquiéter du sort infligé au clergé de
France par le jacobinisme révolutionnaire : les terres du clergé avaient été confisquées, le
"Collége des Irlandais™ a Paris avait été dissous, le roi de droit divin avait été guillotiné. Pour
gagner ce peuple catholique a 1’idéal révolutionnaire, il fallait donc transformer les images
négatives de la révolution frangaise : c’est a cela que Wolfe Tone s’employa, avec une énergie
romantique et passionnée. Sans essayer de dissimuler les crimes de la révolution, mais en

signalant combien ils avaient été grossis —
It has been the policy of your oppressors to dwell upon the crimes which, unhappily,
for a short period disgraced the Revolution, which exist no longer, and of which no
trace remains®,

— il tenta de convaincre la paysannerie de tous les bienfaits que la révolution francaise avait
dispenseés a leur classe en France. Dressant un tableau de la France des campagnes avant
1789, il eut soin de montrer les paralléles entre la situation du paysan en France — "almost as
deplorable as your own, like you fleeced by the Crown, oppressed by the gentry, plundered by
the clergy and despised by all"® — et fit I’inventaire de tous les changements positifs apportés
par la révolution —1’abolition des priviléges, la déclaration des droits de I’homme et du
citoyen, la levée des corvées, la possibilité d’accéder a la propriété. Il ajouta que ceux qui
avaient perdu étaient ceux qui avaient des priviléges a perdre, tandis que le paysan avait, lui,
tout a gagner. A plusieurs reprises, dans son Address to the Peasantry of Ireland, puis dans
son Address to the People of Ireland, il présenta la révolution comme une étape inévitable de
I’histoire, 1’associant a 1’indépendantisme d’une population avide de retrouver son identité et

sa fierté nationale :
Ireland shall be independent. We shall be a Nation, not a Province ; Citizens not
Slaves. Everyman shall rank in the state according to his merit and talents. Our
commerce shall extend into the four quarters of the globe, our flag shall be seen on
the ocean, our name shall be known among the nations, and we shall at length
assume that station, for which God and nature have designed us'°.

Les propos de Tone étaient ainsi imprégnés d’un nationalisme utopiste et passionne. Il
espérait trouver du répondant dans I’hostilité séculaire du paysan catholique a 1’égard de
I’Angleterre. 1l ne se lassait pas de rappeler aux Irlandais la responsabilité de 1’ Angleterre
dans leurs divisions, a laquelle la révolution de 1782 n’avait rien changé. Le Catéchisme des
“Irlandais Unis” s’appuyait sur cette haine, rappelant dans ses images que la cause irlandaise
¢tait liée a deux révolutions, I’américaine et la francaise, et qu’elle devait s’attaquer a la
couronne britannique :

Question : What have you got in your hand ?
Answer : A green bough.
Question : Where did it grow first ?
Answer : In America.
Question : Where did it bud ?
Answer : In France.
Question : Where are you going to plant it?

Answer : In the Crown of Great Britain'!.
Pour libérer le peuple il fallait déclarer la guerre aux tyrans. Or le despote qui opprimait le
peuple était I’ Angleterre. Ceux qui étaient ennemis de I’Angleterre étaient donc des alliés
pour la cause de I’Irlande. C’est par de tels arguments que Wolfe Tone comptait réconcilier

8 Theobald Wolfe Tone, An Address to the Peasantry of Ireland, 1796, Life, I1, p. 317.
% Ibidem, p. 317.

10 Theobald Wolfe Tone, An Address to the People of Ireland, Belfast, 1796, p. 18.

1 Thomas Pakenham, The Year of Liberty, Granada, 1972, p. 3.



les Irlandais a une France révolutionnaire et belliqueuse : "France, in declaring war on tyrants,
offers you alliance and assistance, for where could it find a more oppressed people ?"*?

Le Directoire dublinois des Irlandais Unis, qui était certes divisé quant au besoin d’une aide
armée frangaise, était uni sur la nécessité d’un soulévement de la nation paysanne. Quand des
négociations furent engagées avec le Directoire francais au sujet d’une aide militaire, et que le
ministre francais des relations extérieures, Delacroix, demanda a Wolfe Tone de lui présenter
un rapport sur la situation irlandaise, Wolfe Tone eut soin de mentionner dans ses deux
"Mémoires" la force de combat que représentaient les paysans, et sur laquelle la "Shan Van

Vocht" savait aussi qu’il fallait compter :
The boys will all be there, says the Shan Van Vocht,
The boys will all be there, says the Shan Van Vocht,
With  their pikes in good repair, says the Shan Van Vocht,
And Lord Edward will be there, says the Shan Van Vocht.

Les deux expéditions francgaises en Irlande, celle de Hoche en 1796, celle de Humbert en
1798, ont été largement décrites et commentées. L’année 1798, ou I’Irlande pendant quelques
jours célébra sa république, est populairement désignée comme "I’année des Frangais". Mais
des avant le débarquement des Francais a Killala en ao0t 1798, la paysannerie irlandaise, sans
aide extérieure, avait cette méme année cherché a faire basculer le destin de I’'Irlande.

Aprés le débarquement manqué de la flotte francaise en 1796, et devant la lenteur du
gouvernement francais a organiser une nouvelle expédition, le Directoire des Irlandais Unis
avait, au début de 1798, décidé de ne plus attendre et de commencer la révolution. L’armée
révolutionnaire serait I’armée des paysans, particuliérement nerveux en ce printemps de 1798
dans le sud-est, dans le comté de Wexford ou le marasme était d’autant plus difficilement
accepté que le comté avait jusqu’alors joui d’une relative prospérité. Les “Irlandais Unis”
révaient de convertir les violences désorganisées des paysans en une révolution bien
construite qui aboutirait a la prise de leur "Bastille”, le Chateau de Dublin, qui symbolisait la
présence de I'oppresseur en Irlande. Une attaque du chateau fut prévue pour mai, et ’on
exhorta la population a prendre les armes: "Arise, then, United Sons of Ireland... Arm
yourselves by every means in your power and rush like lions on your foes...”*3. On était loin
du pacifisme réformateur répandu en 1791 dans la bourgeoisie des villes. La bourgeoisie de
Dublin ne se rallia d’ailleurs pas unanimement aux encouragements a la révolution armée et a
I’attaque du chateau, et beaucoup, effrayés par les implications d’un soulévement et d’une
prise du pouvoir par le peuple, préférérent quitter le mouvement.

Ceux qui voulaient la révolution avaient besoin d’une stratégie militaire. Le plan du
Directoire des “Irlandais Unis” était d’organiser simultanément des insurrections dans les
comtés proches de la capitale, puis une marche conjointe vers Dublin. Il fallait, en attendant,
armer les paysans, en faire des soldats. Un entrainement était nécessaire. Le pillage s’organisa
pour rassembler leurs armes. Les expéditions nocturnes se géneralisérent, dont on entend

encore le rythme dans les ballades datant de cette époque :
Get you ready quick and soon
For our pikes must be together
By the rising of the moon...

On arracha aux demeures des propriétaires protestants armes a feu et armes blanches. Les
forgerons des villages s’activerent sur le fer des piques, et 1’on abattit des arbres pour faire des
manches. 11 fallait aussi pour gagner cette guerre des plans de batailles, une ligne d’action : le
commandement révolutionnaire essaya de détruire les communications, s’attaquant aux routes
et aux transports, pour isoler les villes de garnison et paralyser le gouvernement central. Mais
ce gouvernement avait son systéme de renseignements et, apres la trahison d’un des “Irlandais
Unis”, Thomas Reynolds, les plans furent découverts : le 12 mars 1798, les cing membres du

12 Theobald Wolfe Tone, “Journal of 1796, Life, Il, p. 297.
13 Cité par Pakenham, op. cit., p. 111.



Directoire de Dublin furent arrétés, et Lord Edward, quelques jours plus tard, fut
mortellement blessé. En province toutefois, les “Irlandais Unis” poursuivirent les préparations
au combat ; pendant tout le reste du mois de mars les comtés proches de Dublin connurent un
tel état d’agitation que le pays fut déclaré en état de rébellion, ce qui justifia la proclamation
de la loi martiale le 30 mars. La reddition des armes fut exigée, et les premiers a étre arrétés
furent les forgerons, qui, ayant fourni les armes aux conjurés, pouvaient étre en mesure de
mener jusqu’au cceur de la conspiration. Quand les armes n’étaient pas spontanément rendues,
on allait les chercher : les milices fouillerent les maisons des suspects, arrachant lambris et
parquets. Les forces de répression sévirent, la torture se généralisa — le chat a neuf queues, le
triangle, ou ceux qui étaient susceptibles de livrer quelque nom étaient écartelés pour subir le
fouet. Cris et lamentations emplirent les villages : deux cents coups de martinet étaient
souvent nécessaires pour parvenir a faire parler les suppliciés, qui finissaient par perdre la
raison, la chair réduite en lambeaux.

Le but de I’entreprise gouvernementale était de démoraliser le peuple ; mais, si les milices
réussirent bien a terroriser les villageois, la répression eut aussi pour effet d’attiser chez
beaucoup une hystérie auto-défensive et une rage désespérée. Les tortures qu’ils subissaient
ou dont ils étaient témoins, les hurlements qui hantaient les campagnes, étaient le signe de la
réalité de cet Ordre d’Orange dont on les avait menacés. Certes, les chefs des “Irlandais Unis”
leur avaient parlé d’entente entre les religions, mais pour ces paysans, le Protestant était
assimilé au mal qui venait les toucher dans leur chair, et toute violence exercée contre ce
démon était un acte héroique dans la croisade contre le mal. A cette conviction née du
désespoir, et qui leur donnait une énergie farouche, s’ajoutaient les superstitions qui couraient
dans les campagnes : une prophétie populaire avait annoncé pour 1798 " a wet winter, a dry
spring, a bloody summer, and no king" ; or il se trouvait que le printemps et le début de 1’été
étaient d’une exceptionnelle sécheresse ; ¢’était donc 1’encouragement du ciel au bien-fondé
de leur combat. Et des prétres, qui se nommerent Father Murphy, ou Father Roche, ou Father
John, les entrainérent vers la bataille. Ainsi, par milliers, gonflant leurs rangs de village en
village, ils marchérent, sur Tara, sur Wexford, sur New Ross ou sur Wicklow, et
particulierement poignante restera la memoire de ces hommes en habits de paysans, aux
chapeaux parés de rameaux verts, avancant résolument en brandissant leurs piques a la
rencontre du canon loyaliste qui faisait feu sur eux. Beaucoup furent conduits au massacre par
I’aveuglement de leurs chefs, comme le 25 mai a Carlow. Mais par milliers il en surgit
d’autres, préts a venger leurs fréres. Certaines colonnes organisérent judicieusement leurs
attaques, réussirent a se saisir de canons et apprirent a les utiliser, et alors leurs plans mirent
I’adversaire en difficulté. A New Ross, a Vinegar Hill, il ne s’agit pas de simples
escarmouches mais de véritables batailles engageant des milliers d’hommes. Bien que ces
paysans aient été mal armés face a I’artillerie des troupes du gouvernement, on ne pouvait
plus en cet été de 1798 parler de jacqueries éparses, mais, dans les comtés du sud proches de
Dublin, de véritables soulevements.

Si le commandement central n’avait pas été désorganisé par 1’absence des chefs et la lenteur a
les remplacer, si les chefs dans les provinces avaient pu synchroniser leurs mouvements et
leur donner une cohérence, les épisodes héroiques de cette guérilla auraient pu devenir des
victoires historiques pour I’Irlande nationaliste. Mais seuls quelques comtés du sud et deux
comtés de 1’Ulster entreprirent ensemble la révolution, et sans stratégie commune. D’autre
part, la fougue des insurgés avait besoin d’étre canalisée, or, aussi admirable qu’ait été le
courage des uns, lamentable fut la furie des autres. On ne devient pas soldat du moment qu’on
part en guerre. Maladresse, fatigue et peur eurent raison de la dignité de beaucoup parmi ces
rebelles traquant le protestant, et dans ces troupes qui souvent cherchérent le courage dans
I’alcool, la rage de vaincre devint furieuse, hystérique et aveugle. Il ne s’agit plus alors de
guerre, mais de reglements de comptes : parce qu’au fouet a neuf queues avait répondu le



massacre de deux cents protestants sur le pont de Wexford, jetés ensuite a la riviere en contre-
bas, sur le méme pont les chefs de la rébellion de Wexford, et bien des innocents avec eux,
furent exécutés par les loyalistes, décapités, leurs corps jetés a la riviere et les tétes exposées
pendant plusieurs semaines. Qu’importait si tel aristocrate de New Ross au nom de Mountjoy
avait défendu les droits du peuple et la cause catholique au Parlement ? On ne pouvait lui faire
grace d’étre protestant, et on le transpercerait d’un coup de pique. En représailles contre la
férocité de ces catholiques, les forces de la "Yeomanry" brilaient les villages ; les pillages, les
tortures sévissaient ; on passait sur la téte des rebelles de la poix bridlante, et la répression
devenait une chasse a ces tétes pelées, les "croppies” dont on exposait ensuite les dépouilles
mutilées, ou les tétes, au chateau de Dublin, aux édifices publics, ou sur les arbres des villes
insurgées.

Les difficultés des communications grossissaient la rumeur de ces atrocités. Malentendus et
erreurs menérent a des bavures, comme a Scullabogue, ou, le 5 juin, quelque deux cents civils
protestants furent égorgés, ou bralés vifs, dans la ferme ou ils avaient été entassés,
simplement parce que les gardiens avaient cru recevoir 1’ordre du massacre. Quand le
commandant Bagenal Harvey condamna I’exécution et réprimanda fermement ses troupes en
leur interdisant de céder désormais a de telles horreurs, il fut immédiatement révoqué. Sans
cohérence, le combat ne pouvait que s’écheveler : apres la reddition de Vinegar Hill le 21
juin, la rébellion pouvait étre considérée comme étouffée. Non seulement les Francais
arriverent deux mois trop tard, mais quand ils débarquérent le 23 aott suivant, ce fut a I’ouest,
a I’autre bout de I’ile. Les paysans du Connaught se joignirent bien aux colonnes du général
Humbert, réussissant a rallumer 1’espérance révolutionnaire et proclamant la république du
Connaught, mais des les premiers jours de septembre les troupes loyalistes neutralisaient
I’armée de libération dans sa marche vers Dublin.

Si les forces de Lake n’avaient pas réussi a briser la croissance de cette jeune république
naissante, quel aurait été le visage de I’Irlande aprés 1798 ? Les insurgés du Wexford avaient
prouvé combien une collaboration révolutionnaire des catholiques et des protestants était
précaire. La haine a I’intérieur du pays avait atteint un tel paroxysme de passion et d’appétit
de revanche qu’il est fort probable qu'une Terreur a I’irlandaise aurait alors déchiré le pays, a
moins que, reconnaissante a la France et maintenant ses liens avec elle, I’Irlande n’ait
succombé¢ a une nouvelle tutelle, celle de I’impérialisme napoléonien.

L’histoire n’avait pas fourni a I’Irlande les concours de circonstances nécessaires pour faire
marir sa révolution populaire. Le pays exsangue sublima ses réves avortés dans sa mémoire
collective : plagant son "Croppy Boy" au panthéon de ses martyrs, 1’Irlande mit 1798 a coté
de toutes les autres occasions perdues, cherchant dans le mythe du sacrifice la force de la
résignation. Quand, ramenée humiliée dans le giron de I’ Angleterre, elle fut une nouvelle fois
appelée a I’insurrection par Thomas Emmett, un des “Irlandais Unis”, en 1803, I’Irlande,
meurtrie, lasse de violences, ne voulut plus suivre. Si elle avait besoin d’un chef sachant
amalgamer le réve d’unité, la lutte nationaliste et les revendications individualistes, elle
attendait celui qui lui proposerait un combat non-violent. Elle attendait un Daniel O’Connell,
qui, partageant I’idéal réformateur de Wolfe Tone, refuserait pourtant qu’aucune goutte de
sang flit versée pour sa cause. Par deux fois au cours de la décennie qui s’achevait, O’Connell
avait vécu des événements sanglants : jeune adolescent élevé a Douai (comme beaucoup
d’autres Irlandais catholiques privés d’éducation dans leur pays), il avait été marqué par la
terreur de la révolution francaise, et avait fui la France le jour méme ou elle exécutait son roi ;
au soir de 1798, meurtri par la folie qui venait cette fois de déchirer son propre pays, il avait
inscrit dans son journal ce qui selon lui devait inspirer tout discours politique : "Moderation is



the character of genuine patriotism, that patriotism which seeks for the happiness of
mankind.”**

14 Cité par Sean o’Faolain, King of the Beggars, 1939, Poolbeg Press, p. 89.
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