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Satire et Censure : Le cas Lenny Bruce
Lilianne Kerjan

Université de Rennes 2

Le jeu ambigu des rapprochements a permis d’allier Lenny Bruce a Gargantua et Pantagruel
aussi bien qu’a Lysistrata ou Gulliver : position singuliére d’un artiste de cabaret dont le
meilleur de la carriére dure cing ans, de 1958 a 1963, au cours desquels il devient le satiriste a
la mode a Los Angeles puis a New York, San Francisco et Chicago, ainsi que I’invité du Steve
Allen Show, véritable émission barométre. Mais invité a 1’issue d’une bataille ou Steve Allen
dut non seulement menacer d’arréter I’émission si le veto contre le comédien n’était pas leve,
mais encore s’entourer de longues précautions oratoires avant ’entrée de Bruce sur le

plateau :

We get a great deal of mail from our viewers commenting on our sketches,
indicating their likes and dislikes and, whether you realize it or not, there is just
about no joke or sketch, particularly of a satirical sort, that will not offend
somebody...

Here is how we are going to face the problem: we have decided that once a month
we will book a comedian who will offend everybody. Then we’ll get over it with,
see? A man who will disturb a great many social groups — I’'m serious — his satirical
comments refer to many things not ordinarily discussed on television ; it serves you
right. That way the NBC mail department will know in advance the complaints are
coming in, they hire a few extra girls and they get the answers ready — “We are
sorry, we didn’t mean a thing!” — and the whole thing is handled with neatness and
dispatch. So, ladies and gentlemen, here is the very shocking comedian, the most
shocking comedian of our time... Lenny Bruce!*

La célébrité de Lenny Bruce au-dela de son autobiographie How to Talk Dirty and Influence
People? — profession de foi ambitieuse dont il conviendra de mesurer les effets — tient a ses
disques, et a la sortie d’une bibliographie par Albert Goldman?, écrite a partir de ’enquéte
journalistique de Lawrence Schiller, parue a New York en 1974. Schiller en vendra les droits
a Columbia Pictures, qui en tire un film, également inspiré de la piece Lenny. Ce film de Bob
Fosse, avec Dustin Hoffman dans le rdle-titre, prolonge la carriére d’'un homme de café-
théatre que la télévision avait un instant sollicité pour un programme hebdomadaire, avant de
le censurer au moment de la signature du contrat.

Censures et inculpations jalonnent en effet sa carriére, avec des procés largement couverts par
la presse grand public, proceés qui vont transformer les tribunaux en salles de spectacle®. Une
dynamique s’instaure : de la satire a I’obscénité, puis de 1’obscénité a la censure, pour tourner
a la satire de la censure lorsque Bruce émulsionne tous ces faits de société avec un sens
dramatique consommé. Si tout commence dans une douzaine de night clubs —le Den a
Manhattan, Mc Kelly’s ou le Gate of Horn a Chicago, le Hungry I a San Francisco ou le
Crescendo a Los Angeles — tout se termine dans des prétoires. Lenny Bruce libére partout une
énergie vitale avec un formidable sens de la salle: “Certain areas of society make me
unhappy and satirizing them provides a release for me”.® Il joue sur son tourment, module la
dérision : il est la pour choquer.

L Allen, Steve, in Goldman, Albert, Ladies and Genlemen, LENNY BRUCE!!, from the journalism of Lawrence
Schiller: London, Picador, 1967, pp. 227-228.

2 Bruce, Lenny, How to Talk Dirty and Influence People, London: Granada Publishing, Panther Books, 1975.

3 Goldman, Albert, op. cit.

4 Cf. Newsweek, Janvier 1964 ; The New Public, Sept. 1974.

5> Cohen, John, ed., The Essential Lenny Bruce, London: Granada Publishing, Panther Books, 1975, p. 201.



La maladie de I’Amérique

Lenny Bruce considére le plateau d’un night club comme la derniére frontiere. Frontiére
mouvante chaque soir: au cours d’une prestation de 45 minutes, il compte 8§ minutes

d’improvisation, et renouvelle un tiers du spectacle chaque semaine :
At times, Mr Bruce’s act [...] seems like a salvationist’s lecture. It is biting,
sardonic ; certainly stimulating, and quite often funny, but never in a jovial way. His
mocking diatribe rarely elicits a comfortable belly laugh. It requires concentration.®

Il mélange 1’argot des Noirs, des junkies et du show biz, le yiddish et le tempo du jazz.
Lorsqu’il attaque, il utilise le grotesque, le féroce, le grincant : avec lui I’ours Smokey,
lorsqu’il ne met pas le feu a la forét, mange les scouts parce qu’il aime leur chapeau. Dés lors
a San Francisco on le qualifie de “sick comic”, puis de “sicknick”, et on le décrit comme le
satiriste le plus incisif et le plus inquiétant du siécle, formule journalistique en accord avec la
mode, car Bruce arrive a 1’époque des grands tirages de MAD, des dessins de Charles Adams
et de Jules Feiffer, et il batit son spectacle pour étre “the sickest of the sick comics”. Aussi

Time consacre-t-il un article aux “sicknicks” :
They joke about father and Freud, about mother and masochism, about sister and
sadism. They delightedly told of airline pilots throwing a few passengers to lighten
the load, of a graduate school for dope addicts... They attacked motherhood,
childhood, sainthood... For the “sick” comedians, life’s complexion has never
looked so green’

et le satiriste intitule son premier grand album The Sick Humor of Lenny Bruce, apparaissant
en couverture, vautré au milieu d’un plantureux pique-nique, sur fond de cimetiére paysage.
Pour Kenneth Tynan, auteur de la préface a 1’autobiographie, Lenny Bruce est précisément la
maladie de I’Amérique, et son style comique la manifestation d’un profond malaise politique.
Il attaque les structures d’ordre, traduit les glissements de la bourgeoisie a travers ses figures
emblématiques. De la tournure impertinente — “Jackie Kennedy? A chick like that could
hitchhike from coast to coast and not be molested!” — il passe a une réflection sur les
hypocrisies de société. Ainsi chacun se souvient que Marilyn Monroe fut la premiére Invitée
du Mois de Playboy ; mais graduellement les courtes notices biographiques ont presenté des
belles du mois totalement inconnues et, comme Bruce le souligne: “The Playmate is not
necessarily a professional model, but the very antithesis : a secretary, a coed, a waitress, a
social worker. You Can Take Off Your Clothes and Succeed.”® Ses vaches sacrées seront la
sexualité, bien sir, mais aussi la mére américaine, 1’ancien et le nouveau Testament : il
refusera un jour de jurer sur la Bible a I’un de ses proces. Invité a une émission télévisée, il y
seme délibérément le désordre : il doit choisir “au hasard” la gagnante d’un jeu et, le moment
venu, il fait apparaitre une vieille pocharde agrippée a son litre de vin qui grimpe péniblement
I’estrade. Les critiques s’étonneront toujours de sa stratégie : Bruce parle en public comme
s’il parlait au milieu d’un cercle d’amis. Sincérité malgré et a cause du métier, mais de
I’amusement on glisse a I’inconfort, comme le note Ruark dans I’Evening Post: “The
audience is ready to be entertained on a professional level rather than have the privilege of
wondering into somebody’s dressing room and catching them in their artistic underwear.”
Car la vie méme est le matériau des saynetes, une vie télescopée, emballée selon la technique
du Spritz, accélérée comme chez les Marx Brothers. Péle-méle, il lance de modestes
propositions : faire I’amour a des nonnes, assurer la survie du pape sous perfusion, légaliser la
marijuana pour protéger 1’¢lite intellectuelle deés qu’elle atteint des postes de pouvoir. Il
parodie Miss Manners dans des sketches comme “How to relax your colored friends at

6 Gelb, Arthur, The New York Times, in Bruce, op. cit., p. 168.

" Time, 13 Juillet 1959, in Golman, op. cit. , p. 256.

8 Bruce, in Bruce, op. cit., p. 86.

9 Ruark, Robert, “Let’s Nix the Sicknicks”, The Evening Post, 29 Juin 1963, p. 39.



parties”, propose des publicités érotiques pour tel magasin de vétements, ou d’autres
drastiques pour tel racisme : “Do you lack the strength to put in a full day of lynching? If so,
try high potency Lych-em all. And now, back to our film.”*® A ses débuts, pour transformer
son épouse strip-teaseuse en honorable chanteuse de cabaret, il lui faut de I’argent frais,
rapide, sans risque. Premiére inspiration, la religion : “I would become a priest or a rabbi or a
monk or whatever the hell was necessary to perform miracles such as taking money from
someone else’s pocket and putting it into mine.” Plus rapide, le filon de la maladie, “some
disease that hadn’t been exploited yet.” Il écarte donc le cancer, la dystrophie, la tuberculose,
envisage la bronchite : “Bronchitis? No, that’ such a unhip disease. Bronchitis is sort of poor
and Jewish ... Cholera is Midwest-Protestant-Nelson Algrenish ... Pellagro has class. The
clap! No one had ever exploited the clap!” A partir de 13, il envisage toute une campagne, des
brochures “ Curb the Clap Today”, le premier Clapathon a la télévision, avec ses témoignages
bouleversants : “Ladies and Gentlemen, I have been helped by this wonderful organization ...
We have had the clap in our family for years and never knew it, my husband and 1.” De
superbes vedettes parrainent 1’opération : “Folks, we have raised $ 680,000 tonight, $ 680,000
that will be spent for research and treatment. No longer will men have to suffer the indignity
of putting it on the window sill and slamming the window on it.”*! Il imagine aussi les
principaux chefs de file religieux lors de rencontres au quartier général sur Madison Avenue ;
au siége de “Religions Incorporated”, on met 1’accent sur les techniques de vente : effets,
murmures, grands ¢lancements au service d’un racket strictement organisé.

Bruce n’est pas un chansonnier : la politique politicienne ne 1’intéresse pas, a I’inverse de son
confrére Mort Sahl, qui brocarde la campagne du sénateur Mc Carthy ou 1’¢lection
d’Eisenhower. Il percoit le pouvoir de maniere globale, traite les questions par grossissement
du trait : “Puerto Ricans are bad, bad, bad. What’s their excentricity? They love garbage. O
yah. Are you kidding? Puerto Ricans, they bring it from Puerto Rico. They put it on the
streets, like flowers.”*? 1l affirme : “We are a second-rate power. And it’s weird, we know it,
and we don’t believe it”,!3 ses raccourcis font ressortir les menaces sur le pouvoir capitaliste a
partir de ’exemple de I’héroine : “It destroys the ego and the only reason we get anything
done in this country is that you want to build up the neighbours.”** Les grossiéretés avérées
lui valent des ennuis répétés avec la police, mais c’est bien autre chose que la puissance
publique cherche a faire taire: une remise en question des stéréotypes et des
conditionnements profonds, des constats — “Pleasure! Pleasure which is a dirty word in a

Christian culture™® — des malentendus et des mal vécus ainsi condenseés :
—la  Afille: “It’s  gotta  mean  something to me, Lenny.”
— Lenny : “Well, it feels good! Doesn’t that mean anything?”16

Bruce emploie le langage codé des musiciens, des fumeurs de marijuana chez lesquels tout un
lexique scatologique ponctue la conversation, procede par libre association comme les
jazzmen. Dans le sketch “Las Vegas”, ou deux annonceurs cherchent une formule, I’un
propose 1’exotisme petit-bourgeois, “La Nouvelle Vogue, la Parisienne”, ’autre “Tits and Ass
Nitely” :

— Ah, the Folliest French tits and ass. Class with  ass!

— I’ll buy that. Unless I can have something patriotic. How about THE MOST

AMERICAN GIRLS IN THE WORLD, American tits and ass. Grand Ma Moses’
tits and Norman Rockwell’s ass,” etc...Y

10 Bruce, in Cohen, op. cit., p. 95.

11 Bruce, in Bruce, op. cit., p. 89.

2 Bruce, in Cohen, op. cit., pp. 59-60.
13 Bruce, ibid., p. 244.

14 Bruce, in Cohen, op. cit., p. 76.

5 Buce, ibid., p. 72.

16 Bruce, ibid., p. 157.

7 Bruce, ibid., pp. 47-48.



Mots en quatre lettres — “tits”, “come”, “fuck” — ou mots de dix lettres comme “cocksucker”,
qui lui valent de comparaitre devant un tribunal de Californie, censure primaire a la mesure de
la perversion de I’échelle des indignations. Bruce brise la convention langagiére de la
bienséance pour tenter de faire réflechir sur I’essentiel : les miséres matérielles, affectives,
sexuelles, qui sont une insulte a la dignité humaine. 1l refuse le double-entendre, “that elbow-
nudging, sly-innuendo hahaha you-know-what-it-means.”18 Car il se pose comme
pornographe.

La satire d’une censure

Il est arrété pour la premiére fois a San Francisco pour le “mot de dix lettres prononcé le 4
octobre 1961 au cours de son passage sur la scene du cabaret The Jazz Workshop. Il sera
arréte trois fois en février, au Troubadour et a la Licorne. Bruce franchit alors le pas : au lieu
d’une transaction il choisit le procés, pour la confrontation et I’effet médiatique. Son avocat,
Maitre Bendich, s’adresse ainsi au jury de huit hommes et quatre femmes réunis au tribunal

de Beverly Hills le 28 décembre :
I am going to prove, through the testimony of several witnesses who will take the
stand before you, ladies and gentlemen, that Mr Bruce gave a performance based on
the themes of social criticism, based upon the technique of satire which is common
in the heritage of English letters and as a matter of fact in the heritage of world
literature. We are going to prove, ladies and gentlemen, that the nature of Mr
Bruce’s performance was in the great tradition of social satire [...] to be found in the
works of great authors as Aristophanes or Jonathan Swift .2
Les témoins cités par la défense font valoir qu’il s’agit d’une critique des stéréotypes et de

I’hypocrisie, et que tout se raméne a une question de sémantique. Mais rapidement le débat

\

contradictoire et les piéces a conviction font dériver 1’audience : une joyeuse turbulence
secoue le tribunal a 1’audition des bandes enregistrées, et 1’on bascule en pleine comédie —

c’est la mécanique de Gallows Humor remontée a 1’envers :
— The Court : “Wait a minute, wait a minute. I have tolerated a certain amount of
activity from the audience because | knew it is difficult not to react at times, but this
is not a show, you are not here to be entertained. Now, if there is any more of this
levity, the Court will be cleared.?

Ainsi, d’une infraction a ’article 311.6 du code pénal de I’Etat de Californie, qui protége la
collectivité contre le danger clair et présent d’une conduite anti-sociale,?* le procés The
People of California v. Bruce va-t-il rapidement glisser vers la satire de la justice et de la
censure, et lorsqu’un jeune couple se met a distribuer un tract “Welcome to The Farce “ a

I’entrée du palais de justice, la confusion des genres est a son comble :

WELCOME TO THE FARCE
Lenny Bruce, one of the America’s foremost comedian and social critics is at this
moment playing an unwilling part as a straight man in a social comedy put on by the
City and County of San Francisco.
Bruce may be imaginative, but the dull-witted prudish lines of the police department
are not, neither are the old maidish lyrics of section 311.6 of the Californian Penal
Code. [...]

Really, we are grown-up now. With overpopulation, human misery and the threa
of war increasing, we need rather more adult performances from society. Forgive
Lenny’s language. Most of us use it at times and perform the acts considered
unprintable and unspeakable... Lenny has better things to do than play in this farce;
the taxpayers have better uses for their money: and the little old ladies of both sexes

18 Bruce, ibid., p. 49.

1% Bruce, in Bruce, op. cit., p. 163.

20 Bruce, ibid., pp. 170-171.

21 “Every person who knowingly sings or speaks any obscene song, ballad or other words in any public place is
guilty of misdemeanour. In order to make the portrayal of sex obscene, [...] (it) must be such that its dominant
tendency is to deprave or corrupt the average adult.”



who produce it should have better amusements.[...]

With a nostalgic sigh, let’s pull down the curtain on People v. Bruce and its
genre, and present a far more interesting and fruitful play called Freedom of Speech.
It would do our jaded ears good.??

Il fut recommandé aux jurés de faire porter leur verdict sur le mérite artistisque du spectacle et
son contenu social, et Lenny Bruce fut acquitté.

D’une cote a 1’autre, I’histoire se répéte :° un procés s’ouvre a New York en 1964 a propos
d’un spectacle au café Au Go-Go. Une fois encore la fievre s’empare des salles de rédaction,
d’autant plus que les témoins de I’accusation sont des journalistes du Harper’s, du New York

Daily News et du Reporter. Pour sa part le Village Voice soutient la cause de Bruce :
Sitting in on Lenny Bruce’s current New York obscenity trial, one gets the feeling of
being present at an historical event : the birth of the courtroom of the absurd. Eight
grown men are actually spending weeks of their time, and an unreckoned amount of
the taxpayers’ money, in deliberation over whether another grown man should be
able to use four-letter words in public without going to jail.?*

En butte aux tracasseries de ses concitoyens, Bruce est aussi victime de la censure
australienne, et de la censure britannique des 1962 apres un passage de quelques semaines a
Soho au cabaret Beyond The Fringe. Malgré une invitation au Festival d’Edimbourg, 1’entrée
du territoire du Royaume Uni lui est interdite par décision du Ministere de I’Intérieur. Cette
censure ’exaspére, et lui gache une carriere qui de ’amuseur au satiriste fait de lui un
perpétuel prévenu.

Influences et évolutions

L’¢évolution d’un petit juif de Long Island, né Léonard Alfred Schneider, qui prit comme
premier nom de scene Mickey Schneider en hommage a son pére, puis Mickey Leonard, et
enfin Leonard Bruce en souvenir d’un copain d’école qui souffrait d’un probléme cardiaque,
est tout a fait étonnante. D’abord gar¢on de ferme, puis canonnier a bord du croiseur Brooklyn
lorsqu’il s’engage dans la marine a 17 ans en 1942, il invente un stratagéme théatral — un
numéro qu’il appelle “my nautical Lady Macbeth”, et qui consiste a arpenter le pont du navire
la nuit en grand costume de scene — pour se faire réformer. La plaisanterie se solde par un
renvoi pour ambiguité de comportement a 1I’automne 1945. On le retrouve a Hollywood dés
1946, tour a tour Mr Loyal, ou videur de boite de nuit : il y fait son vrai apprentissage de
satiriste de 1951 a 1956, prenant alors conscience des ressorts comiques et des tonalités. Deés
lors qu’il sait faire rire ses pairs, les gens de spectacle, il comprend sa direction privilégiée,
une sorte d’abstraction lyrique qui dépasse le réalisme ou la simple reproduction. En fin de
parcours, il aura cette réflexion ambivalente : “Sometimes, I see myself as a profound incisive
wit concerned with man’s inhumanity to man. Then ... I see a pompous subjective ass whose
humour is hardly spiritual.”?®

Mémes eaux mélées dans son public, le milieu des clubs et des boites de nuit, et puis
Ferlinghetti, Kerouac, Snyder. Il veut étre, pour citer Kenneth Tynan, “la mauvaise
conscience de I’Amérique”. Alors que les cours de justice parlent nécessairement de liberté
d’expression, il finit par s’irriter des arguties techniques de ses avocats qui, méme s’ils

22 Bruce, in Bruce, op. cit., p. 174.

X3 - October 4, 1961: Busted for obscenity, Jazz  Workshop, San  Francisco
- September 1962: Banned in Australia
- October 24, 1962: Busted for obscenity, Troubadour Theatre, Hollywood
- December 1962: Busted for obscenity, Gate of Horn, Chicago
- April 1963: Barred from entering London, England
- April 1964: Busted for obscenity, Café Au Go-Go, NYC

(chronologie établie par Cohen, op. cit., pp. 268-269).
2 Bruce, in Bruce, op. cit., p. 221.
% Bruce, in Cohen, op. cit., p. 200.



parviennent a I’innocenter, refusent finalement le sens méme de son oeuvre en réclamant a
son ¢égard la tolérance, c’est a dire en déplacant le débat vers une autre forme insidieuse de
censure. D’ou ce refus de plus en plus net de tracer une séparation entre vie publique et vie
privée : “I’'m not a comedian. And I’'m not sick. The world is sick and I’'m the doctor. I'm a
surgeon, with a scalpel for false values. I don’t have an act. I just talk. I'm just lenny
Bruce.”?® 1l ne peut plus alors étre question de censurer une oeuvre, puisque I’homme y est
tout entier.
A cette trajectoire de I’histrion devenu fou du roi correspond d’ailleurs une évolution de la
jurisprudence. Au départ de sa carriere, la référence est 1’arrét Roth de 1957 — une affaire de
vente de livres pornographiques par correspondance — ou la Cour Supréme donne cette
définition de I’obscénité :

Obscene means that to the average person, applying contemporary standards, the

predominant appeal of the matter taken as a whole is prurient interest, i.e. a shameful

or morbid interest in nudity, sex or excretion, which goes substantially beyond

customary limits of candor in description or representation of such matters and in
matter which is utterly without redeeming social importance.
Ce qui, reformulé par Lenny Bruce, va devenir :

That’s what 1 always figured the law was for : to protect ladies, not against vulgar
sounds, certainly not, but to protect ladies against horny guys. They know that some
guy would come from the country, who had no exposure. Unsophisticated. So the
legislature said : Well this guy ... might go to the city and see a very horny show and
read a horny book, and he’ll get horny and then he’ll rape somebody who did not
read the book or see the show. So they said we must have some laws to restrict the
behavior, to cool the people out .%7

C’est donc sur le précédent Roth que se fonde la décision du procés de Chicago, ou la
conjonction d’un juge, d’un jury et d’un ministére public tous catholiques, et réunis le
Mercredi des Cendres, condamne Lenny Bruce a un an de prison, et une amende de $ 1000.
Ce verdict d’obscénité est confirmé en appel le 18 juin 1964 par la Cour Supréme de 1’Illinois.
Mais quelques jours auparavant, le 12 juin, avait été rendu public I’arrét Jacobellis v. State of
Ohio, concernant la diffusion du film de Louis Malle, Les Amants, ou la position de la Cour
Supréme s’assouplit considérablement. Le procés de Bruce est donc révisé, 1’obligation
d’équilibre a trouver entre le caractére obscéne d’un texte et la valeur positive du message

social est abandonnée, et la nouvelle conclusion reconnait :
While we would not have thought that constitutional guarantees necessitate the
subjection of society to the gradual deterioration of its moral fabric which this type
of presentation promotes, we must concede that some of the topics commented on
by defendant are on social importance. Under Jacobellis, the entire performance is
immunized and we are constrained to hold that the judgement of the Circuit Court of
Look County must be reversed and defendant discharged.?®

Acquittement a regret, comme le note Bruce, qui fait clairement la distinction entre le
judiciaire et I’exécutif. Si la Cour Supréme, cet instrument d’harmonisation de la société
américaine, a desserré la censure, faut-il y voir I’influence des sicknicks sur les mentalités,
celle de Bruce et de la communauté intellectuelle qui I’a soutenu ? Une pétition a en effet
circulé avant le procés de New York, signée par des théologiens, des journalistes, des
écrivains dont Hellman, Updike, Mailer, Heller, Algren, Sontag, Styron, Arthur Miller, Henry
Miller, ou des critiques comme Brustein, Bentley et Trilling. Elle comporte aussi des poétes,
Orlovski, Corso, Ginsberg, Ferlinghetti, et des gens de spectacle, de Woody Allen a Richard
Burton, en passant par Paul Newman et Bob Dylan. Le texte des 80 signataires conclut :
“Whether we regard Bruce as a moral spokesman or simply an entertainer, we believe he

% Bruce, in Goldman, op. cit., p. 375.
27 Bruce, in Cohen, op. cit., p. 68.
28 Bruce, in Bruce, op. cit., p. 215.



should be allowed to perform free from censorship and harassment.”?® Cette solidarité ne se
démentira pas : au service funébre de Lenny Bruce, le 4 aolt 1966, Ginsberg chantera une
complainte hindoue, et les derniers mots reviendront a I’assistant de la Judson Memorial
Church, le Révérend Al Carmines, avec la répétition d’un refrain, “I have to live with my own
truth, whether you like it or not. 7%
Sa qualité de comédien de I’expressionnisme abstrait, mais surtout son statut de victime quasi
militante de la censure amenent a conclure, a c6té de Kenneth Tynan, que “Lenny Bruce
mérite bien plus qu’ une note en bas de page dans I’histoire de la culture occidentale
moderne”.®! On a bien sir essayé de I’enfermer dans les limites d’une scatologie tout venant,
ou d’une démagogie facile : “Bruce hurled at them the only missiles at his diposal, obscenities
— the dirty words they feared to utter but loved to hear.”®? D’ou I’essoufflement de sa machine
humaine condamnée a 1’auto-destruction, faute de pouvoir en finir avec 1’incessante chasse a
’homme — “continual prosecution and defense”.®®* D’ou ’obsession de la censure et de ses
juges, méme s’il s’en tire par le burlesque :

One day, ’'m going to get an order to appear in Court. Oh, shit, what is it this time?

But when | get there, the courtroom will be all decorated, dig, with balloons and

streamers and confetti and when I walk in, they’ll all jump up and yell ‘Surprise!’.

And there’ll be all the cops that busted me and the judges and the D.As who tried me
and they’ll say ‘ Lenny, this is a surprise -party for you!34

En fait, il a sa place dans le cortége de Caldwell, Henry Miller, William Burroughs dont le
célebre procés de Boston, plaidé a la méme époque autour du Festin Nu, fut également
I’occasion de combattre la censure sur le mode spectaculaire, de revendiquer une langue plus
ouverte aux compassions de la chair, et plus hostile aux manies du contréle et du pouvoir.

2 Bruce, in Bruce, op. cit., p. 247.

30 Schaap, Dick, in Bruce ( Afterword ), op. cit., p. 270.
3L Tynan, Kenneth, in Bruce (Foreword), op. cit., p. 13.
32 Muggeridge, Malcolm, Esquire, n° 74, p. 86.

33 Bruce, in Cohen, op. cit., p. 65.

34 Bruce, ibid., p. 165.
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