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Mais a quoi les Irlandais Jjouent-ils avec leur
histoire ?

Pierre Joannon

Université de Nice-Sophia Antipolis, Institut du Droit du
Développement et de la Paix

Jusque vers la fin des années soixante, 1’historiographie irlandaise avait un sens et un but bien
précis : éclairer, étayer et justifier la création d’un Etat national a vocation unitaire nonobstant
I’amputation temporaire d’une partie de son territoire.
Considéré comme 1’événement charniére par excellence, le soulévement de Paques 1916 — le
Rising — figurait I’aboutissement et 1’accomplissement de la légitimation centrale de ce
discours historique. Célébré a grand renfort de mises en scéne et de reconstitutions, le
cinquantenaire de I’insurrection marqua 1’apothéose de ce moment de la conscience historique
irlandaise. Cette apothéose fut suivie d’un brusque déclin. Depuis 1966, et de fagon plus nette
encore apres 1’explosion de la poudriére ulstérienne dans les années 1969-1970, le Rising n’a
plus été commémoré qu’en catimini et presque a la sauvette. De glorieux, il est devenu odieux
ou, a tout le moins, embarrassant.
De fait, en suscitant, dans I’ensemble du pays, écceurement et dégott de la violence, la crise
nord-irlandaise disqualifiait un certain type de rhétorique nationaliste, celui-la méme qui avait
assigné au courant de la “physical force” le role de moteur de I’histoire irlandaise. Un
nouveau discours se substituait a ’ancien, réhabilitant les modalités passées et présentes
d’action politique non violente en tant qu’elles sont supposées prendre en compte les
diversités irréductibles et les aspirations contradictoires d’un corps social accepté comme
hétérogeéne et d’une Histoire reconnue comme aléatoire.
Clio, travestie en révolutionnaire faisait dans le nation-building ; revétue de 1’uniforme des
casques bleus, elle fait maintenant dans le peace-making. On ne peut pas dire qu’elle ait gagné
au change !
Quand donc le présent cessera-t-il de s’approprier le passé ? Comme un long fleuve, tour a
tour tumultueux et tranquille, la mémoire ne peut pas plus renier sa source qu’elle ne peut
contester son embouchure. La politisation du récit historique ne profite, en définitive, ni a la
politique ni a I’histoire, et elle condamne le citoyen a la schizophrénie et au désarroi, ainsi
qu’on peut le constater a la lecture de 16 on 16 et Revising the Rising, ouvrages dans lesquels
I’insurrection de 1916 et ses protagonistes sont accommodés a toutes les sauces .
Pour ceux que I’on qualifie de “révisionnistes” comme d’ailleurs pour les activistes partisans
de la force, il n’est pas douteux que I’LLR.A. Provisoire, aile terroriste du mouvement
républicain, est bien I’héritiere de Patrick Pearse, des insurgés de 1916 et des combattants de
la guerre d’indépendance. Tandis que les républicains de la tendance dure ne songent qu’a
s’en glorifier, les révisionnistes ne laissent pas de s’en affliger, englobant du méme coup dans
leur exécration la tradition nationaliste révérée jusqu’alors, et tout spécialement I’héritage de
Patrick Pearse :

For Patrick Pearse had said

That in every generation

Must Ireland’s blood be shed.?
Sans vouloir nous immiscer dans un débat de fond ou ce qui est en jeu n’est rien moins que la
re-définition de 1’identité irlandaise, qu’il nous soit permis de formuler quelques réflexions
inspirées par le triomphe médiatique de la nouvelle orthodoxie révisionniste®.

116 on 16. Irish Writers on the Easter Rising edited by Dermot Bolger,Dublin, The Raven Arts Press, 1988 ;
Revising the Rising , edited byMairin Ni Dhonnchadha and Theo Dorgan, Derry, Field Day, 1991.
2W.B. Yeats : “Three Songs to the One Burden”.



Obnubilés qu’ils sont par I’insurrection nationaliste de Paques 1916, les révisionnistes font
peu de cas de la rébellion orangiste qui la précéda, I’inspira, et la justifia, en réduisant a néant
les derniers espoirs d’un Home Rule pour toute I’lle et en démontrant on ne peut plus
clairement que, en Irlande tout au moins, la force continuait de primer le droit. Oubliés les
discours séditieux des leaders du parti Tory, les appels a la révolte, la fronde des généraux
anglais, la levée d’unités rebelles, la souscription d’un emprunt destiné a financer les menées
factieuses, la constitution d’un gouvernement provisoire de [’Ulster, I’importation de
cinquante mille fusils et deux millions de cartouches, la collusion avec 1’ Allemagne impériale
a quelques mois de la guerre, autant de préparatifs de guerre civile destinés a faire piéce a la
volont¢ du Parlement britannique d’administer a 1’Irlande une dose homéopathique
d’autonomie interne. Oubliée cette évidence formulée par un historien de I’époque : “Si
pénible que fat la constatation, dans un temps ou la possibilité de la guerre civile avait disparu
de I’esprit de la plupart des Irlandais, méme des extrémistes, il fallait bien reconnaitre que la
Force Physique, par la volonté de I’orangisme ulstérien, régnait de nouveau en Irlande™.

Face a ces préparatifs de putsch que les orangistes et leurs alliés conservateurs ne prenaient
méme pas la peine de déguiser, le gouvernement anglais disposait d’un arsenal répressif dont
il avait abondamment fait usage contre les mouvements nationalistes irlandais. Devant la
sédition orangiste, le Cabinet de St James capitula sans combattre ; il toléra que des milices
privées fussent levées, armees et entrainées dans le seul but de défier son autorité ; il souffrit
que des ministres d’un gouvernement issu d’¢lections démocratiques prissent langue avec des
mutins en état de rébellion ouverte contre une délibération du Parlement. Il n’est pas exagéré
de dire que le gouvernement d’Asquith, par son incroyable pusillanimité, engagea
I’ Angleterre dans le bourbier sanglant ou elle se trouve, aujourd’hui encore, empétrée. Car si
I’Orangisme avait ¢ét¢ mis au pas avec la méme détermination que les gouvernements anglais
montrérent en d’autres circonstances, si le Cabinet Asquith avait été résolu a imposer ce
“monopole de I’exercice de la contrainte” qui, selon les meilleurs juristes, caractérise I’“Etat”
moderne, il n’y aurait assurément pas eu de “Volontaires Irlandais” ni probablement de
rébellion au mois d’avril 1916, de guerre d’indépendance trois ans plus tard, et de terrorisme
urbain a Belfast en 1993. Les dépositions de tous les hauts fonctionnaires a la commission
d’enquéte réunie aprés 1’insurrection de Paques, concordent sur un point : ¢’est la rébellion de
I’Ulster qui a mis le feu aux poudres en Irlande.

Entre la rébellion de 1’Ulster et le soulévement de Paques, il y avait eu pourtant 1’union
sacrée : tout pouvait encore étre sauvé ! A 1’aube de la premiére guerre mondiale, John
Redmond n’avait-il pas offert a I’ Angleterre, sans aucune contrepartie, le soutien enthousiaste
de I’Irlande nationale ?

A lieu de saisir I’occasion par les cheveux, on fit tout pour ruiner la concorde entre les deux
fles et décourager les bonnes volontés.

Carson, Bonar Law, Birkenhead, les ennemis les plus virulents de la cause irlandaise, ceux-la
méme qui préchaient la révolte en 1912 et appelaient de leurs voeux la guerre civile, furent
généreusement pourvus de maroquins alors que Redmond était tenu a 1’écart des conseils de
la Couronne.

Alors que les orangistes de 1’Ulster Volunteer Force étaient pris en charge par le War Office,
et formés en corps distincts, les Volontaires nationaux furent dispersés. La propagande pour

3 Révisionniste, ce courant de pensée 1’est par rapport a la tradition nationaliste dominante et pratiquement
incontestée jusque vers le cinquantenaire de I’insurrection de Paques 1916. Il s’exprime au travers d’oeuvres
diverses dont on ne prétend donner ci-aprés qu’un échantillonnage restreint : Francis Shaw, “The Canon of Irish
History - A Challenge” in Studies , Summer 1972 ; Robert Kee, The Green Flag, London, Weidenfeld &
Nicolson, 1972 ; Conor Cruise O’Brien, States of Ireland, London, Hutchinson, 1972 ; F.S.L. Lyons, Culture
and Anarchy in Ireland 1890-1939, Oxford, Oxford University Press, 1979 ; Roy Foster Modern Ireland, 1600-
1972, London, Allen Lane, The Penguin Press, 1988; etc.

4 Louis Tréguiz (Y.M. Goblet), L Irlande dans la crise universelle, Paris, Alcan, 1921, p. 54.



les enr6lements fut confiée, en Irlande catholique et nationaliste, a des protestants unionistes.
On refusa a I’Université nationale de Dublin la formation des officiers, telle qu’elle
fonctionnait a Trinity College et a I’Université de Belfast. Aux troupes irlandaises on donna
des officiers protestants et unionistes. On leur interdit le port de leurs “badges” distinctifs, on
leur défendit d’arborer le drapeau vert traditionnel, on leur refusa 1’autorisation d’accepter les
fanions brodés a leur intention par les femmes d’Irlande. On s’opposa a la création d’un corps
d’armée irlandais composé de toutes les divisions et de tous les régiments d’Irlande. Les War
Lords anglais auraient voulu convaincre les Irlandais qu’ils n’étaient que de la chair a canon,
qu’ils ne s’y seraient pas pris autrement.

Summa injuria : le Home Rule Act voteé le 25 juin 1914, promulgué le 18 septembre et inscrit
au Statute Book du Royaume fut “gelé” par un Ordre en Conseil qui reportait son application
jusqu’a six mois apres la fin des hostilités. Comme si cela n’était pas encore suffisant, Asquith
promit aux orangistes de déposer un Bill d’amendement prévoyant un traitement séparé pour
I’Ulster. Méme le tortueux Lloyd George devait en convenir: “A I’époque décisive du
recrutement, on a perpétré en Irlande une série de stupidités, touchant de pres a la malignité,
et qui sont a peine croyables. Rien n’est difficile comme de recouvrer 1’occasion perdue
quand une fois les susceptibilités nationales ont été offensées et I’enthousiasme initial tué”>.
Aussi bien est-il loisible de s’interroger — et d’interroger les historiens révisionnistes par la
méme occasion — : dans ce creuset profond de I’ame populaire ou s’élaborent lentement les
résolutions irréversibles que 1’avenir est destiné a accoucher dans le fracas des armes, quelle
substance fut la plus active : la “perversité” doctrinale de Pearse, ou les “stupidités” et la
“malignité” du gouvernement anglais ?

On vient d’évoquer la “perversité” doctrinale de Pearse. Et certes, c’est dans la critique de
cette théologie révolutionnaire, véritable insurrectionnisme christique, que les “révisionnistes”
sont les plus a 1’aise pour ne pas dire les plus convaincants. Encore conviendrait-il de la
replacer dans son époque, et de situer approximativement la place qui lui revient dans cet
alliage composite et volatil que constitue le nationalisme irlandais.

L’inévitabilité de la guerre, sa désirabilité au point de vue moral et la croyance quasi mystique
en la régénération des peuples par le sang versé, d’une génération a I’autre, sont autant d’idées
qui trainent dans toute I’Europe a la veille et au début de la premiere guerre mondiale. En
France, c’est Jules Soury qui affirme sa foi “en la vertu regénératrice du fer et du feu pour les
peuples déchus, avilis, résignés a n’avoir plus d’histoire™ et Barrés qui vante “la force
régénatrice de la guerre”’. En Allemagne, Stefan George se fait le chantre de la “guerre

sainte”. En Angleterre, le poéte Wilfred Owen s’écrit lyriquement :
I faut semer pour le nouveau printemps
Et que le sang soit la semence.

Méme romantisme guerrier en Italie chez un Filippo Marinetti, chef de I’école futuriste, ou un
Gabriele d’Annunzio. En Russie, dans son livre “Les Huns arrivent” Valeri Brioussov appelle
de ses veeux la tourmente qui assurera la rédemption d’un monde pourrié. Interminable serait
la liste de tous les poetes, de tous les romanciers, de tous les idéologues pour qui le salut ne
pouvait venir que d’un grand cataclysme, d’une épopée sanglante et régénératrice. Cela,
c’était au début de la guerre. Le spectable intolérable de la boucherie humaine des deux
conflits mondiaux et des innombrables guerres locales a fermé bien des bouches
imprudentes®. En fusillant Patrick Pearse et en jetant son corps dans la chaux vive, les Anglais

5 Cité par L. Paul Dubois, Le drame irlandais et I’Irlande nouvelle, Paris, Perrin, 1927, p. 30.

6 Jules Soury Campagne nationaliste, Paris, Imprimerie de L. Maretheux, 1902, p. 195.

7 Maurice Barrés “Mes Cahiers” in L oeuvre de Maurice Barrés, Tome XIII, Paris, Club de I’Honnéte Homme,
1968, p. 222.

8 “Ecrivains et Poétes de la Guerre”, in Histoire du XXe siécle, Paris, Tallandier, 1970, pp.670-671.

9 Cette sombre exaltation n’a pas disparu. Elle reparait a I’occasion des guerres de décolonisation : “La thése de
Fanon, fondée sur sa conception de “I’effet purificateur de la violence”, c’est que la décolonisation ne peut



ont figé a jamais sa pensée guerriére. L’art de la conjecture est un exercice fallacieux. Mais
qui sait ce que Pearse — horrifié par les massacres civils pendant I’insurrection de Paques —
elit pensé et dit aux Irlandais d’aujourd’hui si d’aventure il avait vécu ? Que 1’on se souvienne
d’Ernst Jiinger, héraut lyrique de “la guerre, notre meére”, soldat triomphant s’installant dans
une capitale vaincue, ouvrant un cahier blanc et tracant sur la premiére page ce titre “La
Paix”. Est-il extravagant d’imaginer semblable évolution chez un homme comme Pearse qui
n’avait, finalement, rien d’un guerrier a I’ame endurcie ? SGrement moins que de supposer
une seule minute qu’il elt pu donner sa bénédiction aux poseurs de bombes d’Enniskillen et
de Warrington !

Dans le procés intenté par les révisionnistes a I’insurrection de 1916, il y a, au surplus,
quelque exagération a prendre Pearse comme bouc émissaire et cible unique de ce qui fut, a la
vérité, une aventure collective résultant d’inspirations trés diverses. La part de responsabilité
de James Connolly n’est pas moins grande. Elle est méme plus lourde a certains égards, et
notamment en ce qui concerne la date du soulevement. Pearse devait confier a Desmond Ryan
que Connolly était décidé a descendre dans la rue a la téte de sa petite “Citizen Army” sans
attendre la réalisation d’une des deux conditions fixées par I’L.R.B. : débarquement allemand
ou extension a I’Irlande de la conscription. De fait, c’est I’impatience du leader ouvrier qui
forca la main aux membres du comité militaire de I’'LR.B. Ce que confirme 1’ancien Président
d’Irlande, Sean T. O’Kelly, a I’époque membre de I’'LLR.B. : “If it were not for Connolly, the
Rising might not have taken place exactly when it did”*°. Or, méme si James Connolly n’était
pas insensible au romantisme guerrier dont le climat moral de I’époque était pour ainsi dire
saturé, ses motivations profondes étaient d’une toute autre nature. Ainsi que 1’écrit David
Thornley, il ne faisait qu’“appliquer jusqu’a ses extrémes conséquences l’enseignement
marxiste sur la tactique que le prolétariat doit adopter dans le contexte d’une guerre
impérialiste?.

A coté de celles de Pearse et de Connolly, il y avait d’autres influences, d’autres motivations,
d’autres hommes comme The O’Rahilly et Desmond Fitzgerald qui ne croyaient pas a
I’insurrection et se battirent pourtant, ou comme de Valera, W.T. Cosgrave ou Michael
Collins, qui n’étaient assurément ni des utopistes en quéte de mort glorieuse, ni des socialistes
révant a la dictature du prolétariat.

Aussi bien I’héritage de 1916 n’est-il point une propriété privée, c’est un bien commun,
indivis. L’Etat Libre et la République, le Fine Gael et le Fianna Fail, Eamon de Valera et Jack
Lynch, Garret FitzGerald et Charlie Haughey, le Sinn Fein et 'LLR.A. sont tous a des degrés
divers, mais de maniére irréfutable, héritiers de I’insurrection de Paques et fils 1égitimes de la
méme tradition nationaliste. Opposer les uns aux autres dans un effort illusoire pour séparer le
bon grain de I’ivraie, rattacher par force certains hommes a la tradition interrompue du
Redmondisme constitutionaliste, précipiter les autres dans les limbes sulfureuses d’un
blanquisme “a I’irlandaise”, reléve du fantasme plus que de I’histoire.

Ou I’on évolue en plein domaine imaginaire, c’est lorsque les révisionnistes, pour faire
ressortir la noirceur du soulevement de Pagues, en viennent a porter aux nues un Home Rule
paré de toutes les vertus, et de la plus importante de toutes : I’unité nationale. A les en croire,
c’est 1916 qui a scellé la division de I’Irlande. Ainsi, Francis Shaw ne craint-il pas
d’affirmer : “The resort to arms in support of the separatist doctrine in 1916 inflicted three

intervenir d’une maniére efficace que 1a ou les colonisés ne se contentent pas de conquérir leur liberté¢ dans la
lutte révolutionnaire, mais extirpent ensemble, par ’action violente, 1’héritage colonial d’infériorité et de
soumission”, Iréne Gendzier, Frantz Fanon, Paris, Le Seuil, 1976, p.209.

10 C. Desmond Greaves, The Life and Times of James Connolly, London, Lawrence & Wishart, 1961, pp.314-
316.

11 David Thornley : “The Development of the Irish Labour Movement” in Christus Rex 18 (janvier-mars 1964),
p.15.



grave wounds on the body of the unity of Ireland. The first is the wound of Partition” 2,

Méme son de cloche chez Robert Kee: “The logical and reasonable solution to the Irish
problem was Home Rule for all Ireland with special safeguards, and even a degree of internal
autonomy for parts of North-East Ulster3,

Les suppositions sont, par définition, vaines, gratuites et invérifiables. Cette derniere est, de
surcroit, controuvée. Dés le dépdt du projet d’amendement Agar-Robartes, le 2 mai 1912, il
est évident que la “solution raisonnable” au probléeme du Home Rule est a chercher dans une
forme d’exclusion, temporaire ou définitive d’une partie de 1’Ulster. Comment pouvait-il en
étre autrement des lors qu’on cédait au chantage armé des orangistes pour qui le Home Rule
“all round” — avec garanties spéciales ou large mesure d’autonomie interne — était pur
anatheme. Le Government of Ireland Act de 1920 qui institutionnalise la Partition de I’Irlande
est le fruit empoisonné de la révolte ulstérienne de 1912 et de I’abdication anglaise, bien plus
qu’il n’est la conséquence de 1916 et de la guerre d’indépendance. Sur le moment, on ne s’en
avisa pas. Mais le Home Rule est bel et bien mort en cette funeste année 1912, tué par le
“Covenant” et par la pusillanimité de politiciens a courtes vues. Car le Home Rule était
essentiellement une formule de compromis. Il représentait le degré d’abandon de souveraineté
auquel les nationalistes, qu’ils fussent constitutionalistes ou extrémistes, €taient préts a
consentir pourvu que I’unité nationale fut préservée. En réalité, le Home Rule était la derniére
chance de I’Irlande et de 1’Angleterre. Cette chance fut irrémédiablement gachée en 1912,
comme furent gachées, en d’autres temps et en d’autres lieux, maintes occasions semblables
de régler pacifiquement, sur des bases modérées, les grands différends coloniaux de ce siecle
finissant.

Quant a supposer que le Home Rule, limité aux vingt-six comtés du Sud de I’Irlande, aurait
tot ou tard conduit cette partie de 1’1le a I’indépendance dont jouit aujourd’hui la République,
c’est plus que douteux. D’abord parce qu’il y a une différence de nature et non pas de degré
entre le statut de Dominion obtenu par Griffith et Collins en 1921 et les dispositions
contenues dans le Home Rule Act de 1914 et le Government of Ireland Act de 1920. Toute la
différence qui sépare une province du Royaume-Uni dotée d’un régime de self-government
limité et délégué, donc parfaitement révocable, et ce qui, au terme de la Formule Balfour
constituait “des communautés autonomes dans le cadre de I’Empire Britannique de statut égal,
et qui ne sont en aucune maniére subordonnées 1’une a 1’autre pour tout ce qui touche leurs
affaires intérieures ou extérieures, quoique unies par une commune allégeance a la Couronne
et librement associées comme membres du Commonwealth Britannique des Nations”*. Avant
méme que soit élargie et développée la notion juridique de dominion par les Conférences
Impériales de D’entre-deux guerre, la pratique constitutionnelle était telle que chaque
dominion jouissait en fait sinon en droit, d’une indépendance quasi totale dans la
détermination de ses orientations politiques intérieures et extérieures. Aussi Bonar Law et
Lloyd George s’opposerent-ils longtemps a ce que I’Irlande fut érigée en dominion. Michael
Collins avait pleinement réalisé, quant a lui, I’extraordinaire liberté¢ d’action conférée par ce

statut libéral en pleine évolution :
The Dominions of the British Commonwealth are now free and secure in their
freedom. This we should aim for in any treaty. We should, constitutionally, have the
same equal, at least, as that of Canada.'®
C’est ce statut, calqué sur celui du Canada, qui permit a I’Irlande de s’émanciper

progressivement de la Grande-Bretagne. Sous le simple régime de “Devolution” aménagé par

2 Francis Shaw, op. cit., p.151.

13 Robert Kee, op. cit., p.752. 1l est a noter que Conor Cruise O’Brien ne partage pas cette illusion. Pour lui, il
est évident, dés mai 1914, que le Home Rule ne sera pas applicable a toute I’Irlande. Cf. States of Ireland,
Panther Books, Frogmore, 1974, pp. 86-7.

14 Guillaume Faucon, Le Statut de I’Etat Libre d’Irlande, Paris, Arthur Tousseau, 1929, p. 30.

15 Cité par Rex Taylor, Michael Collins, London: Mel Books, 1970, p. 130.



les lois de Home Rule de 1914 et 1920, les Irlandais n’auraient jamais pu aller aussi loin,
aussi vite, a considérer méme qu’ils ’eussent souhaité. Le Dr. Garret Fitzgerald a, sur ce
point, répondu par avance a Conor Cruise O’Brien, dans un article capital auquel nous nous
permettons de renvoyer le lecteur®,

Une comparaison avec la résistance au nazisme en Europe occupée ne nous semble pas
incongrue. Le professeur anglais M.R.D. Foot, ancien agent du S.O.E. pendant la guerre et
historien qualifi¢ de la Résistance, n’hésitait-il pas a affirmer que Michael Collins avait été
“the greatest resistance leader of the twentieth century” et qu’en matieére de Résistance, “the
Irish had shown the way”?’.

Au sein de la Résistance coexistaient plusieurs courants et plusieurs tendances. Il y avait des
militaires décidés a poursuivre le combat, des hommes venus de la vieille droite anti-
allemande, des socialistes et des francs macons révoqueés, des juifs et des communistes
pourchassés. Le choix de la clandestinité était affaire de situation, d’opportunité et de
tempérament plus que d’idéologie : “Character not class, made people into resisters, or
collaborators, or would be neutrals”®. Premier point commun avec le soulévement de Paques
et la guerre d’indépendance de 1919-1921.

Deuxieme trait commun : les résistants ne pouvaient invoquer aucun mandat démocratique a
I’appui du combat armé contre les forces de I’occupant. En 1940, reconnait Henri Frenay
“95% des Frangais étaient pour I’armistice”®®. Il leur suffisait de croire que, a défaut de
legalité, ils avaient la Iégitimité pour eux. Toutefois, a un moment donné, il importe que les
prétentions a la légitimité soient confirmées par les instruments de la légalité. Les élections
organisées a la Libération furent le test de la Iégitimité de la Résistance. En Irlande, ou des
élections libres eurent lieu a intervalles réguliers entre 1918 et 1921, le Sinn Fein et I'LR.A.
purent vérifier qu’ils incarnaient bien la 1égitimité nationale. Aux “élections khakis” de 1918,
le Sinn Fein enlevait 73 sieges sur 105. Les révisionnistes ont beau jeu de faire remarquer que
ce raz-de-marée ¢électoral n’était pas pour autant un “vote pour la guerre”. C’est I’évidence
méme, et il n’est pas mauvais de rappeler que le Dail Eireann devait attendre mai 1921 pour
reconnaitre I’existence d’un état de guerre dont les premiers coups de feu avaient été tirés en
janvier 1919. Mais au-dela de ces arguties, que dire des élections organisées en pleine guerre
d’indépendance : élections municipales de janvier 1920 ou Sinn Feiners et Nationalistes
s’adjugerent 99 Conseils Municipaux sur 127 ; élections aux “County and Rural Districts
Councils and Boards of Poor Law Guardians” de juin 1920 ou le Sinn Fein obtint la majorité
dans 28 County Councils sur 33, dans 182 Rural Councils sur 206, dans 138 Poor Law Boards
sur 154 ; élections générales de mai 1921 au Parlement d’Irlande du Sud ou le Sinn Fein
enleva 124 siéges sur 128 ? 1l est difficile de ne pas considérer ces résultats comme un
“mandat démocratique” en bonne et due forme.

Rien de tel aujourd’hui. Pourtant les consultations électorales démocratiques n’ont pas
manqué depuis 1969, au nord comme au sud de I’ile. En Irlande du Nord, le Sinn Fein
plafonne & 12% des suffrages, soit un tiers environ des électeurs de la communauté catholique
dont les deux tiers lui préferent le Social Democratic and Labour Party Iégaliste opposé a la
violence ; en République d’Irlande, le Sinn Fein recueille moins de 2% des voix, chiffre
dérisoire qui révele 1’étendue de son impopularité au sud du “Border”. En invoquant en guise
d’alibi la prétendue absence de mandat démocratique des hommes de 1916, les militants du

16 Garret Fitzgerald, “The Significance of 1916 in Studies, Spring 1966, pp. 29-37.

7 M.R.D. Foot, Resistance - Analysis of European Resistance to Nazism, 1940-1945 , London, Eyre Methuen,
1976, pp.7 et 13. Le Professeur Foot s’est attaché, ailleurs, a dégager I’influence directe des “Irish Troubles” de
1919-1921 sur certains aspects de la résistance au nazisme. Cf. “The L.R.A. and the Origins of S.0.E.” in War
and Society edited by M.R.D. Foot, London, Paul Elek, 1973, pp. 57-69.

18 M.R.D. Foot, Resistance, op. cit., p. 11.

1 Henri Frenay, La nuit finira — Mémoires de Résistance 1940-1945, Paris, Robert Laffont, 1973, p.431.



Sinn Fein et les terroristes de ’IRA Provisoire s’efforcent avant tout de masquer un déficit de
représentativité qui, apres vingt ans de lutte armée, Ote toute 1égitimité a leur combat.

Et si ce n’était aussi tragique, il y aurait quelque ironie a relever la contradiction dans laquelle
s’enferme le mouvement républicain lorsqu’il invoque le droit a 1’autodétermination a
I’échelle de I’Irlande toute enti¢re alors méme que sa violence insensée est honnie au sud par
98% de 1’électorat et par tous les partis politiques représentés au Parlement de la République,
vomie par la communauté protestante d’Irlande du Nord, désavouée par le SDLP au nom de la
majorité des catholiques d’Ulster, condamnée par toutes les Eglises et tous les syndicats
d’Irlande. En dépit de sa puissance de feu et de ses capacités de destruction, I'lLR.A.
Provisoire ne représente qu’elle-méme, société secrete galvanisée par le ressentiment plus que
par I’idéalisme, vouée contre tout espoir, contre toute logique, a batir son utopie sanglante sur
les cadavres de ces “catholics, protestants and dissenters” qu’elle prétend unir, et les ruines
d’une province qu’elle prétend chérir. Héritiere sans doute d’une partie, mais d’une partie
seulement, de la tradition de 1916 a I’ensemble de laquelle elle fait quotidiennement injure
par la barbarie de ses méthodes, la puérilité de sa doctrine et 1’obstination criminelle de sa
campagne. D’ou la réaction outragée d’un ancien compagnon de De Valera: “It is
blasphemous to mention the name of Pearse and the Provos together. They have disgraced
everything that the Army of the Republic stood for?°.

Raison de plus, dira-t-on, pour ne pas jeter le bébé avec 1’eau du bain, comme n’ont que trop
tendance a le faire les révisionnistes et leurs émules. On ne voit guére pourquoi I’Irlande, et
elle seule, devrait humilier sa mémoire et couvrir du manteau de 1’oubli ce qu’elle adorait
jadis avec tant de ferveur. Certes, un peuple gagne toujours a poser sur son passé un regard
neuf et dénué de complaisance, ne serait-ce que pour rétablir une vérité trop souvent embellie
par ceux-la méme qui en profitent sans vergogne. L’hagiographie et le carriérisme vont
généralement de pair. Le résistantialisme a prostitué la Résistance et certains a Dublin ont fait
du nationalisme un juteux fonds de commerce. La France et 1’Irlande ont connu au méme
degré cette amertume qui prend la place de I’espérance au moment précis ou les mystiques se
défont en basse politique. Défendre un héritage, c’est aussi lui restituer cette intégrité sans
laquelle les générations futures auraient quelque excuse a n’éprouver qu’agacement,
indifférence et cynisme. Mais c’est aussi faire barrage aux entreprises de liquidation fussent-
elles inspirées par les plus louables motifs. A cet égard, le succes populaire remporté par la
campagne “Reclaim the Spirit of 1916” lancée par Robert Ballagh et les résultats du sondage
publié par I’lrish Independent a ’occasion du soixante-quinziéme anniversaire du Rising ne
laissent-ils pas d’étre révélateurs : 65% des personnes interrogées considerent le soulévement
de Paques avec un sentiment de fierté et ils ne sont que 14% a déplorer qu’il ait eu lieu ; 58%
estiment que les insurgés eurent raison de prendre les armes contre 24% qui eussent préféré
les voir recourir & des méthode d’action légale ; enfin 66% se déclarent persuadés que “les
hommes de 1916” s’opposeraient aujourd’hui a la campagne de violence de I’IRA Provisoire
et ils ne sont que 16% a étre convaincus qu’ils I’approuveraient?’. Dans ces conditions,
comment ne pas s’interroger sur la portée réelle de la déconstruction de I’Histoire a quoi
s’adonnent les révisionnistes et de la prétendue crise d’identité dont les Irlandais seraient
affligés en permanence aux dires des média.

Le poéte John Montague qui n’a jamais cessé de clamer son horreur de la violence et de
dénoncer la rhétorique simplificative des champions de la haine meurtriere, est sans doute
plus proche du bon sens populaire lorsqu’il écrit ces mots qui sont la meilleure conclusion a
notre propos : “One can speculate that 1916 should not have happened, but it did, and we
cannot ignore it; the meaning of the adjective ‘terrible beauty’ in the Yeats refrain has
tumbled all the way from ‘awe’ to ‘awful’. Nevertheless, it gave dignity to aspects of Irish life

20 The Irish Times , 6 mai 1976.
2L Cité par Declan Kiberd “The Elephant of Revolutionary Forgetfulness” in Revising the Rising, opus cit., p. 3.



that one does not find in Wales, or worse, Scotland, where one can smell the defeat. Small
matters, indeed, but I am glad to sport an IRL plate, glad to see my country’s representatives
in London or Brussels. But we should live, not die for Ireland”?.

22 John Montague “Living for Ireland” in 16 on 16, opus cit., p. 18.
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