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L"auteur de fiction : acteur ou figurant °?
Jean-Claude Barat

Jean-Claude Barar, agrégé d’Anglais, docteur es lettres de
1’université de la Sorbonne Nouvelle avec une thése sur la
critique américaine, est professeur a 1’université Michel de
Montaigne -Bordeaux 3, et directeur du Centre Interlangues de
Méthodologie. Outre un ouvrage écrit en collaboration, Théorie des
genres et communication (MSHA Bordeaux, 1978), et un panorama de
la critique contemporaine aux Etats-Unis, paru dans le
Dictionnaire universel des littératures (P.U.F., 1994), il a
publié une quarantaine d’articles de critique et de théorie
littéraires.

The field of literacy criticism and scholarship appears to be in a
state of utter confusion following the abandonment of the most
elementary principles of rational inquiry. With the
poststructuralist “death-of-the-author” theme, and the empowerment
of the reader in his/her place, or the advent of “textuality” as
self-sufficient and self-explanatory, criteria of wvalidation or
appreciation have simply evaporated. What is worse, it seems that
the author not only has been shorn of his “authority”, but has
been compelled to relingquish all sort of responsibility, either
moral or intellectual. Narratology, at least 1in 1its French,
Genettian version, has to all purposes practically substituted the
narrator for the author himself, the personna for the person. In
an effort to counteract this theoretical drift, this paper
purports to explore some implications of fictional discourse
regarding authorial and/or critical strategies of concealment, in
order to shed light on he symbolic acts involved when writers and
critics are faced with the question how to do things with texts.

Je voudrais tout d’abord remercier Maurice Couturier pour son aimable invitation® et pour
I’occasion qui m’est donnée de dire publiquement le tres vif plaisir intellectuel que m’a procuré la
lecture de son livre sur La Figure de [’auteur. J’y ai pour ma part trouvé trois mérites essentiels : (1) il
remet au centre de nos préoccupations la question de I’auteur, (2) dans un cadre qui est celui de la
communication intersubjective, et (3) tout en s’appuyant sur des analyses textuelles subtiles et
passionnantes. Cet ouvrage “figure” en bonne place dans ma bibliothéque, et il est pour moi une
source constante d’inspiration et de stimulation. Cela dit, je trouve qu’il ne va pas assez loin en
direction de I’auteur et des relations logiques qui I’unissent a son texte, et qui font de Iui un agent réel
beaucoup plus qu’un simple figurant. One thing is to look for the figure in the carpet, another to sweep
the author under the carpet?.

Pourquoi réhabiliter 1’auteur ? D’abord, parce que le vide créé par le mythe de sa disparition a
des conséquences désastreuses pour la critique. De ce point de vue, ’affaire Rushdie est exemplaire a
plus d’un titre, car elle souléve en particulier le délicat probléme de la vulnérabilité de 1’écrivain face a
la censure. C’est ce que met bien en évidence Maire Ni Fhlathuin dans “Postcolonialism and the

! Le texte que I’on va lire est la version remaniée d’une communication présentée dans le cadre du centre
de recherches Civilisations et Littératures de I’Amérique du Nord sous le titre “Le masque et la plume : I’auteur
et ses avatars” lors du colloque de Bordeaux des 22 et 23 novembre 1996 organisé par M. le Professeur Yves-
Charles Grandjeat. Il est publié ici avec 1’aimable autorisation de M. le Professeur Christian Lerat, Directeur du
CLAN.

2. L’enjeu est de taille. 11 s’agit en somme de savoir si toutes les lectures se valent, si “anything goes”, ou
si, dans le cas contraire, il est possible de dégager des critéres de validité en s’appuyant sur 1’auteur. Ou bien la
littérature, que nous aimons et que nous enseignons, est une discipline intellectuellement et affectivement
enrichissante, donc a prendre trés au sérieux, ou bien elle est une aire de jeux pour verbo-moteurs instables. A
nous de décider.



Author : The Case of Salman Rushdie”®. Pour elle la thése soutenue par Wimsatt et Beardsley dans
“The Intentional Fallacy”, selon laquelle 1’ceuvre étant détachée de son auteur a sa naissance, les
déclarations qu’elle contient ne sauraient étre retenues contre lui, devient a la lumicre de 1’affaire
Rushdie, “a clear instance of wishful thinking”*. En effet, d’aprés elle, ou bien le texte est en soi
blasphématoire, et il faut punir celui qui ’a écrit, ou bien il répond a une intention blasphématoire
inférable a partir de lui, et le résultat est le méme. Rushdie est perdant dans les deux cas : la théorie la
mieux & méme de le dédouaner aux yeux de ses détracteurs — celle de ’autonomie sémantique et
textuelle — se retourne contre lui pour mieux I’incriminer. De plus, les intentions invoquées par
I’auteur pour sa défense n’étant pas considérées comme pertinentes, c’est le texte, et lui seul, qui sert
de base a I’accusation. Ainsi que le note Maire Ni Fhlathuin, “by an ironic reversal of the intentional

fallacy, the author becomes the creation of the text”™.

De son c6té, Gayatri Spivak, Professeur a Columbia University et critique féministe, consacre
aux Versets sataniques un important article dans lequel, puisant son inspiration dans Barthes,
Foucault, Derrida et I’OED (ce pour une définition juridique de la notion d’autorité), elle pose de
facon axiomatique que “in the Rushdie affair, it is the late Ayatollah who can be seen as filling the
Author-function, and Salman Rushdie, himself, caught in a different cultural logic, is no more than the
writer-as-performer”®. L’ayatollah Khomeini, fonction-auteur des Versets sataniques, et Salman
Rushdie son scribe, voila qui ne manque pas de piquant, mais a peu de chances de convaincre les
autorités iraniennes de renoncer a la fatwa décrétée contre 1’écrivain britannique.

J’ai mentionné ces deux exemples de réaction a ’affaire Rushdie sans entrer plus avant dans le
débat — ce qui n’est pas mon propos ici — dans le but de montrer moins I’importance du statut de
I’auteur ou les enjeux éthiques, politiques et idéologiques qu’il recouvre, que les difficultés auxquelles
on se retrouve confronté dés lors que 1’on adopte certaines stratégies discursives en vogue a ’heure
actuelle. J’ajoute que ces apories ne se limitent pas a I’affaire Rushdie et ont une portée beaucoup plus
générale. Ainsi, apres s’étre félicités, dans un premier temps, de la disparition de 1’Auteur (Blanc,
Masculin, Bourgeois et, de préférence, Mort), certains tenants des “cultural studies” d’obédience
marxiste comme Terry Eagleton, ou féministe, comme Nancy Miller, se sont vus pris dans une
contradiction flagrante en s’apercevant que les approches post-structuralistes, loin d’ouvrir la voie a la
libération souhaitée, avaient pour conséquence de retirer toute autorité en tant que sujets a ceux ou
celles a qui ce privilége avait été si longtemps refusé et qui 1’avaient si chérement conquis’.

Le slogan post-structuraliste de la mort de I’ Auteur se révéle donc une arme a double tranchant,
a la fois pour I’écrivain (il ne peut espérer échapper a la censure qu’a la condition de n’étre pas pris au
sérieux), et pour le critique (il ne peut contester le statut de I’auteur sans devoir renoncer au sien, ou du
moins le remettre en question).

Indépendamment de ces effets pervers, on note, avec un certain recul, que la disparition de
I’auteur est moins dictée par une véritable logique linguistique que par une contestation politique de la
notion d’autorité — étant entendu que 1’autorité est toujours celle de 1’autre et n’est pas applicable a
soi-méme. Il suffit pour s’en convaincre, de voir quel acharnement certains auteurs post-structuralistes
ont mis a défendre, soutenir ou préciser leurs positions, contre toute interprétation jugée fautive ou
contraire a leurs intentions. L’auteur est mort, mais son cadavre bouge encore.

Ainsi qu’on vient de le voir, la disparition de I’auteur est un théme contemporain qui tient a des
raisons souvent contingentes — historiques, politiques ou idéologiques. En narratologie, cependant, le
probléme se pose en termes différents. C’est d’abord pour des raisons de méthode que ’auteur a été
laissé hors du champ de ’analyse, ou tout au moins 1’auteur réel, historique. Car si sous cette forme
concréte, empirique, I’auteur a bel et bien été congédié, il a été trés vite réintégré par certains
théoriciens, mais affublé d’un masque, au prix d’un nouveau dédoublement. On savait déja que le
narrateur pouvait dissimuler I’auteur derriére une personnalité d’emprunt, ou persona, mais voila
qu’entre I’auteur et le narrateur se glisse une nouvelle entité — "auteur “impliqué” (Wayne Booth,
Seymour Chatman, Shlomith Rimmon), ou “postulé” (Alexander Nehamas), ou “inféré” (Michael

3.Sean Burke, ed. Authorship : A Reader (Edinburgh University Press), p. 277.
4 Ibid., p. 276.
S.Ibid., p. 277.

6. “Reading the Satanic Verses”, in What Is an Author ? éd. par Maurice Biriotti et Nicola Miller
(Manchester University Press, 1993), p. 106.

7.1bid., pp. 6 et 7.



Toolan), ou encore “figuré” (Roland Barthes, Maurice Couturier). Signalons au passage que si Gérard
Genette est a priori hostile a cette addition, ce n’est en aucune fagon pour faire la part belle au concept
d’auteur ou de ses substituts. Il est trés clair sur ce point : “a mon sens, dit-il, la narratologie n’a pas a
aller au-dela de I’instance narrative, et les instances de 1’implied author et de 1’implied reader se

situent dans cet au-dela”®.

Que faut-il penser de ces nouveaux avatars, et quel peut bien étre leur statut ? Pour Wayne
Booth, ’auteur “impliqué” est une image qui ne correspond pas nécessairement a I’auteur réel, et que
le lecteur reconstruit a partir du récit. C’est un peu 1’ “autre moi” de Proust, le “second self” de
Kathleen Tillotson, bref, tout sauf I’auteur lui-méme. Et ce n’est méme pas une instance opératoire
(“agency”). Selon Chatman, un de ses plus ardents défenseurs : “Unlike the narrator, the implied
author can tell us nothing. He, or better, it has no voice, no direct means of communicating. It instructs
us silently, through the design of the whole, with all the voices, by all the means it has chosen to let us
learn™. Genette, qui consacre une bonne dizaine de pages a la discussion de ce concept, explique cette
addition par I’histoire de la narratologie :

A une époque ou la dissociation entre I’auteur (réel) et le narrateur n’était pas
trés courante, I’implied author servait a marquer leur différence et a distinguer,
disons d’Henry Fielding lui-méme, les divers énonciateurs de Tom Jones, de Joseph
Andrews ou &’ Amelia '°.

Mieke Bal, quant a elle, attribue le succes de cette notion a des raisons idéologiques : “Cela
aurait permis de condamner un texte sans condamner son auteur, et vice versa — proposition trés
séduisante pour le gauchisme des années soixante”*!. Mais quel crédit accorder a une telle notion
lorsqu’on voit son inventeur (Wayne Booth) multiplier indéfiniment les “instances” auctoriales ? Dans
Critical Understanding (1979), il n’en énumére pas moins de cinq : “writer”, “dramatized author”,
“implied author”, “career author”, et “public character”. Comme dirait Genette “Cela commence a
faire beaucoup de monde pour un seul récit. A moi Occam !,

Passons trés vite sur le “postulated author” d’Alexander Nehamas™®, qui n’est guére qu’une
variante a peine plus plausible de I’implied author de Booth, et venons-en a la “figure de 1’auteur”,
expression due a Roland Barthes, et qui fournit son titre a ’excellent ouvrage de Maurice Couturier
sur cette question.

On ne peut qu’approuver Couturier lorsqu’il écrit : “Il est temps, en effet, de remettre en cause
la démarche structuraliste et déconstructionniste qui, en disqualifiant la figure de I’auteur, a autorisé
maintes arrogances scientifiques ou pseudo-scientifiques, et maints délires, méme si elle a aussi
permis I’élaboration de grilles narratologiques fort utiles, comme celle de Genette par exemple”**. En
revanche, on peut se demander si la “figure de I'auteur”, telle que I’envisage Couturier, est trés
différente des notions examinées jusque Ia, a en juger par ces quelques citations extraites de son livre :
“[...] la figure n’existe que dans 1’imaginaire du lecteur”®® “L’auteur est la quelque part au-dela de
cette figure auctoriale que je fagonne savamment au fil de ma lecture [...]"*°, “[...] le lecteur
reconstitue cette figure de l’auteur et communique avec elle”’’. Cette “figure” se distingue
radicalement de 1’auteur réel, qui est “[...] pour moi lecteur, un sujet mort qui autrefois a désiré et
créé, et dont le texte tient lieu en tant que corpus™®. Ce déni de I’historicité de 1’auteur et de son
intention de communiquer nous entraine dans les difficultés déja évoquées précédemment et on ne voit
pas bien ce que 1’on a gagné par rapport a Booth et aux partisans de 1’implied author lorsqu’on lit sous

8 Gérard Genette, Nouveau discours du récit ( Paris : Seuil, 1983), p. 94.

°. Seymour Chatman, Story and Discourse (Ithaca and London : Cornell University Press, 1978), p. 148.
10, Nouveau discours du récit (op. cit.), p. 96.
1 Cité par Genette, ibid., p. 97.

12, 1bid., p. 96.

13, Alexander Nehamas, “The Postulated Author”: Critical Monism as a Regulative Ideal”.
Critical Inquiry (Autumn 1981).

Maurice Couturier, La Figure de [’auteur (Paris : Seuil, 1995), p. 19.

Is, Ibid., p. 17
16, Ibid., p. 17
7, Ibid., p. 23.

15, Ibid., p. 242.



la plume de Couturier : “[...] on finit toujours par déboucher sur I’instance auctoriale, par-dela 1’auteur
impliqué imaginé par Booth. Il ne s’agit cependant pas de ’auteur réel ni de son vouloir dire,
seulement de son masque, de sa figure, précisément”'®. Ou encore : “La figure de I’auteur n’est pas,
bien sir, I’image que prend dans le texte ’intention de I’auteur, mais elle est la projection clairement
définie de sa volonté de dire et de communiquer, de son désir de s’exprimer et de se cacher”?, phrase
un peu sibylline, pour ne pas dire plus, qui, & mon avis, traduit les apories dans lesquelles la “figure”
de I’auteur nous a fait retomber.

Il semble possible, néanmoins, de lever en partie I’équivoque, a condition de replacer 1’auteur
dans un schéma plus complet des instances de communication, comme le fait Michael Toolan :

In short, the pictures we have of authors are always constructions, so that all
authors are, if you like, “inferred authors”. But we can and should separate such
pictures from the actuality of authorial narrative production : those pictures may be
important in narrative reception and critical theory, but they are irrelevant to
narrative production. The implied author is a real position in narrative processing, a
receptor’s construct, but it is not a real role in narrative treansmission. It is a
projection back from the decoding side, not a real projecting stage on the encoding
side.?!

Pour résumer, on dira que les notions d’auteur “impliqué”, “postulé”, “inféré” ou “figuré” ne
réussissent en aucune fagon a combler la bréche qui s’est ouverte entre le narrateur fictionnel et
I’auteur réel, lequel présente de plus en plus le visage pitoyable de “Bartleby the Scrivener”, le scribe
que I’on occulte derriére un paravent, et qu’a tout prendre on aime mieux mort que vivant. Le
narratologue est un peu comme le notaire de Melville, ou comme Huckleberry Finn lorsqu’il apprend
gue Moise est mort depuis longtemps : “[...] so then I didn’t care no more about him ; because I don’t
take no stock in dead people [...]” (chap. 1). C’est oublier un peu vite que I’auteur est en général bien
vivant lorsqu’il écrit, et qu’il lui arrive méme d’enterrer certains de ses lecteurs.

On I’a bien compris : pour le narratologue, ’auteur réel, historique, est au-dela du miroir, hors
de portée de ses instruments d’analyse (c’est le narrateur qui est I’origine absolue de la narration, ou
qu’il se situe par rapport a la diégese). Quant a I’implied author et ses variantes, ils sont — sinon un
mirage de la lecture, un artefact de la théorie, et donc une interpolation inutile dans la chaine des
instances narratives — du moins un effet de présence, une image virtuelle induite par telle ou telle
interprétation a partir du texte, et, plus ou moins consciemment, du hors-texte. Comment, dés lors,
sortir de 1’impasse narratologique, afin de restaurer I’auteur dans ses droits, et lui restituer, ou lui
conférer, le statut auquel il peut prétendre ?

Si I’on veut articuler et théoriser la relation qui unit (et sépare a la fois) I’auteur et le lecteur, il
faut sortir de la narratologie et replacer celle-ci dans le contexte plus large de 1’étude de la littérature
en tant que phénomeéne de communication intersubjective.

On notera tout d’abord que la narratologie — science de la narrativité — devrait en toute
rigueur étre la science du discours narratif sous toutes ses formes, a commencer par les plus ordinaires.
Or, historiquement parlant, ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées. Le structuralisme et la
sémiotique narrative ont marqué des les origines une nette prédilection pour les textes littéraires, de
Ian Fleming a Marcel Proust, et ce n’est que depuis une date relativement récente que s’est établie
dans les marges de la narratologie 1’analyse du récit autobiographique ou historique (Philippe Lejeune,
Paul Ricceur). La linguistique a été longue a s’intéresser a la narration, mais elle a eu le mérite de
s’occuper aussi de types discursifs assez négligés depuis la rhétorique ancienne, comme la description
ou I’argumentation. Dans ce contexte assez particulier, la narratologie, tout au moins dans sa version
genettienne, s’est trouvée dés le départ en porte-a-faux entre la narrativité et la littérarité, entre la
linguistique et la poétique, ce qui a eu pour effet de confondre des problemes qui auraient gagné a
rester séparés, et inversement, de disjoindre des questions d’ordre général (ou générique) qu’il aurait
fallu traiter ensemble.

En outre sa portée en tant que “poétique” reste limitée. L’étude de la littérature suppose
plusieurs gestes distincts : décrire, interpréter, évaluer, etc. Genette est sans ambiguité sur ce point : la

19, 1bid., p. 243.
2, 1bid., p. 244.
21, Michael J. Toolan, Narrative: a Critical Linguistic Introduction (London and New York :
Routledge, 1988), p. 78.



narratologie est une “poétique” en ce sens qu’elle fournit a 1’analyste des outils de description, mais
elle ne doit se méler en principe ni d’herméneutique, ni de critique littéraire. Cette discipline est donc
par nature incapable de s’intéresser a des intentions auctoriales pour les interpréter, ou a une
performance d’auteur afin de 1’évaluer ou de la critiquer. Tout au plus se propose-telle d’assigner une
place a I’instance “auteur” dans la description de la chaine des agents de la communication narrative
— et on a vu que cette place était au pire négligeable, au mieux illusoire.

Il convient cependant de nuancer ce propos. On assiste depuis quelques années a un
¢largissement notable de la narratologie du coté de la théorie des actes de langage. Ce “virage” nous
concerne ici, dans la mesure ou par le biais du discours de fiction, un pas sera fait en direction de
I’auteur. L’intersection est ici entre deux domaines distincts : la narrativité et la fictionalité. C’est ainsi
que Genette s’appuie sur I’analyse que fait John Searle du “statut logique du discours de la fiction” —
titre du chapitre 3 de Sens et Expression %,

Dans ce chapitre, Searle examine la différence entre énonciation de fiction et énonciation
sérieuse. En bonne méthode, Searle n’aborde cette question qu’aprés avoir diment repéré les
caractéristiques de 1’assertion “sérieuse”, laquelle doit, selon lui, obéir a des régles sémantiques et
pragmatiques trés particuliéres : 1) I’auteur d’une assertion doit répondre de la vérité de la proposition
exprimée ; 2) il doit pouvoir fournir des preuves ou des raison ; 3) la vérité de ce qui est asserté ne doit
pas étre évidente ; 4) le locuteur doit croire sincérement a ce qu’il énonce®. Comparant un texte
extrait du New York Times et un passage d’un roman d’Iris Murdoch, il montre que dans le second cas
aucune des régles observées dans le premier exemple ne s’applique au second. Il en conclut a propos
de la romancicre, que “si elle n’accomplit pas ’acte illocutoire d’écrire un roman, étant donné qu’il
n’y a pas d’acte illocutoire de ce genre [...] elle feint [...] de faire une assertion, ou elle fait semblant
de faire une assertion ou elle imite I’action d’asserter [...]”’?*. Poussant plus avant son analyse du verbe
“feindre”, il constate que c’est un verbe intentionnel, puisqu’il n’est pas possible de feindre sans en
avoir I’intention, et donc qu’ “il est absurde de supposer qu’un critique puisse ignorer complétement
les intentions de I’auteur : le seul fait d’identifier un texte comme roman, poéme ou simplement texte
suppose déja que I’on se prononce sur les intentions de I’auteur”?. “L’auteur, donc, feint d’accomplir
des actes illocutoires en énongant (écrivant) réellement des phrases”?®. De plus “C’est en feignant de
se référer a des gens et de raconter les événements qui leur adviennent que 1’auteur crée des
personnages et des événements de fiction”?.

Il n’est pas possible, faute d’espace, de rendre compte dans le détail d’un chapitre aussi riche et
aussi dense. Le point le plus saillant pour le présent argument est que par le biais de la fictionalité, de
la feintise ou de la simulation, I’auteur réel a enfin droit de cité en se voyant conférer un statut
pragmatique et logique, et ce grace aux actes de langage qu’il accomplit (méme s’ils sont fictifs).

Cette intervention de Searle est pour Genette, qui lui embofte le pas, une excellente occasion de
désenclaver la narratologie en articulant la relation entre narrateur et auteur. Dans Fiction et Diction
(1991), Genette adopte sans discussion la proposition searlienne selon laquelle I’énoncé de fiction est
une assertion feinte (“pretended”), mais il est d’avis — contrairement a ’opinion de Searle — que
I’écriture de fiction correspond a un acte spécifique d’illocution. Pour Genette, les assertions feintes
seraient donc des figures quand elles recouvriraient des actes illocutoires de fiction logique (les
fables), et des actes de langage indirects searliens quand elles ne recouvriraient que des actes de fiction
culturelle (par exemple les romans réalistes)%.

Autrement dit, pour Genette, le discours de fiction est un acte illocutoire simulé, comme pour
Searle, mais, a la différence de celui-ci, c’est en plus un acte de langage soit figuré, soit indirect. I
n’est pas interdit de penser, comme le fait remarquer Genette, qu’une assertion feinte qui n’engage pas
I’auteur peut, a I’intérieur de 1’univers fictionnel, étre “séricuse” et donc engager le personnage qui la
profére. Cela en général va de soi, et fait partie du “contrat” qui régit les participants de la transaction
verbale.

2, John R. Searle, Sens et expression (Paris : Minuit, 1982). Traduit et préfacé par Joélle Proust.

3 Ibid., p. 105.
% Ibid., p. 108.
2 Ibid., p. 109.
2% Ibid., p. 111,
27, Ibid., p. 117.

28 Cf. Gérard Genette, Fiction et diction (Paris : Seuil, 1991), p. 240.



Reste a vérifier si cette théorie des actes de langage, revue et corrigée par Genette, rend bien
compte de I’ensemble des propriétés du récit littéraire de fiction. C’est a dessein que j’intercale ici
I’adjectif “littéraire”, qui ne signifie pas uniquement formel ou stylistique, mais qui renvoie plus
globalement a une approche esthétique de la littérature, dont Genette ici ne parle guére, et qui n’est pas
le propos de Searle. Searle se borne a signaler ceci : “Etant donné que la majorité des ceuvres littéraires
sont des ceuvres de fiction, on en vient facilement a confondre une définition de la fiction avec une
définition de la littérature ; mais ’existence d’exemples de fiction non littéraires et d’exemples de
littérature qui ne sont pas de la fiction suffit 2 démontrer que c’est une erreur”?°. Je ne suis pas sir que
Genette échappe a cette confusion, lui qui identifie narration et fiction comme si cette équation tenait
lieu de littérarité, méme si, trés honnétement, il se dit revenu de cette erreur *°,

S’agissant du récit littéraire de fiction, peut-on raisonnablement faire 1’économie d’une
esthétique ? Distinguons un peu : imaginaire et réel sont des catégories ontologiques ; la fiction par
contre est une catégorie pragmatique qui inclut des événements ou des personnes indifféremment réels
ou imaginaires, et cela ne nous géne pas de voir un personnage historique évoluer dans un décor fictif
ou vice versa. Mais rien de tout cela ne signale une intention esthétique. Or les termes utilisés par
Searle (“feindre”, “simuler”, “imiter’”), méme s’il récuse le recours a la mimesis comme tenant du
slogan facile, gravitent autour d’un centre que I’on est bien obligé de baptiser ainsi, a moins que 1’on
ne se rabatte sur la notion plus neutre, mais tout aussi autorisée, de “représentation” (cf. la traduction
récente de la Poétique d’Aristote par Dupont-Roc). Barbara Herrnstein Smith, qui soutient une these
analogue dans On the Margins of Discourse (1978), n’y va pas par quatre chemins : “Verbal artworks
— poems, plays, stories, novels — may be seen as representations of discourse and, in that sense, as
‘mimetic’ utterances”®!. Ou encore: “what David Copperfield represents is not the spoken
reminiscences of a man, but his autobiography”®2. Cette conception rejoint la théorie des actes de
langage exposée plus haut : “the essential fictiveness of literary artworks is not to be discovered in the
unreality of the characters, objects and events alluded to, but in the unreality of the alludings
themselves”®,

Quoi qu’il en soit, on ne peut représenter sans montrer, et certaines ceuvres littéraires ont bien
pour fonction essentielle de “donner a voir”, au sens large. C’est le cas des genres “mimétiques” —
roman, théatre. Il existe des récits “mimétiques” factuels (historiques) et des récits “mimétiques”
fictionnels (romans, nouvelles, poésie narrative). Dans ces derniers, 1’auteur, plus ou moins dissimulé,
anime un théatre de marionnettes de son invention. En littérature, il ne s’agit pas de revenir a la seule
imitation d’ “hommes en action” selon la formule aristotélicienne, mais de combiner cette mimesis
praxeos a une mimesis logou, c’est a dire a I’imitation (la représentation) par le langage littéraire de
formes ordinaires de discours.

En ce sens, la littérature est bien un art du langage dans toutes ses dimensions, y compris
pragmatique. Et comme les ceuvres de fiction sont aussi et d’abord des ceuvres d’imagination, aucun
procédé, méme le plus implausible, n’est a exclure. Un de mes exemples favoris est celui de Faulkner
racontant dans Wild Palms la derniére entrevue de Charlotte avec son mari a travers la vision purement
imaginaire de Wilbourne 3. La scéne se passe dans un immeuble de la Nouvelle Orléans, mais depuis
le parc Audubon, ou il est assis, Wilbourne ne peut pas I’observer, il ne peut que I’imaginer. Imaginer,
c’est aussi construire une image, une représentation.

Ce détour par la dimension littéraire, mimétique, avait pour objet de démasquer 1’opérateur, le
marionnettiste, derriére son théatre d’ombres. Dans I’exemple de Wild Palms, ce n’est pas Wilbourne
qui raconte — il se contente de visualiser en pensée” — et ce n’est pas davantage un narrateur
hétérodiégétique dont I’omniscience serait curieusement assimilée aux perceptions pour ainsi dire
extra-sensorielles d’un personnage focalisateur, mais bien Faulkner qui poursuit son récit, celui des
mésaventures de Charlotte et de Harry, en tant qu’auteur (inventeur de fiction ?), étant donné, j’insiste
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la-dessus, que la vision intérieure de Wilbourne ne coincide avec la réalité de 1’univers fictionnel que
parce que Faulkner en a décidé ainsi, et que le lecteur accepte obligeamment de n’y voir que du feu.
Cet exemple, sans doute atypique — mais on en trouve bien d’autres chez Faulkner, un des plus
connus étant le récit posthume d’Addie Bundren dans As | Lay Dying — montre bien qu’un auteur
comme Faulkner ne se sent pas tenu de respecter a la lettre la logique du discours narratif qu’il met en
scene, et que les libertés qu’il prend sont le signe d’une incontestable autorité sur tous les paramétres
de la narration. Ces libertés prises avec la logique narrative s’apparentent naturellement avec certaines
licences poétiques >, et ’on sait que Faulkner n’a renoncé que difficilement & une carriére de poéte.

En guise de conclusion, je reviendrai & mon propos initial sur la disparition de 1’auteur comme
sujet grammatical dans le discours critique. Je souhaite avoir montré que loin d’étre une avanceée, il
s’agit la plupart du temps d’une solution de facilité qui prive de 1’exercice de sa responsabilité aussi
bien I’auteur que le critique. Le genre de discours critique qui a ma préférence dans sa forme et dans
son esprit est celui qui ne craint pas d’impliquer I’auteur comme sujet d’actes de langage. En voici un
échantillon, emprunté, un peu au hasard, a Judith Fetterley :

What Mark Twain is recording in Huckleberry Finn, through the
Grangerfords, through Miss Watson and through Tom Sawyer, is his sense of the
inevitable connection between moralism [...] and the fact, the act of aggression.
Thus one of the central, defining scenes of the book is the death of Boggs : ‘he made
about a dozen long gasps, his breast lifting the Bible up when he drawed in his
breath, and letting it down again when he breathed it out — and after that he laid
still ; he was dead.” The Bible, proclaimed as the giver of life, is in reality used to
crush life out.*

C’est Huck qui “raconte”. Twain en fait se contente de montrer. Et ce qu’il montre est une scene
ou I’horrible le dispute a 1’absurde. Ce faisant, il dénonce la cruauté et I’hypocrisie d’une certaine
Société, et c’est ce que traduit ou explicite Judith Fetterley. On pourrait multiplier les exemples. La
dénonciation du racisme a travers le récit qui accompagne le monologue du vieux Finn, ou celle de la
lacheté du lynchage, stigmatisée par le Colonel Sherburn dans sa harangue, doivent leur force
illocutoire (et perlocutoire) a ce qu’elles sont I'une et I’autre assignables a I’auteur, méme si le degré
de dissonance (ou de consonance) entre I’auteur et ses personnages est loin d’étre identique dans les
deux cas, et méme si I’histoire est relayée par un narrateur homodiégétique.

J’ajoute qu’a co6té de ces actes illocutoires que traduisent des verbes comme “dénoncer”,
“ironiser”, “condamner”, etc., le texte littéraire de fiction peut donner lieu a des énoncés “extractibles”
qui sont autant d’assertions réelles, par exemple ’homme est victime de forces naturelles ou sociales
qui le dépassent (Dreiser), ou aliéné dans un monde qui a trahi le véritable réve américain (Fitzgerald,
Dos Passos), etc., propositions “séricuses” (au sens de Searle) dont en un sens Sister Carrie, The Great
Gatsby et The Big Money sont I’illustration®’

Si I’on a bien voulu suivre mon propos jusqu’ici, on aura compris que mon intention était de
trouver une justification a ce type de discours critique. Pour ma part je considére comme un acte
authentique d’ironie satirique la dénonciation dont parle Judith Fetterley. C’est pourquoi il me semble
que la fictionalité n’explique pas tout, et que la théorie des actes de langage doit encore étre
perfectionnée en relation avec une juste conception de la littérarité. Si I’on veut enfin rendre justice a
I’ Auteur, il faut le débarrasser des oripeaux, des travestis et des masques dont il est affublé.
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