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Oscar Wilde : Le jeu du paradoxe
Marie-Noélle Zeender

Université de Nice-Sophia Antipolis

Quand au crépuscule de sa vie, dans la solitude de sa gedle, Oscar Wilde dressa le bilan de
son passé dans une longue épitre publiée ultérieurement sous le titre de De Profundis, il fit
I’amer constat d’avoir quelque peu gaché ce que les dieux lui avaient donné. L’aspect le plus
frappant de cette confession est 1’étonnante lucidité dont il fait montre a I’égard de sa

conception de la réalité:
| treated Art as the supreme reality, and life as a mode of fiction... | summed up all
systems in a phrase, and all existence in an epigram.t

On pourrait croire qu’a ce stade, il eut conscience de s’étre fourvoyé dans des chemins de
traverse qu’il n’aurait peut-étre jamais di emprunter. Ce serait une erreur, car jusqu’au bout, il
voulut croire de toutes ses forces que la vraie vie réside exclusivement dans I’inconscient?.
Persuadé qu’un mystérieux esprit se dissimule derriere les formes plus ou moins tangibles de
la beauté, il voulut établir une étroite association entre ’art, la vie et la nature : “The Mystical
in Art, the Mystical in Life, the Mystical in Nature — this is what | am looking for... It is
absolutely necessary for me to find it somewhere™3. Cette quéte mystique fut en fait celle du
Beau, qu’il placa au-dessus de tout en lui attribuant des vertus magiques. A 1’instar de
Baudelaire, qui fut I’un de ses maitres a penser, il ne cessa jamais de mépriser les réalités les
plus élémentaires pour “s’enivrer d’un mensonge” et “réjouir un coeur qui fuit la vérité,

Il faut dire a sa décharge qu’en se penchant sur son berceau, la bonne fée Speranza n’eut peut-
étre pas totalement conscience qu’elle le dotait d’une identité difficile a assumer en le
prénommant Oscar Fingal O’Flahertie Wills®. Se douta-t-elle un seul instant du lourd héritage
a la fois mythologique et artistique qu’elle lui faisait porter ? Son choix fut-il intentionnel ?
Quoi qu’il en soit, elle prédestina ainsi son fils a la démesure et a I’extravagance qui le
caractérisérent tout au long de sa vie.

“What’s in a name?” interroge Juliette aprés sa rencontre avec Roméo. “Names are
everything”® affirme le sulfureux Lord Wotton lors d’un diner mondain en présence de Dorian
Gray et de la charmante duchesse de Monmouth. Celui que Dorian surnomme pertinemment
“Prince Paradox”, est prét a tout pour satisfaire son gout de la provocation. Fervent adepte de
cet art, il ponctue son discours de toutes sortes de maximes assénées sur un ton plus ou moins
péremptoire, comme pour tester son auditoire. Cette attitude se manifeste en effet a travers
toutes sortes d’aphorismes plus ou moins savoureux. Sa définition de I’'unique charme de la

vie conjugale nous en offre un exemple trés évocateur:
The one charm of marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary
for both parties...”

Ce cynique, doublé d’un anticonformiste, se singularise sans cesse en ayant recours a une
multitude de paradoxes du style “I can sympathize with everything except suffering” ou

! Selected Letters of Oscar Wilde , ed. by Rupert Hart-Davis, O.U.P., Reprinted 1979, p. 194.

2 cf. lbid., pp. 246-7, dans une lettre adressée de Reading en 1897, Wilde écrit : “In point of fact the natural life
is the unconscious life...If | spend my future life reading Baudelaire in a café | shall be leading a more natural
life than if I take to hedger’s work or plant cacao in mud-swamps”.

3 Op. Cit., pp. 237-8

4 Baudelaire, Oeuvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, T.I, p. 41, Semper Eadem.

5 Richard Ellmann, Oscar Wilde, Penguin Books, 1987, p. 16, “Oscar...and Fingal came from Irish legend ...
O’Flaithbherartaigh ... is the most Galwegian of Galway names...” Quant & Wills, le nom lui fut attribué en
hommage au dramaturge W.G. Wills.

6 Complete Works of Oscar Wilde , with an Introduction by Vyvyan Holland, Collins, London and Glasgow,
1976, p. 147

" 1bid., p. 20
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encore “I can believe anything provided that it is quite incredible”®. Lord Henry en fait, ne
semble exister aux yeux des autres mais aussi aux siens propres, que lorsqu’il prend
systématiquement le contre-pied des opinions établies et se distingue de la norme. C’est en ce
sens qu’il dérange, parce qu’il bouscule I’ordre des choses en ayant recours a un langage qui
le rend insaisissable. Les paradoxes qu’il distille sont autant d’écrans de fumée qui masquent
sa personnalité véritable. Aussi, ce n’est guére un hasard s’il avoue avoir un go(t tout
particulier pour la comédie®, il y trouve un bon moyen d’échapper a 1’ennuyeuse réalité
quotidienne, pour ne pas dire a la vie méme.
A cet égard, Dorian, sous ’emprise de ses enseignements, se révele étre un parfait disciple.
Quand il croit tomber follement amoureux de la jeune actrice au nom révélateur de Sybil
Vane, c’est uniquement parce qu’il voit en elle les divers personnages qu’elle interprete sur la
scéne d’un pitoyable théatre dont il fait étrangement abstraction. Réduite a un faux-semblant
qui se métamorphose au gré du répertoire, elle ne lui apparait jamais comme un étre de chair
et de sang, et c’est précisément cela qui stimule son imagination. C’est pourquoi, au moment
ou elle ose lui montrer son vrai visage en lui avouant son amour, il la rejette impitoyablement
et ’anéantit par ces paroles sans appel :

You simply produce no effect... Without your art you are nothing...*°
Le regard qu’il porte sur les étres n’est pas innocent, ¢’est un regard transcendé par I’art. Il ne
fait aucun doute que pour lui, I’apparence et 1’effet produit priment tout le reste. Sans ses
artifices, la jeune fille n’est plus qu’un néant sans aucun intérét. Par la suite, informé de
I’affreux suicide de la jeune fille, aprés avoir lu un article de presse mentionnant I’autopsie du
corps de Sybil, Dorian songe: “How horribly real ugliness made things!”*! La laideur de
I’horrible réalité, ce sont bien la les mots clef de la tragédie de Dorian Gray. A tel point que
devant son désarroi légitime, Lord Henry n’hésite pas a le déculpabiliser en lui affirmant
qu’étant donné que Sybil n’avait en fait jamais vraiment existé en dehors de ses roles, elle
n’avait par conséquent pas pu mourir'?. La logique du paradoxe s’avére impitoyable, elle
absout de tous les péchés.
Pour tout dandy qui se respecte, la mort, comme la vie d’ailleurs, est quelque chose de laid et
de vulgaire en somme. Seule la fuite dans le réve et le paradoxe peut rendre 1’existence
supportable, sinon harmonieuse. Aussi n’est-il guére surprenant que Lord Wotton affiche une

haine féroce a I’égard du réalisme en matiere de littérature :
I hate vulgar realism in literature. The man who could call a spade a spade should be
compelled to use one. It is the only thing he is fit for.*3

La formule, aussi lapidaire que spirituelle, ne se justifie cependant pas uniquement par le
simple godt du jeu de mots; elle reflete parfaitement les conceptions les plus chéeres a Wilde
dont la plupart furent exposées dans ses essais critiques rassemblés dans Intentions. Dans The
Decay of Lying par exemple, ce n’est plus Lord Henry qui sert de porte-parole a 1’auteur, mais
le personnage de Vivian, dont le discours plein d’humour et d’apparente légereté, reprend
certaines théses sur 1’esthétisme, largement inspirées des célébres Studies on the History of
the Renaissance de Walter Pater.

Partant du postulat selon lequel art et mensonge ne font qu’un, Vivian développe toutes sortes
d’arguments pour le prouver. Pour ce faire, il s’attaque en premier lieu aux écrivains réalistes
de son siecle. Ainsi commence-t-il par fustiger Zola entre autres, et sans s’embarrasser de
nuances particulieres. Ce dernier ayant pour principe que “L’homme de génie n’a jamais
d’esprit”, Vivian en conclut que Zola le démontre parfaitement dans ses oeuvres et qu’en

8 Ibid., p. 44, p. 70

9 1dem., “I love acting. It is so much more real than life”.
10 Ibid., p. 75.

Y Ibid., p. 86.

2 |bid., cf p. 86.

13 Ibid., p. 147.
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outre, s’il faut lui reconnaitre quelque capacité, c’est bien celle d’étre ennuyeux’*, on serait
tenté de dire assommant ! Que dire en effet en faveur de 1’auteur de L ’Assomoir, de Nana et
de Pot-Bouille d’un point de vue purement artistique ? Rien ! Ruskin eut un jour 1’audace de
comparer les personnages de George Eliot 4 des “sweepings of a Pentonville omnibus™*®, et
bien, ceux de Zola sont encore pire, et le récit de leur existence ne présente strictement aucun
interét.

De semblables écrivains n’ont en réalité rien a voir avec ’art, ils se contentent tout
simplement de reproduire ce qu’ils voient et c’est pourquoi, s’il faut leur reconnaitre quelque
qualité, c’est celle d’étre de vulgaires moralistes sans imagination. A cet égard, ils différent
totalement d’un Balzac par exemple, qui dans Les lllusions Perdues notamment, dépeint une
“réalité 1maginative” si évocatrice que Vivian en vient a confier a son interlocuteur: “One of
the greatest tragedies of my life is the death of Lucien de Rubempré®. Cela montre donc
bien que Balzac, a sa fagon, n’est pas plus réaliste qu’un artiste comme Holbein par exemple,
et si le lecteur parvient a croire a la réalit¢ de ses personnages, c’est que contrairement a
d’autres, “He created life, he did not copy it”?'.

Par de telles considérations, Vivian nous introduit au coeur de la dialectique wildienne fondée
sur le paradoxe selon lequel “Life imitates art far more than Art imitates life”!8. C’est la
raison pour laquelle, selon lui, la littérature anticipe sur la vie. Ainsi, prétend-il, I’étude du
pessimisme de la pensée moderne faite par Schopenhauer trouve-t-elle sa source dans Hamlet.
Le nihiliste ? C’est une invention de Tourgueniev et de Dostoievski. Quant a Robespierre, il
est tout droit sorti des pages de Rousseau. N’est-ce pas la la preuve méme que la vie se
contente en fait de plagier I’art ? La théorie prend alors une résonance toute particuliere quand
on sait que le personnage de Dorian Gray fut concu par Wilde environ un an avant sa
rencontre avec le jeune et beau Lord Alfred Douglas. Or, si I’on tient compte du fait que 1’art,
par définition, est parfaitement inutile!®, que dire de la vie qui n’en est qu’un vague pastiche ?
En réalité, le Beau ne peut se concevoir que par sa gratuité et il ne doit rien exprimer d’autre
que lui-méme. C’est pourquoi, par essence, il ne peut qu’étre immoral. Déja, en 1834,
Théophile Gautier, que Wilde affectionnait tout particulierement, tenait des propos assez
proches dans ce domaine. Sa préface de Mademoiselle de Maupin est a ce point de vue

hautement explicite :

Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien; tout ce qui est utile est

laid, car c’est I’expression de quelque besoin, et ceux de I’homme sont ignobles et

dégolitants... L’endroit le plus utile d’une maison, ce sont les latrines...2
C’est cette méme néantisation du concret que I’on retrouve dans la plupart des écrits d’Oscar
Wilde. L’art permet de transcender la triste condition humaine et d’atteindre un niveau de
conscience ou I’individu se perd dans le royaume de la contemplation de la beauté pure. “No
great artist ever sees things as they really are. If he did he would cease to be an artist”??,
comme ’affirme Vivian. L aphorisme fournit ainsi une sorte d’alibi qui différencie 1’artiste
par rapport au reste de la société d’une part, et qui d’autre part justifie la suprématic de
I’imagination créatrice sur le réel. L’esthétisme, en d’autres termes, est un moyen de se

soustraire a la réalité et a I’incommensurable ennui qu’elle engendre.

1% 1bid., p. 974, “M. Zola, true to the loft principle [...] L homme de génie n’a jamais d’esprit, is determined to
show that, if he has not got genius, he can at least be dull”.

15 1dem.

16 |pid., p. 976.

7 1dem.

18 1bid., p. 982.

19 Ibid., p. 17, cf Préface de The Picture of Dorian Gray, “All art is quite useless”.

20 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 1973, p. 54.

21 Op. Cit., p. 988.
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Toutes les oeuvres de Wilde I’attestent, que ce soient ses piéces de théatre, ses contes ou son
unique roman, et cela malgré ’apparente superficialit¢ des propos qu’il leur fait tenir, le
dégout de la vie s’y taille une large place. Les personnages qu’il dépeint sont pour la plupart
oisifs, membres de I’aristocratie ou de la haute bourgeoisie, d’une manicre générale ils sont
tous invariablement a 1’abri des sordides préoccupations de I’existence. Algernon et Jack dans
The Importance of Being Earnest, par exemple, en sont des spécimens représentatifs. Ils
vivent dans un monde protégé des contingences matérielles qui leur permet d’échapper aux
contraintes imposées aux autres mortels et ne semblent songer qu’a satisfaire leurs désirs les
plus immédiats, voire leur absence de désir. Cet extrait de dialogue entre les deux

personnages est éminemment révélateur a cet égard :
ALGERNON: What shall we do after dinner? Go to a theatre?

JACK: Oh, no! | hate listening.
ALGERNON: Well, let us go to the Club?
JACK: Oh, no! | hate talking.

ALGERNON: Well, we might trot round to the Empire at ten?
JACK: Oh, no! I can’t bear looking at things. It is so silly.
ALGERNON: Well, what shall we do?
JACK: Nothing!
ALGERNON: It is awfully hard work doing nothing. However, I don’t mind hard
work where there is no definite object of any kind...?

Le paradoxe, qui se fonde ici sur le refus d’écouter, de parler, de regarder, c’est-a-dire de
communiquer, nous entraine beaucoup plus loin qu’il n’y parait a premicre vue. Leur
aspiration a ne rien faire et surtout leur absence de but, sont I’expression de leur attitude
blasée, certes, mais, malgré I’humour, elles reflétent aussi une forme de nihilisme.

Oscar Wilde illustre de fagon encore plus humoristique encore, une attitude trés analogue
dans The Canterville Ghost. Le grotesque et misérable fantdme qu’il dépeint, condamné a
hanter son antique demeure depuis des lustres, est incapable de supporter le choc de la
civilisation américaine incarnée par la famille Otis. Leur réalisme et leur pragmatisme le
rendent véritablement malade. A tel point que, malgre ses efforts surhumains, il ne parvient
pas une seule fois a effrayer ces briseurs de réve, si bien qu’il sombre dans ce qu’il faut bien
appeler un état dépressif. Au bout du compte, leur vulgarite est telle que ce sont eux qui lui
font peur. Incapable d’en supporter davantage, il n’aspire plus alors qu’a s’enfuir et & mourir

une seconde fois:
Yes, Death. Death must be so beautiful...To have no yesterday, and no to-morrow.
To forget time, to forget life, to be at peace...

Plutot la mort que la vulgarité en quelque sorte, et trés précisément, c’est aussi le choix
qu’opere Dorian gray lorsqu’il contemple la vérité de son ame sur son portrait. L.’épouvante
ressentie face a la laideur de sa propre realité est en tous points comparable a celle qu’éprouve
des Esseintes, le maladif héros de Huysmans qui, pour sa part, souffre physiquement de la

hideur du spectacle des humains:
... son horreur s’était encore accrue, de la face humaine...la figure humaine frélée,
dans la rue, avait été 1’un de ses plus lancinants supplices®.

Sa vision du monde véritable est vue sous le prisme déformant de son esprit malade, a travers
une loupe qui accentue de facon grotesque le chaos monstrueux des choses vraies. Tout
comme lui, Dorian Gray préfére tout d’abord se perdre dans un univers inventé ou il
s’abandonne a la maladie de la réverie. Par ailleurs, suivant a la lettre les préceptes de Lord
Henry, il tente de satisfaire ses désirs de jouissance a travers un hédonisme forcené. Le monde
se mue alors en un gigantesque théatre ou il s’adonne au jeu subtil et dangereux de la
multiplication de la personnalité. Persuadé qu’il est la somme d’une multitude de personnages

22 |id., p. 337.
2 |bid., p. 207.
24 J. K. Huysmans, A Rebours, Paris, 10/18, 1978, p. 79.
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plus ou moins mythiques?, il pratique un dédoublement permanent qu’il croit si parfaitement
maitriser que la dissimulation devient pour lui une seconde nature. L’intense volupté qu’il
éprouve lorsqu’il se rend chez Lady Narborough apres avoir assassiné Basil Hallward traduit

pleinement ce sentiment de jubilation:
He himself could not help wondering at the calm of his demeanour, and for a
moment felt keenly the terrible pleasure of a double life®®.

A la fois acteur et spectateur d’un drame qu’il a congu, il se met également en scéne dans une
perpétuelle représentation qui varie au gré de ses caprices. Dans cette étrange pantomime, seul
le beau masque qu’il porte demeure toujours semblable, il lui confére non seulement une
apparence trompeuse mais aussi une parfaite impunité. Toutefois, a mesure que le
pourrissement de son ame s’inscrit inexorablement sur son portrait, il perd de jour en jour tous
ses points de repere concernant son identité. Pour n’avoir pas tenu compte du fait que le réel
est ce a quoi I’on ne peut échapper, quand il croit se débarrasser de la laideur en détruisant le
tableau-son double insupportable- il se laisse prendre au piége qu’il s’est lui-méme tendu, et
se tue.

Le paradoxe de Dorian Gray, c’est d’avoir voulu croire que 1’étre humain n’avait pas de

limites et que I’esprit I’emportait sur la matiére :
To him, man was a being with myriad lives and myriad sensations, a complex
multiform creature that bore within itself strange legacies of thought and passion,
and whose very flesh was tainted with the monstrous maladies of the dead?’.

Ceci montre bien que la pourriture, la corruption de la chair qui s’opposent au raffinement de
’esprit, lui sont inacceptables sur le plan intellectuel. Incapable de réconcilier ces deux parts
de lui méme, il se perd dans les méandres d’une vie multiforme dans laquelle il n’évolue que
I’espace d’un instant. Mais la rangon de cette attitude se traduit bientdt par une absence
d’identité, si bien que chez lui, tout comme chez son initiateur dans une certaine mesure, “Le
Je se perd et se retrouve dans le jeu”?®. Ainsi passe-t-on avec Dorian Gray du jeu du paradoxe
au paradoxe du “Je”, et la schizoidie qui trouve ici son expression a travers le rejet du corps,
se transforme en une régle de vie fondée sur “la relation narcissique a la réalité”?°. La tragédie
de Dorian Gray est bien connue. Elle illustre non seulement 1’idéal esthétique défini par Oscar
Wilde- c’est-a-dire la primauté de I’art sur la nature- mais aussi 1’inaccessibilité de cette
quéte. On peut légitimement pousser le paradoxe jusqu’a affirmer que Dorian n’existe
véritablement qu’au moment ou il meurt, apres avoir lacéré son portrait dont le hideux reflet
lui renvoyait sans cesse 1’image effroyable desa réalité.

Quand quelques années plus tard, aprés la parution du roman, Oscar Wilde fit part de ses

réflexions a propos des personnages de son roman, il donna de lui-méme cette definition:
Basil Hallward is what | think 1 am: Lord Henry what the world thinks me: Dorian
what | would like to be- in other ages, perhaps.®

La déclaration est intéressante a plus d’un titre, car elle rend compte de la personnalité
multiple de 1’écrivain. En premier lieu, celui-ci expose son Moi profond en se comparant au
peintre créateur, qui va jusqu’a prétendre qu’il a mis son ame dans son oeuvre, et qui finira
assassiné par son reflet vivant. Ensuite il évoque son Moi social sous les traits du cynique
dandy Lord Henry Wotton, autrement dit, son image de marque, ou le masque qu’il porte en
quelque sorte. Et pour finir, il définit son Moi idéal, celui auquel il aspire dans une autre vie,
c’est-a-dire, non seulement le modéle et I’assassin de 1’artiste, mais aussi celui qui s’auto-
détruit parce qu’il ne supporte plus son image. Sans doute faut-il voir dans cet étrange désir

%5 Op. cit., p. 113, “There were times when it appeared to Dorian Gray that the whole of history was merely the
record of his own life...”

% 1bid., p. 134.

2 bid., p. 112.

28 André Green, Narcissisme de Vie, Narcissisme de Mort , Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 58.

2 1bid., p. 40.

30 Op. Cit., p. 116, lettre adressée a Ralph Payne le 12 février 1894.
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’expression d’un “Moi thanatophilique...A demi amoureux de la mort™3. La fascination
perverse qu’il éprouva a I’égard de tout pouvoir destructeur, pourvu qu’il puisse satisfaire sa
passion esthétique, fut sans nul doute la caractéristique essentielle de son existence, voire sa
seule raison de vivre.

Lors de son exil parisien, ce fut semble-t-il avec quelque délectation qu’il adopta le
pseudonyme de Sebastian Melmoth, qui unissait ainsi de facon scandaleuse, le martyre
chrétien au célébre damné du révérend Maturin. Aprés tout, le Diable n’est-il pas comme
Dieu, comme I’affirmait cet autre dandy que fut Jules Barbey d’Aurevilly ? En tout cas, ce
paradoxe patronymique fut une sorte d’ultime pied de nez a la morale bourgeoise. Ce fut aussi
un masque utile, qui lui permit d’échapper a ses créanciers mais également de jouer le role
diabolique de L’Homme Errant dans les cafés. A ce propos, Ellmann rapporte une anecdote
particulierement frappante dans sa célebre biographie. En pleine affaire Dreyfus, Wilde eut en
effet 'occasion comme bien d’autres, de rencontrer Esterhazy a plusieurs reprises. Un soir,
alors que ce dernier n’en finissait pas d’accuser Dreyfus de toutes les trahisons, Wilde se

pencha vers lui pour lui déclarer :
The innocent always suffer ... it is their métier. Besides, we are all innocent until we
are found out... The interesting thing... is to be guilty and wear as a halo the
seduction of sin®2.

La réflexion produisit une si forte impression sur Esterhazy que celui-ci avoua soudain toute
sa machination a I’encontre du capitaine, en présence de témoins qui se contenteérent alors
d’éclater de rire. Par une terrible ironie, en faisant miroiter la séduction irrésistible du mal,
Oscar Wilde parvint donc a obtenir des aveux spontanés qu’aucun juge n’aurait jamais pu
arracher a cet homme a 1’époque. Eut-il seulement conscience du poids de son discours et des
conséquences qu’il pouvait entrainer ? En 1’occurrence, le jeu intellectuel du paradoxe peut
paraitre choquant sur le plan de la morale. Mais apres tout, qu’importent la morale et la justice
quand on ne vit que pour la beauté ? Les souffrances que pouvait endurer Dreyfus incarcéré a
I’1le du Diable n’avaient rien de passionnant en soi. L’auteur de De Profundis , qui avait lui-
méme connu ’enfer de la vie carcérale pour d’autres raisons, ne s’en souciait guere. Il
poursuivait en fait son réve impossible.

En effet, apres sa rupture avec Lord Alfred Douglas, il ne cessa pas un seul instant d’essayer
de retrouver le reflet de Dorian Gray a travers diverses amourettes, plus ou moins sordides.
Peu de temps avant sa mort, sortant du bar Calisaya, il rencontra Louis Latourette et ne résista
pas a I’envie de lui montrer la photographie d’un jeune Anglais qu’il avait rencontré lors d’un

séjour a Rome. Le commentaire qu’il fit, montre a quel point il restait fidele a ses théories :
That’s the way I imagine Dorian. I didn’t find or see him until after | described him
in my book. You see, my idea is right, that art inspires and directs nature. This
young man would never have existed if I hadn’t described Dorian.®

On peut légitimement s’interroger sur ’entiére sincérité de ces propos, et se demander a juste
titre dans quelle mesure il croyait encore a sa quéte. Quoi qu’il en soit, de toute évidence, et
malgré son attitude obsessionnelle, Wilde ne faisait ici qu’exprimer une fois de plus ce qu’il
avait toujours voulu démontrer, son paradoxe central, clef de vodte de toutes ses conceptions,
qui lui conférait ainsi le réle d’un dieu. En ce sens, on peut considérer qu’il créa Dorian Gray
sinon a sa propre image, du moins a son image idéalisée par la projection narcissique. La
théorie nous entraine alors dans un monde ou I’essence préceéde 1’existence, un univers régi
par les lois d’une sorte d’essentialisme a la fois narcissique et esthétique. Mais si 1’on tient
compte du fait que selon Wilde, la vie imite 1’art et que 1’art, qui n’est donc que mensonges
inventés par D’artiste, est parfaitement inutile, et n’exprime rien d’autre que lui-méme, on
aboutit vite a la conclusion que la vie ne fait que mimer d’autres mensonges inutiles. Le

31 Op. Cit., p. 53.
32 Op. Cit., p. 530.
3 Ibid., p. 540.
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paradoxe, dans sa logique implacable, traduit I’absurdité totale de 1’existence, ainsi qu’une
irrésistible aspiration a un néant ou I’artiste se perd dans la contemplation de ces “beautiful
sterile emotions that art excites in us”®*. Une telle philosophie se fonde sur la négation de la
vie et elle nous introduit dans une dimension autre, un ailleurs qui ressemble a la mort.

“Le narcissisme négatif va vers I’inexistence, 1’anesthésie, le vide, le blanc (de 1’anglais
blank, qui se traduit par la catégorie du neutre)...”*®, nous dit André Green. La vie et I’ceuvre
d’Oscar Wilde en sont une troublante illustration. Le personnage de Dorian Gray n’est-il pas
I’embléme le plus représentatif de ce narcissisme de mort ?

On comprend aisément pourquoi I’ Angleterre victorienne ne pardonna rien a cet homosexuel,
irlandais de surcroit, qui se permettait de saper les fondements d’une société puritaine en
pronant un individualisme forcené ou 1’art — au mépris de toute morale — T tenait non
seulement lieu de religion mais aussi de régle de vie. Cela était d’autant plus inacceptable
qu’il affirmait par ailleurs la supériorité du Celte en la matiére®. C’est en ce sens que 1’ceuvre
de Wilde fut véritablement subversive. L’étrange “Renaissance” qu’il annoncait dans The
Critic as Artist, ainsi que 1’anarchisme singulier qu’il révélait dans The Soul of Man under
Socialism, marquérent profondément I’imagination de James Joyce. Il est frappant de
constater que les prophéties de Wilde, fondées sur une multitude de paradoxes, furent
confirmées par la plus grande révolution littéraire qui se produisit une vingtaine d’années
apres sa mort avec Ulysses. Le parfum de scandale qui vint entacher la publication du livre
n’est pas sans rappeler la malédiction de The Picture of Dorian Gray. Cela montrait une fois
de plus que le monde n’était pas prét a accepter 1’idée selon laquelle “The artist can express
everything”™¥'.

34 Op. Cit., p. 1039.

% Op. Cit., p. 39.

%0p. Cit., p. 1050, “...the creative instinct is strong in the Celt, and it is the Celt who leads in art...”
$bid., p. 17.
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