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Swift et Orwell : les traces d’un indéfectible intérét
Francoise Lapraz-Severino

Université de Nice

Les références a J. Swift que 'on peut trouver sous la plume de George Orwell sont
nombreuses et de toutes sortes. Si I’on consulte The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell, que 1’on doit a la collaboration de Sonia Orwell et Ian Angus?, on y
trouvera mention du nom ou des ceuvres du célebre Doyen
e dans des lettres, comme celle qu’Orwell adressait en 1931 a Max Plowman
(CEJL, I, p. 33), ou celle rédigée pour Brenda Salkeld (CEJL, II, p. 138)
probablement en ao(it 1934 ;
e dans des articles critiques, tel celui concernant Charles Dickens en 1939
(CEJL, I, p. 460) ou The Vicar of Wakefield de Goldsmith en 1944 (CEJL,
I11, p. 271) ou encore cet ouvrage de T. S. Eliot intitulé Notes Towards the
Definition of Culture en 1948 (CEJL, 1V, p. 457) ;
e dans des remarques autobiographiques datées de 1940 (CEJL, Il, p. 24) ;
e dans ce que I’on pourrait appeler des billets d’humeur comme les As |
Please d’avril et de juillet 1944 (CEJL, Il1, pp. 134 et 179) ;
e dans des articles de fond : “Literature and the Left” en 1943 (CEJL, II,
p. 292), “The English People” en 1945 (CEJL, Ill, p. 27), “Funny But Not
Vulgar” en 1945 également (CEJL, Ill, p. 285) et surtout dans “Politics vs.
Literature: An Examination of Gulliver’s Travels” en 1946 (CEJL, IV,
pp. 205 sqq).
Si I’on ajoute a ces écrits une conversation imaginaire entre les deux auteurs parue dans The
Listener le 26 novembre 1942 (non inclue dans The Collected Essays, et que je dois d’avoir
pu lire et étudier a 1’amabilité du Professeur G. Bonifas de 1I’Université de Nice-Sophia
Antipolis)?, on peut affirmer que I’intérét d’Orwell pour Swift est une constante dans le temps
chez ’auteur d’Animal Farm et de 1984 .

Nous savons qu’Orwell possédait les ceuvres de Swift dans sa propre bibliothéque. I écrit a ce
sujet dans 1’article de The Listener déja cité :

My edition of Swift’s works was printed some time between 1730 and 1740. It’s in

twelve small volumes, with calf covers a bit the worse for wear. It’s not too easy to

read, the ink is faded and the long S’s are a nuisance, but I prefer it to any modern

edition | have seen.

I1 semble qu’Orwell ait beaucoup tenu a ces ouvrages, car il écrit & Brenda Salkeld : “Did you
by the way, give me back those books of Swift? It doesn’t matter, only I don’t want to lose
them™3,

Parfois, le lecteur a la nette impression que le lien qui unit les deux écrivains par-dela les
siecles est presque d’ordre physique. Orwell écrit dans son article sur Charles Dickens qu’il

croit voir le visage méme de Swift lorsqu’il lit ses ouvrages :
When one reads any strongly individual piece of writing, one has the impression of
seeing a face somewhere behind the page. It is not necessarily the actual face of the
writer. | feel this very strongly with Swift, with Defoe, with Fielding, Stendhal,

! The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, eds Sonia Orwell & lan Angus, 4 vols
(London: Secker and Warburg, 1968). Par la suite abrégé en CEJL.

2 “Too Hard on Humanity, An Imaginary Interview between George Orwell and Jonathan Swift”, The Listener,
26 novembre 1942, pp. 692-693.

3 CEJL, I, p. 138. Orwell les avait payés cing shillings dans une vente aux enchéres campagnarde (cf. “Too Hard
on Humanity”).



Thackeray, Flaubert, though in several cases | do not know what these people looked
like and do not want to know*.

Trois ans apres la rédaction de ces lignes, il confirme, a propos du seul Swift :
I almost have the feeling that I can hear Swift speaking to me. I’ve a vivid picture of
him in my mind’s eye, with his knee-breeches and his three-cornered hat, and the
snuff box and spectacles he wrote about in Gulliver’s Travels, though I don’t believe

I have ever seen a portrait of him®
Dans son Autobiographical Note, Orwell énumére les auteurs qu’il a toujours appréciés, a qui

il a toujours été fideéle, et Swift est dans cette liste en trés bonne place :
The writers | care most about and never grow tired of are Shakespeare, Swift,
Fielding, Dickens, Charles Reades, Samuel Butler, Zola, Flaubert and, among
modern writers, James Joyce, T. S. Eliot and D. H. Lawrence (CEJL, I, p. 24).

Dans “Politics vs. Literature”, Orwell est encore plus précis :
Curiously enough he is one of the writers | admire with least reserve, and Gulliver’s
Travels , in particular, is a book which it seems impossible for me to grow tired of
(CEJL, IV, p. 220).

Pour Orwell, Swift n’était donc pas un simple nom, ou encore un homme dissimulé par la
célebrité de ses €crits ou de ses actes politiques. C’¢€tait un visage et une silhouette, construits
par lui-méme et plus ou moins conformes a la réalité, certes, mais vivants, mentalement
attrayants et vers lesquels il ne cessa jamais de se tourner.

Quels sont les ouvrages de Swift que cite Orwell plus particulierement et dont on peut penser
qu’il les a lus @ un moment ou a un autre dans sa remarquable édition?
A deux reprises®, Orwell cite un aphorisme de Swift qui provient de la premiére mouture,
celle de 1706, de Thoughts on Various Subjects, sorte de répertoire de sentences, de réflexions
breves du Doyen sur les sujets les plus divers. Sans doute Orwell cite-t-il de mémoire, car sa
version differe légérement de celle de Swift. Orwell écrit: “When a man of true Genius
appears in the World, you may know him by this infallible Sign, that all the Dunces are in
Conspiracy against him”, 1a ou Herbert Davis fournit le texte suivant : “When a true Genius
appears in the World, you may know him by this infallible Sign ; that the Dunces are all in
Confederacy against him”’,
C’est aussi dans Thoughts on Various Subjects qu’on trouvera I’aphorisme cité dans The
Listener :

The Greatest Inventions were produced in the Times of Ignorance ; as the use of the

Compass, Gunpowder and Printing ; and by the dullest nations, as the Germans®.

Dans “The English People”, paru dans le Evening Standard du 15 décembre 1945, Orwell
renvoie ses lecteurs a une ceuvre relativement peu connue de Swift qu’il désigne comme un
“essay on polite conversation” (il englobe probablement sous ce nom Hints towards an Essay
on Conversation et A Complete Collection of Genteel and Ingenious Conversation, According
to the Most Polite Mode and Method Now Used At Court, and in the Best Companies of
England ). Le sujet débattu par Orwell dans son article concerne 1’art d’écrire et de parler
anglais, et il termine un paragraphe consacré aux différents jargons que les Anglais semblent
selon lui affectionner par ce jugement sans concession et rédhibitoire :

4 CEJL, I, p. 460. Les ceuvres originales de Swift ayant presque toutes été publiées anonymement, et donc sans
portrait de 1’auteur, ce que dit Orwell est plausible, mais les tableaux ou bustes représentant le Doyen étaient
visibles et les éditions récentes reproduisent telle ou telle représentation...

5 The Listener, 26 novembre 1942, p. 692.

611 s’agit de “Literature and the Left”, publié dans Tribune le 4 Juin 1943, et de I’article du Listener.

7 Cf Jonathan Swift, A Tale of a Tub, With Other Early Works 1696-1707, ed. Herbert Davis (Oxford: Basil
Blackwell, 1965), p. 242.

8 1bid., p. 242.



So much has our language been weakened that the imbecile chatter in Swift’s essay
on polite conversation (a satire on the upper-class talk of Swift’s own day) would
actually be rather a good conversation by modern standards (CEJL, Il1, p. 27).

On pourrait faire remarquer, d’ailleurs, que non seulement cette allusion mais I’ensemble de
I’article d’Orwell évoque Swift et ses opinions sur les dérives langagic¢res de sa propre
époque : les longues énumérations (“Doctors, scientists, businessmen, officials, sporstmen,
economists and political theorists” par exemple), la référence a un “standard English”, le mot
“decadence” méme, etc.

Des poémes de Swift — qui constituent trois épais volumes dans 1’édition Harold Williams —
Orwell cite “On a Beautiful Young Nymph Going to Bed”, qui est certainement 1’un des plus
connus et qui I’intéresse parce qu’il mentionne la coutume commune chez les dames a
I’époque de glisser des coussinets (“plumpers”) dans leurs joues afin d’en modifier le
contour®. Ce poéme est a nouveau cité dans “Politics vs. Literature” en méme temps que “The
Lady’s Dressing Room™%. Orwell oppose la vision répugnante de la femme qu’on y trouve a
celle de Blake, qui voit dans les épigones d’Eve une essence divine.

C’est encore dans “Politics vs. Literature” que ’on trouve deux allusions a des pamphlets
politiques de Swift (CEJL, 1V, pp. 208 et 209). Le premier, présenté comme étant “one of
Swift’s most famous pamphlets” et dirigé contre les Hollandais, ne peut étre que The Conduct
of the Allies de novembre 1711. Orwell 1’associe a la troisi¢éme partie des Voyages de
Gulliver, ou les Hollandais sont effectivement a nouveau la cible de Swift. Le second, An
Argument to prove that the Abolishing of Christianity etc 1, est associé a une ceuvre majeure
du Doyen, A Tale of a Tub. Orwell se sert de ces deux écrits pour montrer a quel point Swift
peut étre excessif, partial et de mauvaise foi dans ses arguments et ses jugements.

Il est intéressant d’observer enfin avec qui Orwell met Swift en paralléle sur le plan littéraire.
Dans le compte rendu qu’il rédige sur The Vicar of Wakefield, Orwell — ce n’est pas 1a une
idée tres révolutionnaire — évoque Swift et Fielding pour en faire les précurseurs de

Goldsmith :
In inveighing against social ambition, against absentee landlords, against fine
clothes, gambling, duelling, cosmetics and urban raffishness generally, Goldsmith is
attacking a real tendency of his time, which Swift and Fielding had also denounced
after their own fashion (CEJL, IlI, p. 271).

Au cours d’un article intitulé “Funny, But Not Vulgar”, paru le 28 juillet 1945 dans Leader,
Orwell, cherchant a définir le comique anglo-saxon en vers et en prose a travers les siecles,
établit des comparaisons entre les écrivains comiques britanniques et étrangers. On s’apergoit
alors qu’il mentionne Swift trois fois en 1’espace de deux paragraphes: une fois, pour
I’associer a Chaucer ; une seconde fois, pour le rapprocher de Chaucer, Shakespeare et des
“romanciers picaresques” que sont a ses yeux Smollett, Fielding et Sterne ; une derniere fois,
pour le réunir avec Boccace et Shakespeare (CEJL, 111, p. 285). Swift est manifestement pour
Orwell un repére permanent dans ses évaluations littéraires. Plus avant, dans le méme article,
analysant “the humour of pure fantasy”, Orwell cite en exemple de cette variété du comique et
de sa violence Lewis Carroll, Edward Lear, Swift et VVoltaire (CEJL, I, p. 286).

Plus tard, dans son étude de “Notes towards the Definition of Culture by T.S. Eliot” parue
dans 1’Observer du 28 novembre 1948, Orwell rappelle avec une ironie certaine que Matthew
Arnold, Swift et Shakespeare étaient tous trois persuadés de vivre a une époque de déclin

9 CEJL, HlI, p. 134. Ce poéme fut publié a Dublin en décembre 1734. Les vers concernés sont les suivants :
“Now dextrously her Plumpers draws,/ That serve to fill her hollow Jaws”. The Poems of J. Swift, ed. by Harold
Williams (Oxford: Clarendon Press, 1958), Il, p. 582, v. 17-18.

0O CEJL, IV, p. 222. Ce poéme fut publié en 1732. The Poems of J. Swift, op. cit. p. 524 sqq. Il est & nouveau cité
dans The Listener de fagon tres exacte (v. 5-10).

U Le “etc” signifie “...in England, May, as Things now Stand, be attended with some Inconveniencies, and
perhaps, not produce those many good Effects proposed thereby”.



culturel, deja! (CEJIL, 1V, p. 457). La encore, Orwell manifeste recul et lucidité vis a vis du
Doyen.

A travers ces évocations d’un Swift tout a la fois poeéte et prosateur, mu par des
préoccupations qui avaient aussi bien trait a la morale qu’a la politique ou a la langue, Orwell
laisse voir a quel point il connaissait (bien) les écrits du Doyen et a quel point ces derniers
étaient devenus pour lui-méme des références, des lieux de réflexion privilégiés ou sa propre
pensée trouvait a se définir, reprenant a son compte ou rejetant tel ou tel aspect du discours
swiftien.

De toutes les ceuvres de Swift, sans doute est-ce vers les Voyages de Gulliver qu’Orwell s’est
le plus souvent tourné. Dans “Too Hard on Humanity”, ’article de The Listener du 26
novembre 1942, Orwell confie I’extraordinaire impression faite sur son esprit d’enfant d’une

premiere lecture, qui sera suivie de nombreuses autres :
| believe Gulliver’s Travels has meant more to me than any other book ever written.
I can’t remember when I first read it, I must have been eight years old at the most,
and it has lived with me ever since so that | suppose a year has never passed without
my re-reading at least part of it.

Si Orwell est sincére dans ces lignes, il y a la une révélation importante pour ceux qui
s’intéressent a la genese de 1’évolution intellectuelle d’Orwell. De fait, ’ouvrage le plus
célebre de Swift est abondamment cité¢ dans “Too Hard on Humanity” (1942) et mentionné
dans le “As I Please” du 7 juillet 1944, ainsi que dans “Funny, But Not Vulgar”, le 28 juillet
1945. Enfin, Orwell lui consacre 1’intégralité de “Politics vs Literature” en 1946, soit dix-huit
pages.

Dans “As I Please” (juillet 1944), Orwell porte un jugement trés sévere sur 1’état de
I’éducation classique de son temps et déplore qu’on oblige les potaches a lire Eschyle,
Sophocle, Euripide, Aristophane, Virgile, Horace et d’autres auteurs grecs et latins, alors
méme qu’ils ne connaissent pas les grands chefs d’ceuvre du XVIlle siecle anglais, a
commencer par Tom Jones de Fielding, et en poursuivant avec les Voyages de Gulliver,
surtout lorsqu’il s’agit des derniers ‘livres’(sic), avec Robinson Crusoé , ou Peregrine Pickle
de Smollett, en qui il voit “one of the best novelists the English-speaking races have
produced” (CEJL, IlI, p. 179).

Dans “Funny But Not Vulgar”, on se souvient qu’Orwell rapproche Chaucer et Swift. Sur le
théme du caractére subversif du comique, qu’il soit d’origine obscéne ou politique, les deux

écrivains accomplissent, aux yeux d’Orwell, la méme démarche:

The point is that the modern emphasis on what is called “clean fun” is really the
symptom of a general unwillingness to touch upon any serious or controversial
subject. Obscenity is, after all, a kind of subversiveness. Chaucer’s ‘Miller’s Tale’ is
a rebellion in the moral sphere, as Gulliver’s Travels is a rebellion in the political
sphere. The truth is that you cannot be memorably funny without at some point
raising topics which the rich, the powerful and the complacent would prefer to see
left alone (CEJL, Il1, p. 285).

“Politics vs Literature: An Examination of Gulliver’s Travels” est un essai trés construit qui
mene une réflexion fouillée sur le chef d’ceuvre du Doyen de St Patrick, appuyée sur une
connaissance parfaite de I’ouvrage. Orwell ouvre son commentaire sur une analyse du
personnage de Gulliver, chez qui il distingue trois avatars: le voyageur, 1’idiot et I’anachoréte,
nécessités par son role littéraire de faire valoir (“stooge”), mais qui n’entachent pas une unité
certaine, quand ils ne laissent pas poindre 1’identité de Swift lui-méme (CEJL, 1V, pp. 205 et
206). De la tonalité générale du livre, Orwell déclare qu’elle est “rancorous” et “pessimistic”
(CEJIL, 1V, p. 207), et il amene le deuxieme mouvement de son article en soulignant le lien
qui existe entre 1’*“ultime désespoir” du Doyen et ses engagements politiques (CEJL, 1V,
p. 207).



En politique, Orwell essaie de définir le conservatisme pervers (“perverse Toryism’) du
Doyen a qui il refuse a la fois I’étiquette de “Jacobite” et celle de “Tory”, ce en quoi il a
d’ailleurs tout a fait raison. Swift, a son avis, ne recherchait qu’un traité de paix modéré (pour
achever la Guerre de Succession d’Espagne) et non pas la déroute totale de I’ Angleterre'?.
Sans douter de la répulsion physique (italiques d’Orwell) de Swift vis-a-vis de I’humanité, qui
lui parait a la base de son approche satirique, Orwell reproche au Doyen d’une part le
caractére géographiquement restreint et égocentrique de ses attaques et, d’autre part, leur
aspect rancunier : “He denounces injustice and oppression, but he gives no evidence of liking
democracy” (CEJL, 1V, p. 208). De I’avis d’Orwell, la satire swiftienne est dirigée d’abord
contre I’ Angleterre et elle provient essentiellement de I’amertume qu’il éprouvait a appartenir
au “mauvais” parti.

Le caractere “réactionnaire” de la pensée swiftienne est encore mieux mis en relief, d’aprés
Orwell, dans les rapports du Doyen avec I’esprit scientifique et la curiosité intellectuelle. A
travers des exemples pris dans chacune des quatre parties des Voyages de Gulliver, Orwell
entend montrer que Swift ne rejette pas uniquement la pseudo-science (“sham science”), mais
aussi tout ce qui ressortit au savoir et a la spéculation (CEJL, 1V, p. 209). En outre, il cherche
a tout prix a séparer politique et science®®. Comparant Swift & Tolstoi et a Blake, Orwell
déclare qu’a leur instar Swift “hates the very idea of studying the processes of Nature” et il en
veut pour preuve que chez les Houyhnhnms la raison n’est pas en premier “the power of
drawing logical inferences from observed facts”'* mais reléve plutdt du bon sens ou de
I’absence de passion et de superstition.

Est-ce a dire que Swift est un adepte de la “vie simple” ou un thuriféraire du Noble Sauvage?
Tout en le niant (CEJL, IV, p. 211), Orwell dépeint les aspirations swiftiennes en ces termes :
“His implied aim is a static, incurious civilisation — the world of his own day, a little cleaner,
a little saner, with no radical change and no poking into the unknowable” (CEJL, IV, p. 211).
Swift, dit encore Orwell, regarde le passé avec respect et montre du doigt la dégenérescence
de ’homme moderne sur les cent derniéres années écoulées (CEJL, 1V, p. 211). Suit alors un
long développement sur 1’idéal moral, politique et intellectuel de Gulliver, tel qu’il est
exprimé dans la Troisieme Partie des Voyages. Dans le sextumvirat évoque, Orwell a beau jeu
de souligner qu’il n’y a qu’un seul chrétien. Et d’enchainer sur le comportement réactionnaire
du Doyen en matiére de religion pour finir cette section sur les mots suivants : “Swift shows
no sign of having any religious beliefs, at least in any ordinary sense of the words (CEJL, 1V,
p. 212).

I1 semble qu’Orwell ne tienne pas compte du climat de la foi et de la religion en Angleterre en
ce début du XVlIlle siécle, ni des rapports personnels de Swift avec I’Eglise Anglicane de
I’époque. Ces deux aspects, qui ont été étudiés entre autres par Roland Marx, Martin Kallich
ou I. Ehrenpreis®, sont analysés trés différemment de nos jours.

Apres avoir rappelé que Swift rejette ’idée méme de progreés et entretient une haine de
I’humanité, Orwell se tourne alors vers les attaques que Swift porte contre le “totalitarisme”
de la société (CEJL, IV, p.213). A partir d’exemples pris dans la Deuxiéme Partie des

12CEJL, IV, p. 207, Orwell parle cependant de relents de ‘“collaboration” & la fin de Premiére Partie des
Voyages.

B CEJL, IV, p. 210. Ceci est exact: il n’est que d’examiner I’attitude de Swift envers Newton.

14 CEJL, IV, p. 211 pour les deux citations. Il y a la un jugement excessif et démenti par des remarques
ultérieures quelques lignes plus loin seulement. Mais déja en 1937 Orwell tenait des propos identiques dans The
Road to Wigam Pier (London: Secker and Warburg, 1973), p. 189 : “To Swift, science was merely a kind of
futile muckraking and the machines were non-sensical contraptions that would never work”.

15 Religion et société en Angleterre de la Réforme a nos jours (Paris: PUF, 1978) ; The Other End of the Egg,
Religious Satire in Gulliver’s Travels (University of Bridgeport, Conn., 1970) ; Swift the Man, his Works and the
Age (Methuen et Harvard University Press, 1962-1983), 3 vols, respectivement.



Voyages de Gulliver, Orwell montre a quel point Swift parait moderne et proche

d’événements contemporains. Mais il conclut ainsi sur cet aspect :
His own views, so far as one can discern them, are not markedly liberal. No doubt he
hates lords, kings, bishops, generals, ladies of fashion, orders, titles and flummery
generally, but he does not seem to think better of the common people than of their
rulers, or to be in favour of increased social equality, or to be enthusiastic about
representative institutions (CEJL, IV, p. 214).

Si I’on ajoute a cela, pense Orwell, que Swift ne parait pas prét a se battre contre vents et
marées pour la liberté de parole et de presse, on peut en déduire que “ intermittently, at least,
Swift was a kind of anarchist” (CEJL, 1V, p. 215). En effet, Orwell tient que globalement
I’anarchiste et le pacifiste ont en commun une tendance au totalitarisme (ce qu’il commente
de fagon convaincante, CEJL, IV, p. 215) et que, dans le cas d’espéce, 1’esprit de curiosité et
“good nature” faisaient défaut au Doyen (CEJL, IV, p. 216) (ce qui parait fort injuste, surtout
en ce qui concerne le second terme).
Pour Orwell, Swift, le rebelle et I’iconoclaste, ne peut faire figure d’homme de gauche (CEJL,
IV, p. 216) : c’est plutét a un “Tory anarchist” (CEJL, IV, p. 216) que I’on a affaire, dont
I’animosité a des accents personnels, idée déja exprimée au début de I’article. Avant de
procéder a un long parallele avec Tolstoi, Orwell affirme 1’incapacité de Swift a croire que la
vie ordinaire, quotidienne, vaut la peine d’étre vécue (CEJL, IV, pp. 216 et 217).
Utilisant I’antagonisme Yahoo/Houyhnhnm de la Quatrieme Partie, Orwell en termine avec
I’analyse objective des Voyages de Gulliver en déclarant que Swift “advocates a simple
refusal of life” (CEJL, IV, p. 219). Du modele houyhnhnm, Orwell croit pouvoir dire qu’il
démontre que pour Swift non seulement la vie présente (here and now) ne vaut pas la peine
d’étre vécue, mais que cet état de choses est immuable et qu’il ne servirait de rien de la
sacrifier a quelque bien-étre futur (CEJL, IV, p. 219). Orwell n’est pas surpris de voir Swift
terminer ses jours dans la folie (affirmation erronée et répétée plus loin) et politiquement
réactionnaire.
Ce qui reste de ’article (trois pages et demie environ) se répartit sur deux poles d’intérét: un
paragraphe intimiste rapportant la fagon dont Orwell a découvert les Voyages de Gulliver
(version nouvelle, plus détaillée que celle donnée en 1942 dans The Listener)'® et des
considérations assez complexes sur la différence qui existe entre “agreement” et “enjoyment”
face a I’objet de lecture. Pour Orwell, Swift est I’excellent exemple d’un auteur dont la
popularité n’est pas démentie par les particularités inacceptables (“unacceptable <) de sa
vision du monde (CEJL, 1V, p. 221). Pourquoi? Parce qu’elle est ressentie comme n’étant pas
tout a fait fausse, ou plus justement, pas toujours fausse (CEJL, 1V, p. 222).
La fin de I’article présente un auteur malade (“Swift is a diseased writer”, CEJL, 1V, p. 222),
qui se sert du paradoxe essentiel de la vie tel qu’il est ressenti par tout un chacun :

Part of our minds — in any normal person it is the dominant part — believes that

man is a noble animal and life is worth living: but there is also a sort of inner self

which at least intermittently stands aghast at the horror of existence (CEJL, IV,

p. 222).
Quant a la derniére phrase, peu satisfaisante, elle justifie la célébrité de Swift a travers le
temps par la force de sa conviction, capable a elle seule, selon Orwell, de surmonter une
pensée qui frise la folie (CEJL, 1V, p. 223).
Quelles que soient les réserves que 1’on puisse faire face a cette analyse, il faut reconnaitre a
Orwell une excellente connaissance des Voyages de Gulliver, dont il cite a plusieurs reprises

16 CEJL, IV, p. 220 : “I read it first when I was eight -one day short of eight, to be exact, for | stole and furtively
read the copy which was to be given me next day on my eighth birthday — and | have certainly not read it less
than half a dozen times since. Its fascination seems inexhaustible. If | had to make a list of six books which were
to be preserved when all others were destroyed, | would certainly put Gulliver’s Travels among them”.



les quatre Parties et davantage les deux derniéres que les deux premiéres, ce qui est une
pratique peu répandue’’.

Le dialogue imaginaire entre Orwell et Swift, intitulé “Too Hard on Humanity”, est lui aussi
intéressant a plus d’un titre. D’abord, parce qu’il fournit bon nombre de renseignements sur
les liens “personnels” existant entre les deux grands écrivains: nous les avons évoqués au
cours des pages précédentes. Ensuite, parce qu’il reprend des passages des Voyages de
Gulliver: le chapitre VI de la Deuxieme Partie et la fameuse condamnation du genre humain
qu’Orwell trouve excessive ; la Troisieme Partie, qui fait penser a Orwell au proces de
I’incendie du Reichstag ; le chapitre VI de la Quatrieme Partie ou est décrite la coutume pour
les chefs d’une tribu yahoo d’étre entourés de sycophantes a leur dévotion et qui rappelle a
Orwell le comportement de Geebbels, Ribbentrop ou Laval ; et le dernier chapitre de la
Quatrieme Partie qui trahit la misanthropie profonde de Gulliver chassé du Pays des
Houyhnhnms et incapable de se réadapter a la vie anglaise. Enfin, cet entretien est intéressant
parce qu’il se termine sur un paragraphe ou I’on voit se dessiner une partie du contenu de
“Politics vs Literature”, car les mots-clés sont déja la et le jugement final sur Swift

également :
He was a great man, and yet he was partially blind. He could only see one thing at a
time. His vision of human society is so penetrating, and yet in the last analysis it’s
false. He could not see what the simplest person sees, that life is worth living ; and
human beings, even if they are dirty and ridiculous, are mostly decent. But after all,
if he could have seen that, | suppose he could not have written Gulliver’s Travels .

Dans I’ceuvre de Swift, on peut dire que tout attire Orwell : la poésie comme la prose,
I’aphorisme comme le domaine “romanesque”, le pamphlet politique comme le pamphlet
littéraire.

Les nombreuses références que nous avons pu recenser entre 1931 et 1946 prouvent combien
Orwell était familier de Swift, de ’homme comme de ses écrits. Les erreurs que nous avons
rencontrées sont a la fois compréhensibles et pardonnables chez un écrivain qui ne fait pas
profession d’exégese swiftienne et qui, par ailleurs, se donne le mal d’aller consulter
Trevelyan et son England under Queen Anne * pour mieux juger de la période.

Par dessus tout, c’est I’homme de conviction qu’il reconnait en Swift, c’est le satiriste
mordant, qui fascinent Orwell, bien qu’ils n’aient pas appartenu a la méme chapelle politique.
Mais, a lire Swift, ce qui lui procure peut-étre plus encore de plaisir, c’est son style et sa
langue, qui lui font écrire dans “Too Hard on Humanity” que Swift est “our greatest prose

writer”. Et pour ce plaisir-1a, Orwell est capable de faire abstraction de ses réticences :
Enjoyment can overwhelm disapproval even though one clearly recognises that one
is enjoying something inimical®.

7 La Premiére Partie est citée onze fois ; la Deuxieme, huit fois ; la Troisiéme, quinze fois; la Quatriéme,
quatorze fois. Ces chiffres sont approximatifs, car il est parfois difficile de distinguer les occurrences.

18 “Politics vs Literature”, CEJL, IV, p. 207.

9 Ibid., p. 221.
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