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“Soi-méme comme un autre”. Le monologue dans le théédtre
irlandais contemporain

Martine Pelletier

Université Francois Rabelais, Tours
Martine Pelletier est malitre de conférences a 1’université
Francois Rabelais de Tours depuis 1994 et titulaire d’un M. Phil
en littérature irlandaise obtenu a Trinity College Dublin en 1990.
Auteur de divers articles sur le théédtre irlandais contemporain,
spécialiste de Brian Friel auquel elle a consacré sa these,
publiée en 1997 par les Presses du Septentrion sous le titre, Le
Thédtre de Brian Friel, elle travaille actuellement sur la
compagnie théidtrale Field Day.

Taking exile as the condition of becoming estranged from oneself
or 1indeed as Riceur puts 1it, “seeing oneself as other,” this
article seeks to understand why the monologue has become a form so
beloved of Irish playwrights in recent years. Plays Dby
J. Johnston, C. McPherson, D. O’Kelly, M. Jones, D. Bolger and
B. Friel suggest different theatrical and ontological approaches
to identity though all have in common the exclusion of dialogue.
Those first-person retrospective narratives, confirm the influence
of the psycho-analytical model and/or the stream of conciousness
technique (including the use of the audience as interlocutor or
even mediator) in which the speaking subject is also the object of
discourse, though it is because the two never fully coincide that
a fruitful distance is introduced. Can one still regard such works
as belonging to the theatre? Ultimately it 1is the audience’s
reaction which can demonstrate or question the theatrical nature
of the plays.

Quelque peu surprise par la place importante occupée par des pieces-monologues (j’entends
par la des pieces excluant tout dialogue entre deux ou plusieurs personnages, mais n’excluant
pas la présence, simultanée ou successive de plusieurs acteurs/ personnages sur scene) dans la
production irlandaise contemporaine, j’ai souhaité emprunter le titre de I’ouvrage de Paul
Ricceur Soi-méme comme un autre! sans nécessairement le suivre dans ses analyses de ce
qu’il nomme mémeté et ipsé€ité, (“same” et “self”). Je retiendrai donc le paradoxe apparent et
I’¢élégance de la formulation tout autant que la problématique de 1’identité-altérité qu’elle
suggere car I’exil peut aussi se concevoir comme une non-identité a soi-méme, une non-
reconnaissance de soi dans les représentations individuelles et collectives de soi et “des
siens”. Dire “je” est un exercice périlleux, souvent illusoire a 1’époque de la fragmentation et
de la remise en cause de I’intégrité du sujet, fictif ou non. Parler de “soi” c’est étre
simultanément sujet et objet d’un discours, ce qui ne va pas sans créer une distance et un effet
dialogique malgré la forme monologuée. On a a plusieurs reprises souligné I’importance de
I’écriture (pseudo) autobiographique dans la littérature irlandaise, domaine de recherche
fécond. Je souhaiterais ici aborder certains aspects de ce dire-je(u) dans le contexte plus
restreint du théatre.

Une constatation empirique s’impose : nombre d’ceuvres théatrales récentes ont été écrites
pour une seule voix, ou une succession de voix sans dialogue autre que celui qui s’instaure
avec la salle. A I’évidence, divers facteurs de nature pratique, correspondant a des contraintes
matérielles d’ordre économique, peuvent influer sur le choix des dramaturges et la préférence
accordée au monologue. Que des débutants écrivent des piéces nécessitant un personnel
limité, un décor quasi-inexistant, cela ne surprendra guére. Conor McPherson illustre en partie

! Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre (Paris : Le Seuil, “Points”, 1990).



cette évidence?, lui qui, avec Martin McDonagh (dont la “Leenane Trilogy” triomphe aux
Etats-Unis au point que Newsweek ® lui consacre un article élogieux), est rapidement devenu
I’un des deux jeunes prodiges irlandais de la scéne londonienne. Il en va de méme pour Marie
Jones, se langant en solo apreés la disparation de Charabanc, ou pour Eamon O’Kelly, qui s’est
affirmé comme spécialiste du “one-man show” (Bat the Father, Rabbit the Son ; Catalpa)
avant d’écrire pour plusieurs acteurs (Asylum, Asylum) et chez qui I’on discerne aisément
I’influence des “stand-up comedians” .
Il me semble néanmoins que la multiplication des pieces-monologues ne saurait étre
entierement et cyniquement réduite a de telles contraintes matérielles. Il serait regrettable de
ne pas s’interroger sur les enjeux artistiques, ludiques et didactiques de tels choix lorsqu’ils
deviennent relativement fréquents et non plus marginaux. Pourquoi le monologue est-il
devenu ou redevenu (apres Beckett) une stratégie théatrale si répandue ? Y a-t-il transgression
des limites du théatre, brouillage des genres (théatre, nouvelle, roman) ou au contraire
redécouverte, grace au dépouillement extréme d’une théatralit¢ essentielle, originelle ?
Enrichissement ou appauvrissement ? Désir de naturalisme ou au contraire reconnaissance de
’artificialité ?
Il conviendra tout d’abord d’examiner certaines des ceuvres en question. Le corpus est
volontairement (et quelque peu arbitrairement) limité a quelques piéces récentes publiées
(1990-1997) de six dramaturges (Dermot Bolger, Conor McPherson, Jennifer Johnston,
Donal O’Kelly, Marie Jones et Brian Friel) ; je commencerai par les monologues “véritables”,
figurant un seul acteur/personnage sur scéne (et cela méme si ’acteur/personnage en
question joue plusieurs réles) comme Twinkletoes, Rum and Vodka, The Good Thief et St
Nicholas. Suivront une bréve étude comparative de A Night in November et de In High
Germany ainsi qu’une rapide discussion de la spécificité relative de Catalpa®. Ces piéces, en
dépit de ressemblances formelles, ont des fonctionnements et atteignent des buts différents, ce
que je tenterai d’illustrer avant d’envisager pour conclure le cas des monologues successifs ou
enchevétrés, a plusieurs voix que sont This Lime Tree Bower et Molly Sweeney °.
Pour I’essentiel, ces monologues se donnent comme récits au présent de moments passés et
non scenes en plein déroulement : les divers narrateurs/ protagonistes interpretent a posteriori
et invitent le public a interpréter, une “histoire” qui est souvent une initiation, une quéte, un
moment de révélation a soi de soi-méme et du monde, une prise, une méprise, voire une
déprise de possession d’une identité. Dans Twinkletoes de Jennifer Johnston, la seule histoire
au féminin parmi les pieces retenues, Karen, dont le mari a été emprisonné a vie pour activités
terroristes, revient du mariage de sa fille et se trouve confrontée a sa solitude, forcée a un
bilan douloureux par I’émotion et quelques verres de vodka. Son long monologue ponctué de
gestes quotidiens ne manifeste aucune conscience explicite de la présence d’un public;
I’illusion est qu’elle se parle et que par 1a méme elle parvient a un nouveau degré de lucidité
sur sa situation qui lui permet de formuler ce qu’elle n’a jamais eu le courage d’avouer a son
mari :

I want to have more kids. | want to love. Not just on Thursdays. Aye Declan, | love

you. I lie well. You’ve fucking well ruined my life, Declan. That’s what I want to

2 || est néanmoins remarquable que ce soit The Weir, la seule des cinq piéces qu’il a publiées a ce jour qui
n’utilise pas la forme du monologue, qui soit la plus populaire a Londres ou elle vient d’étre reprise.

3 Jack Kroll, “The McDonagh Effect”. Newsweek (16 March 1998), p. 51.

4 J. Johnston, Three Monologues (Belfast : Lagan Press, 1995) ; Conor McPherson, This Lime Tree Bower
(Londres : Nick Hern Books et Dublin : New Island Books, en partenariat avec le Bush Theatre, 1996) et St
Nicholas & the Weir (Londres : Nick Hern Books et Dublin : New Island Books, en partenariat avec le Bush
Theatre, 1997) ; Marie Jones, A Night in November (Londres : Nick Hern Books et Dublin : New Island Books,
1995) ; Dermot Bolger, In High Germany (1990) in A Dublin Quartet (Harmondsworth : Penguin, 1992) ; Donal
O’Kelly, Catalpa (Londres : Nick Hern Books et Dublin : New Island Books, 1997).

° Brian Friel, Molly Sweeney (Dublin : Gallery Press, 1994).



say.

And your own.
You're a hero.
Wear it well, | say.
I'm just a woman whose plastic shoes hurt

(Twinkletoes, p. 29)
Cette piece, comme les deux autres qui figurent dans le méme recueil, suggere une efficacité
plus radiophonique que scénique a proprement parler, sans néanmoins préjuger de la qualité et
du succés potentiel d’une production. Il n’y a pas de jeu explicite avec le public,
contrairement a la stratégie récurrente de McPherson. Dans sa préface a The Lime Tree

Bower, ce dernier explique :
These plays are set ‘in a theatre’. Why mess about? The character is on stage,
perfectly aware that he is talking to a group of people. [...] And what | have found
out is that they work best when kept conversational, understated. That’s what makes
them believable. The temptation may be to launch into a one man ‘performance’, to
‘act things out’. But such a performance will never be as interesting as one where
the actor trusts the story to do the work.5

Il récidive dans la préface de St Nicholas and The Weir :

When two or more actors talk to each other on stage, it’s easy for us to pretend
they’re not actually in the theatre. If it’s good they could be anywhere. [...] But with
one actor talking only to the audience, what we have in front of us is a guide. He’s
telling us about somewhere outside the theatre, not trying to recreate it indoors. The
theatre is simply where we meet him. And if it’s good we’re reminded that we are in
the theatre and we like being there. And that’s full of mischief because we collude
with the actor in a very direct way.’

Ces propos suggerent la revendication d’une forme spécifique de théatralité qui n’exclue pas
un souci de vraisemblance, et le refus du spectaculaire, privilégiant le mode conversationnel
ou, serait-on tenté de dire, confessionnel. En pratique, on pourrait résumer ce paradoxe par un
déplacement de I’illusion mimétique : attirer 1’attention sur ’artificialité de la situation
d’énonciation, sur 1’échange entre un acteur interpréte et un public auditeur / complice, aboutit
a mettre I’accent sur I’histoire contée, promue a la place centrale, sans interférences et sans
diversions apparentes pour qu’elle puisse “faire le travail”.

Les protagonistes de McPherson sont des personnages masculins dont nous découvrons les
histoires (d’amour, d’alcool, de sexe, de violence, de possible rédemption) dans un décor
extrémement dépouillé. Le protagoniste de Rum and Vodka (1992) s’exclame dés les
premieres secondes : “IT hate looking back at things I’ve done. So I’'m always doing something
new. That means that my memories are like being different people” (p. 9). S’instaure ainsi,
par le biais de la nécessaire distance temporelle (je raconte maintenant ce qui est arrivé avant)
une forme de dialogue avec soi-méme comme avec un autre, celui que 1’on a été, ou que 1’on
pense avoir été. Cette non-identité a soi du protagoniste qui se manifeste en scéne et sur la
page par le style paratactique, I’absence de liens y compris typographiques, entre les phases et
phrases successives. La seule logique devient chronologique et associative. La piece n’offre
pas de cloture réelle, bien qu’il y ait retour au foyer conjugal, le rideau tombe sur une
affirmation négative (“I couldn’t bear it”) et I’impression d’un parcours initiatique entre réve,
fantasme et cauchemar. Un mode similaire est adopté dans The Good Thief (1994), une
sordide histoire de réglement de compte qui va amener la mort de tous les “innocents”. Le
protagoniste restera en vie, hanté par ses fantomes au terme d’une parabole sanglante, tout
comme le personnage narrateur de St Nicholas (1997) apres sa descente aux enfers.

Ces monologues, trop répétitifs a mon godt, invitent le public a suivre les narrateurs, bien peu
fiables en vérité, au fil des méandres de leur quéte, jouant moins sur une éventuelle et difficile
identification que sur la force, I’étrangeté ou I’exemplarité de I’histoire racontée. Les

6 McPherson, This Lime Tree Bower, p. 5
" McPherson, St Nicholas, préface.



personnages (qui au théatre n’ont d’identité qu’en ce qu’ils disent et font) sont ici condamnés
a n’étre que des voix, méme si, dans la pratique, 1’acteur pourra aussi compter et jouer sur sa
présence scénique. Ils sont un tissu de mots, ils sont ce qu’ils nous disent qu’ils ont fait, ils
sont I’histoire, une histoire qu’ils nous livrent avec des commentaires plus ou moins
éclairants, avec une lucidité plus ou moins douloureuse mais toujours, et c’est la la force
essentielle de McPherson, dans un langage proprement théatral, trouvant le juste équilibre
entre langue parlée et stylisation. La voix des autres n’est pas totalement éliminée et le
narrateur devient occasionnellement ‘“ventriloque”, dépositaire du discours d’autres
personnages qu’il s’approprie / restitue / parodie par la voix ou qu’il garde étranger a lui par le
biais de I’imitation. Il confirme ainsi la prépondérance au sein méme du monologue d’une
forme dialogique non représentée au sens théatral du terme, mais ramenée a 1’intériorité du
personnage narrateur qui se crée et se recrée dans et par le langage, utilisant, manipulant “les
autres”, instaurant une interaction rétrospective. Cette triple énonciation permet de mieux
percevoir comment, au lieu de renforcer I’illusion naturaliste, une telle mise en scéne peut
aboutir a désolidariser le corps de I’acteur, sa présence physique, de I’histoire racontée qui
n’est sienne que “by proxy” ; d’ou les risques encourus si I’histoire “ne fait pas son travail”.
McPherson accorde sa confiance au mécanisme, aux ressorts d’ une bonne histoire, au point de
se refuser (et a nous par la méme occasion) nombre des ressources de son médium tout en
continuant d’exploiter son ambiguité constitutive. A mon sens, on confine ici a une forme de
désincarnation du spectacle théatral, a sa contamination par la narrativité déclinée sur les
modes paralléles du discours direct et du discours rapporté. Pour parler des choix effectues
ici, deux influences majeures me semblent perceptibles. D’une part la tradition orale
(“storytelling™), I’art du conteur qui sait s’adresser a des publics variés et les attirer au coeur
de son histoire sans perdre I’appréciation de la maniére de dire (ce que McDonagh revendique
lui aussi). D’autre part, et j’y reviendrai, le modele psychanalytique parait ici pertinent.

Je souhaiterais maintenant m’attarder sur une comparaison entre deux autres textes, In High
Germany de Dermot Bolger, premier volet du diptyque intitulé The Tramway End et A Night
in November de Marie Jones, actrice, auteur et co-fondateur de Charabanc, compagnie basée a
Belfast dans les années 80 et dont 1’objectif était la mise en scéne dans des lieux divers de
piéces reflétant les expériences des femmes en Irlande du Nord, une forme de théatre
communautaire et non conventionnel. Une lecture parallele de ces deux textes soulignera
certaines similitudes formelles mais permettra aussi de prendre la mesure des préoccupations
divergentes entre Nord et Sud et cela malgré 1’utilisation du monologue et le choix d’un motif
symbolique identique, le football.

Chez Bolger, dont le point d’ancrage est Dublin, la République, c’est la dimension éclatée qui
domine : Europe, diaspora, rupture, exil, renoncement nécessaire a la grande illusion
national(ist)e. Le football devient catharsis, révélation d’une altérité irréductible, d’une
fracture. Eoin prend conscience qu’étre irlandais, quand on travaille en Allemagne, peut se
réduire a soutenir 1’équipe “nationale”, elle-méme objet de quolibets : “What do you call five
Englishmen, three blacks, a Scot, an ape and a frog? The Irish soccer team” (p. 100). Tout
comme son pére allait travailler en Angleterre avant de trouver du travail en Irlande dans une
multinationale, Eoin vit en Allemagne et sa compagne allemande est enceinte d’un enfant (il

est sOr que ce sera un fils) avec lequel il craint de ne pouvoir partager son identité :
I knew it will be a boy, his high Irish cheekbones, raven-black hair standing out
among the squads of German children like those in front of us. Will he believe me
when I try to tell him of Molloy, [I’instituteur nationaliste pour qui le football était
“a Brit sport, an English sport played by Englishmen”] of the three of us scrambling
for the ball in that dirty concrete school yard? As | stood in that hostel, in the arse of
nowhere, | seemed balanced on the edge of two worlds. Neither the Dublin | had
come from nor the Hamburg | would return to felt real any more. (p. 103)



A une continuité illusoire (“We were the chosen ones, the generation which would make
sense of the last seven hundred years [...] Some bastard somewhere along the line had been
lying through their teeth to us”, p. 92) et potentiellement violente dans ses manifestations et
revendications, Eoin, pris dans I’entre-deux d’un exil irréductible, oppose I’impossibilité de
maintenir une amiti¢ d’école autrement que par une éphémére communion dans le soutien a
une équipe suivie a travers I’Europe jusqu’a un soir de défaite contre 1’équipe des Pays-Bas,
ce méme soir ou Eoin, seul sur le quai d’une gare, soliloque en attendant le train qui le
ramenera vers ce qui lui sert de “chez lui”. Le monologue ici condense et encourage une
réflexion dont les enjeux sont plus collectifs qu’individuels. Contrairement a McPherson,
Bolger nous propose non le récit de ce qui est arrivé mais la représentation, le “re-enactment”
par un seul acteur de diverses scénes du passeé, avec les gestes, les accents, les paroles
rapportées, les voix imitées permettant a [’acteur d’imposer une présence tant physique
qu’émotionnelle plus variée, non univoque. Bolger opte pour une forme qui met en avant la
subjectivité, I’individuel pour en révéler les failles et donner une valeur exemplaire facilement
interprétable a I’histoire d’Eoin.

A Night in November de Marie Jones reprend le motif du match de football mais en fait une
utilisation différente, plus prévisible et plus politique. La visée didactique de cette piece, créée
au West Belfast Festival quelques jours avant le cessez-le-feu de I’'IRA le 31 aolt 1994, est
par trop évidente. Ricceur mentionne que Se reconnaitre dans (valeurs, normes, idéaux)
contribue a se reconnaitre a ; I’expérience du protagoniste est précisément la privation brutale
de cette capacité¢ a se reconnaitre. L expression “étre hors de soi” convient parfaitement a
Kenneth Norman McAllister, le personnage-narrateur de la piéce. Lors du match opposant, a
Belfast, I’équipe d’Irlande et I’équipe d’Irlande du Nord, pour une place a la Coupe de Monde
a New-York en 1994, ce petit fonctionnaire protestant, dont la vie semblait bien réglée, refuse
soudain de s’identifier a, de se reconnaitre dans les supporters protestants hargneux dont
Ernie, son beau-pére, est la caricature. Lui qui humiliait a plaisir les chémeurs catholiques
auxquels il avait affaire dans son travail, qui se délectait de son admission au club de golf
alors que son supérieur, catholique, en était exclu, décline son identité un beau soir de
novembre, prend ses distances avec lui-méme, sa famille et sa communauté. 1l part en quéte
d’un autre “moi” qu’il pourrait revendiquer sans honte. Pour devenir irlandais il doit d’abord
renoncer aux éléments collectifs et individuels qui faisaient de lui un membre du groupe : son
amour du golf, sa femme, son emploi, ses préjugés. Ce renoncement est présenté sans
ambiguité comme une victoire et non un exil douloureux ; il y a une certaine naiveté a
présenter 1’acquisition d’une nouvelle identité en des termes simplistes, comme si le processus
était, somme toute, aisé : sur un coup de téte, Ken décide d’aller soutenir la République
d’Irlande qualifiée pour la phase finale a New-York. Arrivé a Dublin, Ken fait la
connaissance de Mick, un autre égaré en costume cravate qui va lui servir de mentor dans son
expédition. Il liera aussi connaissance avec un de ces protestants du Sud merveilleusement
intégrés dans la nouvelle communauté irlandaise, “Jack’s Army” (référence a J. Charlton,
I’entraineur anglais de 1’équipe nationale) ; la nouvelle d’un attentat meurtrier a Belfast
confirmera ce nouveau Ken dans son identité. Un peu comme Eoin faisait son deuil d’une
Irlande qu’on avait tenté de lui imposer, Ken se dissocie des actes sanglants qui lui paraissent

si absurdes vus de New-York :

Come in and have a drink Mick... I want you to drink with me, because tonight I
can stand here and tell you that I am no part of the men who did that... [some guys
were watching the match when a couple of gunmen came in and shot dead six of
them] I am not one of them anymore... No, no one can point the finger at Kenneth
Norman McAllister and say, these people are part of you... tonight I absolve
myself... T am free of them Mick... I am free of it, I am a free man... | am a
Protestant Man, I’'m an Irish Man. (p. 47)



L’emploi des majuscules, la répétition de “I am” et de “Man” témoignent a ’exces de cette
déclinaison d’identité ; Ken décline son ancienne identité et revendique une nouvelle fagon de
dire “je” qui lui permette d’accéder pleinement au statut d’homme sans renier sa foi. Identité
en terme d’allégeance dans une piece souvent drdle et émouvante qui met en scéne une
transformation révée, et somme toute peu problématique tant les termes du choix sont
caricaturaux (bigots protestants, tant dans la classe ouvriére que dans la classe moyenne,
contre catholiques chaleureux, accueillants et pacifiques). On ne s’étonnera pas que le public
du West Belfast Festival ait été séduit par cette histoire qui se veut parabole, appel a une
réaction communautaire similaire sinon identique. Alors que Bolger parle d’abandon, d’une
identité en forme d’hybridation nécessaire, Jones plaide avec candeur pour une conversion
quasi-miraculeuse. Sa technique est intermédiaire, mi-récit, mi-représentation. A la voix de
Ken se superposent brie¢vement d’autres voix et loin d’étre un interlocuteur statique, ce
dernier manifeste ses émotions sur scéne.

Toutes ces pieces-monologues ressortent, a des degrés divers, du mode confessionnel, entre
religion et psychanalyse ; I’enjeu est I’acquisition d’une identité, d’une compréhension de soi,
voire d’une rédemption au travers d’un récit, épique ou anecdotique, plus ou moins articulé,
plus ou moins interprété. Le public est amené a se voir, au travers des expériences
individuelles, comme lui aussi en quéte de, et non en possession d’une identité stable. Il est
I’interlocuteur choisi, reconnu (explicitement ou conventionnellement) a un double titre, pris a
témoin, pris a parti dans un spectacle qui ne cherche plus a donner I’illusion qu’il est 1a pour
un autre. Cette personnalisation, plus ou moins flagrante selon les piéces, de la relation
d’échange avec la salle, accompagnée par la re-connaissance de soi comme autre que ce que
I’on pensait ou 1’acceptation d’une identité jusqu’alors déclinée, suggére un paralléle avec le
parcours psychanalytique ; ces monologues rendent dicible et lisible une expérience qui
resterait incompréhensible sans le secours de la structure narrative et de I’auditeur-médiateur
qui la créent. On serait tenté d’appliquer ici au théatre ce que Ricceur dit du roman : “Le récit
construit 1’identité du personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant
celle de I’histoire racontée. C’est I’identité de 1’histoire qui fait I’identité du personnage”
(p. 175). Si I’histoire est bonne, le personnage acquiert une identité sinon une existence et
dans ce proces la médiation du public, sa capacité a interpréter, est indispensable puisque, en
I’absence de partenaires scéniques, il ne saurait y avoir d’autre instance validante.

Le Catalpa de Donal O’Kelly est un cas limite, c’est, a proprement parler un “one-man show”
plus qu’un monologue, avec force mimiques, gesticulations, mise en scéne d’une galerie de
personnages par un moi protéiforme ; une invitation a un voyage imaginaire et néanmoins
historique, a moins que ce ne soit I’inverse ! Guidés par Kidd, un scénariste raté, nous
embarquons avec le capitaine Anthony et son équipage (“a motley crew”) sur le “Catalpa”
pour une audacieuse et secréte opération de sauvetage de prisonniers fénians en Australie.
Difficilement racontable (ce qui est en soi I’indice d’une théatralité autre que celle a laquelle
nous avons été confrontés jusqu’ici), ce spectacle fait passer “logiquement” O’Kelly de la
schizophrénie (Bat the Father) a ce qu’il nomme la polyphrénie : “ What if this story and all
these characters were to inhabit the mind of a screenwriter... and I get to play the whole damn
lot !12” (p; 8). Matthew Kidd met en scéne pour lui-méme dans un misérable bed-sit dublinois
le scénario du film que les producteurs d’Hollywood (“those tinseltown know-it-all morons
from Hollywood”, p. 12) viennent de rejeter. La disposition typographique, les onomatopées,
les répétitions, les transformations affirment le pouvoir protéen de I’acteur, seul au milieu
d’un espace dépouillé et simplement armé de quelques accessoires : “The main function of all
these (props) is to kick-start the most important instrument of all : the audience’s
imagination” (p. 10) ; a en croire la critique, ce fut réussi. Catalpa résonne de dizaines de
voix ; la tentation narcissique est détournée par une polyphonie délirante et parfaitement
ludique (les mouettes, le vent, la mer...) On ne saurait imaginer un fonctionnement plus



différent des monologues contrélés de McPherson, méme si tous deux font bien entendu appel
a I’imaginaire du spectateur en refusant de chercher a tout représenter, ce que toutes les pieces
étudiées ici partagent. Mais en renongant au mode confessionnel intimiste pour s’aventurer,
sans prudence aucune sur le terrain de 1’épopée nationalo-mythique, O’Kelly fait aussi
apparaitre la multiplicité des points de vue, la coexistence de plusieurs histoires dans 1’histoire
du “Catalpa”, tout ce qui existe ou pourrait exister ou avoir exist¢é en marge de I’histoire
officielle. Comme Fintan O’Toole le fait justement remarquer, en Irlande il n’y a pas de
picces historiques mais des piéces sur I’histoire “perhaps because history still has a present

tense”®. 11 salue 1’ingéniosité de O’Kelly :

What Donal O’Kelly manages to do is to abolish the distinction between showing
and telling. The device of telling a movie allows him to be both actor and narrator,
so that we forget to ask whether he is recounting a story or playing it out. And this
ability is at the heart of the play’s reflection on history. History tells a story; theatre
enacts it before us. By doing both at the same time, he makes the difference between
one form and the other, and thus between past and present, shrink to nothing.
The result is a brilliant unravelling of the heroic epic and a subtle questioning of all
kinds of official history.®

Tant sur le plan des procédés dramatiques mis en ceuvre que d’un point de vue plus
philosophique, Catalpa se distingue donc des pieces précédemment mentionnées et
s’apparente davantage, dans le questionnement de la version intensément personnelle (sinon
autorisee et fiable), aux monologues a plusieurs voix que nous allons brievement évoquer
avant de conclure.

This Lime Tree Bower de McPherson se compose de trois séries de monologues suivant une
logique chronologique complémentaire : Joe, Ray et Frank se succedent, toujours dans le
méme ordre et c’est Joe qui a le dernier mot, refermant le cercle. L’histoire racontée, une
histoire d’amitié et de trahison, d’amour filial, de vol et de viol, une initiation douloureuse
mais aussi fructueuse est racontée “collectivement”. McPherson et ses protagonistes ont
entiérement confiance en [I’histoire qu’ils racontent et s’ils sont conscients que les
interprétations peuvent varier, tout le monde est d’accord sur les faits. Ces trois histoires se
complétent, se renforcent, s’éclairent et font converger trois crises vers des résolutions
variées, plus ou moins satisfaisantes, laissant au spectateur le choix de tirer plusieurs “le¢ons”
possibles (dont la premiére semble étre que les femmes n’ont guére le beau role,
nymphomanes hystériques et objets de désirs plus ou moins sadiques). This Lime Tree Bower
est construit polyphoniquement, chacun assurant le relais, ajoutant, colorant le récit de 1’autre
sans jamais le remettre en cause, ce qui est confirmé par la coexistence pacifique des
acteurs/ protagonistes sur scéne, “All remain on stage throughout and are certainly aware of
each other” (p. 80). En une seule occasion, Ray est interrompu par Frank “I never heard that”
“I’ve been saving it” (p. 118) confortant I’illusion d’une conversation a trois tout en attirant
I’attention sur 1’art de I’embellissement typique des bons raconteurs. Cette absence de
confrontation permet de contraster, sinon d’opposer, This Lime Tree Bower a Faith Healer ou
méme a Molly Sweeney de Friel.

Les récits successifs et contradictoires de Faith Healer, on s’en souvient, interpellent le
spectateur, la vérité des faits demeure insaisissable et infiniment complexe a 1’image des
protagonistes et de leurs relations, de leur capacité d’interprétation, de leur besoin de se
raccrocher a des fictions consolatrices. Seuls des témoignages divergents et non convergents
peuvent rendre compte d’expériences intensément personnelles et intraduisibles dans le
langage de I’autre. Cette opposition demeure, mais adoucie dans Molly Sweeney qui procéde
par juxtaposition de monologues. Cette fois pourtant il y a coexistence dans le méme espace
scénique des trois personnages, les monologues s’entrecroisent et les points de vue et

8 Fintan O’Toole, “Exploding the story to meld many worlds into one tale”. Irish Times (25 March 1997).
° 1hid.



interprétations divergent sans s’opposer de front. L’individualit¢ de chacun demeure
irréductible et seule la forme choisie permet de rendre justice a cette diversité. Ces pieces, a
leur maniére, attestent de 1’abandon du mythe d’une vérité unique, univoque et
compréhensible. En son lieu et place apparaissent des fragments, “une version des faits” plus
ou moins intégrée, non point une sceéne représentée sur un mode naturaliste mais une
reconstitution verbale volontairement artificielle et invérifiable, souvent lacunaire. Avec
prudence, on pourrait mettre en paralléle la recrudescence de ce mode théatral (un phénomene
identique serait a étudier pour la fiction) et 1’acceptation en Irlande (comme ailleurs) de
I’impossibilité de se mettre d’accord sur une seule version de I’identité nationale, constatation
transposée sur le mode interpersonnel dans la majorité des cas. Pluralisme réel ou dangereux
relativisme post-moderne ? Le théatre semble fort bien s’accommoder de ce risque, jouant sur
les ambiguités sur scéne et dans la salle.

Alors faut-il voir dans le monologue (qui on I’a dit n’est jamais vraiment et complétement “a
une voix” mais déplace le dialogue a I’intérieur du discours ou vers la salle) un hymne
confiant au pouvoir infini de 1’acteur, capable de créer images et effets seul en scéne ou plutdt
un aveu de la suprématie de la forme narrative, une forme extréme de la grande tradition
irlandaise du théatre verbal ? Atteignons-nous ici le point culminant du théatre ou sommes-
nous face a un rejet inconscient du médium ? Faut-il voir dans la multiplication des
monologues un retour a une forme extrémement pure et dépouillée a I’origine du théatre ou la
soumission a la tyrannie du narratif primant sur 1’événement théatral multiforme ? A ce stade
de notre survol les réponses resteront nécessairement nuancées. Parfois le monologue est un
“one man/woman show” et scule la scéne pourrait rendre justice a une performance
exceptionnelle (Catalpa, In High Germany), parfois au contraire il semblerait que la radio
soit le medium le plus approprié (Johnston) tant tout se passe dans la voix et les mots rendant
le passage a I’image (montrée ou suggérée) difficile ou peu gratifiant.

Ce qui est certain est que, a I’exception de Catalpa (ou est mis en scéne ce qui aurait pu étre
et qui n’existe que dans I’imaginaire de Kidd), ces ceuvres marquent le triomphe d’une
technique et d’un contenu, le monologue intérieur, type “stream of consciousness” qui domine
largement la création littéraire contemporaine mais aussi et, serais-je tentée de dire, surtout, le
triomphe de la mémoire, de la rétrospection individuelles. Ces voix ont une puissance
émotionnelle, trahissent une instabilité qui a partie liée avec la mémoire. Qu’on soit tenté d’y
voir I’influence du modé¢le psychanalytique, le retour a 1’oralité, du “story-telling” ou encore
la recherche d’un mode conversationnel débarrassé des artifices du théatre par la
reconnaissance de I’artificialité de la situation théatrale, il n’en demeure pas moins que tous
ces sujets parlants qui hantent la scéne et viennent nous dire “je”, revendiquent ou abdiquent
une identité, un retour a soi, la fin d’un parcours erratique a travers une construction
essentiellement verbale que nous sommes conviés a partager et a interpréter. Au fil de ces
monologues, dans leur diversité, c’est bien le théatre lui-méme qui cherche a se renouveler,
qui revendique et se révele dans sa variéte irréductible.
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