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L’univers tranquille de Lewis Miller : 

esquisses de Virginie, 1853–1872 

Yvette Salviati  

Université de Nice – Sophia-Antipolis.  

Yvette Salviati  a fait ses études à 

l’université de Nice – Sophia-Antipolis et à la 

Graduate School de l’université de Richmond. En 

1985, elle a soutenu à l’université de Provence 

une thèse de doctorat d’État  portant sur 

l’élaboration du mythe sudiste à travers le 

roman virginien dans la première moitié du dix-

neuvième siècle. Elle est maître de conférences 

à l’université de Nice – Sophia-Antipolis 

depuis 1991. 

Through the unpublished drawings of Lewis 

Miller, a Pennsylvania-German folk artist, we 

get a rather conservative view of mid-19th 

century Virginia life (1853–1872). Omitting any 

mention of the Civil War, the main themes in 

his sketch book are a harmonious family life, a 

benevolent nature and an agrarian form of 

society which in spite of the existence of 

slavery seems a promise of happiness in the 

Jeffersonian tradition. 

Il y a une vingtaine d’années fut légué à l’Abby Aldrich Rockefeller 

Folk Art Center de Williamsburg un ouvrage de quatre-vingt seize 

pages, intitulé Sketch Book of Landscape’s In the State of Virginia 1. 

C’est un recueil de petites aquarelles et de dessins à l’encre, exécutés 

entre 1853 et 1872 par un artiste de Pennsylvanie, Lewis Miller. De ce 

dernier, on sait assez peu de choses sur le caractère, les idées ou les 

goûts, et il semble bien qu’il n’ait jamais atteint à la célébrité, même 

locale ! Probablement d’ailleurs dessinait-il surtout pour son plaisir 

personnel, comme beacoup de ses contemporains, et sans la moindre 

prétention artistique. Néanmoins — ou peut être précisément pour 

cette raison — ses gravures sont empreintes d’un charme particulier 

et, à mi-chemin entre ex-voto et art naïf dans le style Grand-Ma 

Moses, ressuscitent avec vivacité l’époque évoquée. 

                                                 
1 Nous adressons nos remerciements à l’Abby Rockefeller Folk Art Center de 

Williamsburg pour son aide précieuse et l’autorisation donnée pour les 

reproductions des dessins de Lewis Miller. 



 

Sans doute les origines de Lewis Miller ne sont-elles pas étrangères à 

sa vision bienveillante de la vie en Virginie au cours de ces dix-neuf 

années pourtant historiquement très troublées. Lewis Miller était né en 

1796 de parents allemands. Son père, Johann Ludwig Miller, et sa 

mère, Katharina Rothenberg Miller, avaient suivi le fort courant 

d’immigration d’Allemands luthériens qui au dix-huitième siècle 

quittèrent l’Europe pour s’établir en Pennsylvanie ou dans la vallée de 

la Shenandoah. La famille Miller était assez représentative de ce 

peuplement, étudié avec attention par le romancier virginien George 

Tucker (1775–1861) dans The Valley of Shenandoah (1824). Les 

immigrants allemands y sont décrits comme des gens laborieux, 

persévérants, frugaux, très attachés aux vertus domestiques. Et Louis 

B.  Wright plus récemment a mis l’accent sur les valeurs 

conservatrices des Allemands d’Amérique : “German industry, thrift, 

and capacity for hard work made the German settlements prosperous 

within one generation, and their sense of family solidarity made for 

economic stability”2. Excellents fermiers, les immigrants allemands 

étaient aussi souvent de bons artisans — ferronniers, armuriers, 

verriers — mais généralement dotés de sens pratique davantage que 

de sensibilité esthétique. Si Johann Miller, instituteur et poète, 

s’écartait de cette tendance par sa profession et ses goûts, son fils, 

charpentier de son métier, se montre certes sensible à ce qui l’entoure, 

mais il fait preuve d’une certaine maladresse, en particulier d’une 

absence totale du sens de la perspective. Ses vignettes, fraîches et 

naïves, touchantes par la simplicité quasi-enfantine du trait, 

témoignent d’un attachement au détail, d’une vision harmonieuse de 

la vie, mais certainement pas d’un réel talent artistique. S’il nous 

intéresse aujourd’hui, c’est plus par le regard qu’il porte sur la 

Virginie juste avant et juste après la guerre de Sécession que par ses 

qualités de dessinateur. Et ce sont sans doute cette absence 

d’originalité, ces préoccupations d’homme “ordinaire”, qui font de 

son témoignage un exemple d’un certain conservatisme américain 

dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle. 

Lewis Miller était établi en Pennsylvanie, à York ; néanmoins, resté 

célibataire, il demeurait très proche de ses trois frères, Benjamin, 

John, et surtout Joseph, qui eux s’étaient installés dans la vallée de la 

                                                 
2 Louis B. Wright, The Cultural Life of the American Colonies, New York : Harper 

and Row, 1957, réed. 1962, p. 62. 



 

Shenandoah en Virginie ou en Virginie de l’Ouest. Il leur rendait 

fréquemment visite et finit par se retirer chez sa nièce Emmeline 

Craig (la fille de Joseph) dans le comté de Montgomery en Virginie, 

où il mourut en 1882. C’est au cours de ses déplacements qu’il réalisa 

ces dessins de la vie quotidienne, généralement annotés d’une ou deux 

phrases explicatives, parfois plus. Ne suivant ni classement 

géographique, ni ordre chronologique, ces esquisses ont été exécutées 

entre1853 et 1872, mais la plupart ne portent pas de date précise. Par 

ailleurs, elles ne concernent pas exclusivement, malgré le titre du 

recueil, la Virginie ; on y trouve aussi des allégories, comme le monde 

en quatre continents 3, des paysages ou des lieux célèbres d’Europe 

tels Anvers, Malines, Liège, Bruxelles, Rome, Venise, Heidelberg 4, et 

des planches de botanique sur des fruits, des plantes ou des arbres de 

Virginie 5. 

En fait, sur l’ensemble des vignettes, seules celles des pages 6 à 61 

évoquent réellement la Virginie, plus spécialement la partie ouest, 

montagneuse, bien différente de la plaine côtière (le “Tidewater”) qui 

se présentait comme une région de fermes, où existait l’esclavage, 

mais où la grande plantation (comme celles qui bordent James River 

vers l’aval) était plus rare. 

Sur cette cinquantaine de pages, les thèmes essentiels se regroupent 

sans peine en trois catégories : la vie de famille, l’amour de la nature 

et d’une existence rurale, l’esclavage et les sentiments apparemment 

partagés qu’il inspire à Lewis Miller. L’ensemble concourt à tracer de 

la Virginie un tableau plutôt conservateur, marqué par la méfiance vis 

à vis de l’évolutiion technologique, l’attrait de l’artisanat et le goût 

d’un mode de vie agraire 6. On retrouve en fait, sous forme picturale, 

chez ce fils d’immigrants, les sujets abordés par les romanciers 

virginiens tels que George Tucker ou John Pendleton Kennedy un peu 

                                                 
3 Lewis Millers, Sketch Book of Landscape’s In the State of Virginia, 1853 ; ouvrage 

non publié, environ 13 x 8 pouces ; donné à l’Abby Aldrich Rockefeller Folk Art 

Center de Williamsburg (Va) par le Dr et Mme Richard M. Kain ; la ponctuation et 

l’ortographe hésitantes de l’auteur sont reproduites ici. Dessin représentant “The 

World In four Parts”, p. 91. 
4 Les dessins représentant les vues d’Europe sont regroupés pp. 63 à 90. 
5 Les planches botaniques se trouvent pp. 53–57 et 59. 
6 Harry L. Rinker et Richard M. Kain, “Lewis Miller’s Virginia Sketchbook : a 

record of rural life”, The Magazine of Antiques, February 1981, p. 396–401. 



 

avant la Guerre de Sécession, et souvent considérés sous le même 

angle 7. 

La famille apparaît comme la base de la société — non pas la famille 

nucléaire, mais la famille élargie aux frères, neveux, nièces, sur 

plusieurs générations. L’impression générale est celle de solidité et 

d’entente. Les activités quotidiennes sont dénuées de toute 

sophistication. Une distraction fréquente est de faire de la musique en 

petit groupe. Un dessin représente Malinda Craig et Mary Edie, les 

petites-nièces de l’auteur, en train de jouer du piano devant “Uncle 

Lewis”, qui note : 
What Shall preserve thee beautiful 

Keep thee as thou art now ? 

bring thee, a Spirit undefiled 

At God’s pure —  throne to bow ? 8 

Plus loin, la “Christiansburg party”, datée de 1853 9, ressucite en deux 

dessins une promenade à cheval de tout un groupe de “young ladies 

and gentlemen”, suivie d’un repas très convivial ; autour de la grande 

table, une bonne vingtaine de personnes bavardent avec animation 

dans un cadre rustique (chaises de style colonial, simplicité du 

couvert) tandis que circule un domestique noir avec un grand plat. 

Une autre image évoque une chasse au serpent d’eau 10 ; Lewis Miller 

s’y représente avec ses frères et ses neveux. On trouve aussi les 

promenades à pied sur le domaine de sa nièce Emmeline Craig, avec 

celle-ci et sa fille Melinda 11 ; là encore Lewis Miller est présent dans 

un coin du dessin, à la fois participant et témoin légèrement à l’écart 

de la scène. L’annotation au bas de l’esquisse insiste sur l’ancienneté 

et la beauté des lieux, ces deux caractéristiques étant semble-t-il liées 

dans l’esprit de Miller. 

La stabilité engendrée par la vie familiale est particulièrement 

sensible dans une vignette représentant le dessinateur en conversation 

                                                 
7 George Tucker, 1775–1861 ; auteur de The Valley of Shenandoah (1824) roman 

évoquant la Virginie du début du dix-neuvième siècle. John Pendleton Kennedy, 

1795–1870, protecteur d’Edgar Poe, auteur de Horse-Shoe Robinson (roman 

historique sur la Guerre d’Indépendance) et de Swallow Barn, tableau idéalisé de la 

vie à la plantation en Virginie. 
8 Sketch Book, p. 33. 
9 Ibid., p. 44. 
10 Sketch Book, p. 50. 
11 Ibid., p. 52. 



 

devant une grande cheminée avec Mr Mc Clanaham (illustration 1, 

p. 157)12. Son interlocuteur, âgé, est installé dans un rocking-chair et 

fume pensivement une longue pipe ; un beau feu brûle dans l’âtre, 

dans un décor par ailleurs dépouillé. S’accrochant au fauteuil du 

vieillard, un petit garçon interrompt le dialogue pour demander “why 

is the Sun like a loaf of bread ?” et compléter par la réponse “because 

it is light when it Rises”, ravi de son jeu de mots ; il veut aussi que 

son grand-père regarde le gros œuf qu’il a trouvé. Loin d’être irrité 

par le discours saugrenu de l’enfant, le dessinateur semble y puiser, 

sans doute parce que lui-même n’a pas de descendance directe, le 

bonheur de voir cohabiter plusieurs génerations et la certitude de 

sentir la jeunesse monter derrière ceux qui déclinent. Le même sens 

de la famille, de la relève des générations et le culte du souvenir, 

mélancolique mais serein, apparaissent dans le dessin romantique de 

la tombe de son frère Joseph 13. Dix ans après sa mort, son image est 

restée présente et Lewis Miller a esquissé le petit tumulus entouré de 

plantes et de trois arbres feuillus, dans un cadre paisible et plein 

d’harmonie ; une fois encore, l’auteur s’est représenté sur le côté, 

témoin et acteur secondaire (illustration 2, p. 157). 

Si l’on considère les légendes manuscrites ajoutées par le dessinateur 

au bas de la plupart de ces vignettes, les termes les plus fréquemment 

utilisés sont “old”, “ground” et “beautiful” (qui impliquent l’équation 

entre le beau et l’ancien), ainsi que des tournures de style biblique (il 

use très souvent de formes archaïques comme “thee”, “doth”, “art”, 

etc.). Ainsi le temps qui passe, l’appartenance à la terre, et la beauté 

sereine de la vie semblent indissociables des racines familiales et du 

sentiment religieux. 

À côté des scènes de la vie quotidienne, un grand nombre de dessins 

évoquent la nature virginienne, domestiquée ou non. Lewis Miller a 

esquissé des vues de plusieurs petites villes, surtout celles de l’ouest 

de l’État près des Alleghenies : Christiansburg, Lynchburg, 

Winchester, Lexington… à l’époque encore des villages sur fond 

montagneux ; plus à l’est, Alexandria, Fredericksburg ou Washington 

apparaissent nettement plus actives avec le va-et-vient des navires sur 

les fleuves qui les bordent. Miller a également dessiné les maisons de 

sa famille, de ses amis ou connaissances de Montgomery County ; 

                                                 
12 Ibid., p. 61. 
13 Ibid., p. 61. 



 

elles se ressemblent par leur caractère soigné et prospère. La demeure 

principale, solide, sans prétention, avec la grange et les dépendances, 

est entourée de champs, d’arbres, de massifs fleuris pour certains 14, 

de barrières bien entretenues, de vergers, souvent d’un moulin à eau 

(illustration 3, p. 158)15. Dans les annotations de Miller il est fait 

mention fréquente de l’eau — “good water”16 — et c’est l’une des 

richesses de ces terres fertiles, vallonnées et bien irriguées, même 

lorsqu’elles se trouvent en hauteur, “on the divide”, sur la ligne de 

partage des eaux 17. Miller parle aussi de la clémence du climat, très 

ensoleillé 18 ; la nature ici ne semble nulle part hostile à l’homme, et le 

paysage virginien qu’il dépeint est très similaire à celui qu’évoque 

George Tucker dans The Valley of Shenandoah : un site d’une rare 

beauté, à la fois humaine et grandiose ; des collines douces et fertiles ; 

à l’horizon les Montagnes Bleues couvertes de forêts denses aux tons 

changeants selon les saisons. Et Tucker oppose aux impressionnantes 

plantations de l’est ces grosses fermes de grès bleu, cossues et de 

bonne apparence, dont le vaste jardin potager produit de quoi nourrir 

toute la famille et la domesticité (illustration 4, p. 161)19. Les dessins 

de Lewis Miller reflètent la même impression d’ordre et de prosperité, 

dus à la fois à la bienveillance de la nature et aux vertus de labeur et 

d’application de l’homme. Comme le font remarquer Harry L. Rinker 

et Richard M. Kain, il est probable que le luthérien convaincu qu’était 

Miller trouvait dans le paysage virginien, comme dans la société, 

l’ordre prisé de la théologie luthérienne 20. 

Plus sauvages, d’autres sites lui apparaissent “picturesque”, 

“romantic”21 ; les vues grandioses des montagnes ou la pureté des 

cascades et des torrents suscitent en lui sentiment religieux et désir de 

contemplation. Un dessin daté de 1853 représente une excursion à 

Elliott’s Creek ; Miller note au dessous : “a wild stream dashing and 

                                                 
14 Sketch Book, p. 26. 
15 Ibid., p. 34 : “a fine orchard”. On peut voir les moulins à eau pp. 21, 41 et 51. 
16 Ibid., p. 34. 
17 Ibid., p. 23. 
18 Ibid., p. 30 : “a bright glorious sun”. 
19 George Tucker, The Valley of Shenandoah, 2 vol., New York : 1824; réed. Chapel 

Hill, 1970. Vol. I, p. 16. 
20 Rinker et Kain, “Lewis Miller’s Virginia sketchbook”, p. 396. 
21 Sketch book, pp. 38 et 43. 



 

foaming against the rocks”22. En 1867 une promenade au Natural 

Bridge est l’occasion de plusieurs croquis et lui inspire l’inscription 

suivante : 
Let us Sing our hymns below, 

Sing at morn, at noon, at even ; 

till, through Jesus-Christ, we go, Sweeter — 

Songs to Sing in heaven. 23 

L’évolution technologique — qui n’est pas absente du Sketchbook — 

devient elle-même un moyen de découverte de cette nature 

somptueuse. Miller en effet n’oblitère pas de ses esquisses les apports 

du développement industriel. On y voit les moulins, mais aussi une 

fabrique, les nouvellles routes qui ont été tracées, les “turnpike 

roads”, les ponts ; des bateaux à aubes remontent les fleuves et le 

chemin de fer apparaît à plusieurs reprises 24. Toutefois le progrès 

technologique n’est nulle part présenté en soi — ce n’est pas la 

machine qui interesse Lewis Miller — mais comme un moyen de 

communication permettant la découverte de sites impressionnants. La 

légende de la page 29 (illustration 5, p. 161) par exemple indique : 

“The Virginia and Tennessee Rail-Road through montgomery c° —

 An awful and magnificent appearance, rocky lime stones ascend out 

of deep and glomy — Vallies or are Surrounded by dark gulf’s and 

bottomless abysses in which Water is roaring”25. 

L’attitude de Miller est un peu différente de celle qu’adopte à peu près 

à la même époque John Pendleton Kennedy dans Swallow Barn 

(1851) ; ce dernier redoutait ouvertement les transformations causées 

par la révolution industrielle, et craignait qu’en détruisant les 

différences régionales ces changements ne conduisent à une triste 

uniformité : “The old states, especially, are losing their original 

distinctive habits and modes of life, and in the same degree, I fear, are 

losing their exclusive American character”26. Lewis Miller ne semble 

pas nourrir les mêmes appréhensions ; le progrès, dans son Sketch 

Book, n’est ni glorifié, ni critiqué ; il est simplement un moyen de 

                                                 
22 Sketch Book, p. 46. 
23 Ibid., p. 36 ; d’autes croquis du Natural Bridge se trouvent pp. 13, 16 et 36. 
24 Ibid. les moulins à eau, pp. 21, 41 et 51 ; “a foundry”, p. 28 ; les routes nouvelles, 

p. 51 ; les ponts, pp. 13 et 47 ; les bateaux à aubes, pp. 47–48 ; le chemin de fer, 

pp. 8 et 29. 
25 Ibid., p. 29. 
26 John Pendleton Kennedy, Swallow Barn, New York, 1853, pp. 8–9. 



 

mieux jouir de la beauté offerte par la Nature et par son Créateur. 

Parmi les esquisses les plus intéressantes sont celles qui concernent 

l’esclavage, et qui traduisent une certaine ambivalence dans les 

sentiments de Lewis Miller à cet égard. Comme beaucoup de ses 

contemporains, il semble partagé entre la réprobation à l’égard de 

l’“institution particulière” et une vision idyllique et romantique de la 

vie des esclaves. 

Réprobation assez évidente dans les deux vignettes de la page 49. 

Dans la première (illustration 6, p. 162), intitulée “Slave trader, Sold 

to Tennessee”, une vingtaine de Noirs, hommes, femmes et jeunes 

enfants, s’avancent en rang sur un chemin au pied d’une colline ; ils 

sont encadrés de deux Blancs à cheval, et dans le dessin est 

inscrit :”Arise ! Arise ! and weep no more dry up your tears, we shall 

part no more. Come rose we go to Tennessee, that happy Shore. To 

old Virginia never — never — return”. Le groupe marche d’un bon 

pas et n’a pas l’air de souffrir outre mesure ; nul geste de violence, 

nulle expression de souffrance n’apparaît dans le tableau. Pourtant, 

plus bas, Miller a ajouté cette remarque : “The company going to 

Tennessee from Staunton. Augusta county — The law of Virginia 

Suffered them to go on. I was Astonished at this boldness, the carrier 

Stopped a moment, then Ordered the march, I saw the play it is 

Commonly in this State, with the negro’s, in droves Sold”27. 

L’étonnement sinon la critique transparaît clairement dans cees 

quelques lignes ; Miller devait pourtant bien savoir que le trafic 

d’esclaves subsistait— mais la vue de la réalité tangible semble avoir 

provoqué chez lui un choc réel. 

Le second dessin (illustration 7, p. 162) represente l’un des aspects de 

l’esclavage les plus souvent dénoncés : la vente aux enchères. Elle est 

intitulée : “Miss Fillis and child, and Bill, sold at public Sale in May 

12th. Christiansburg, Montgomery County”28. Au centre sur une 

estrade le commissaire-priseur, le bras levé, enregistre une offre : 

“500 for bill, go, go, going” ; à droite, trois acheteurs blancs, 

impassibles, statiques, lancent “600”, “700”. Leur attitude et leur 

visage sont dénués d’expression. À gauche, Miss Fillis, assise, allaite 

son bébé et, comme détachée du groupe, semble ne voir que le 

nourrisson. À côté d’eux, Bill, debout, fixe le commissaire-priseur en 

                                                 
27 Sketch book, p. 49. 
28 Ibid. 



 

fronçant les sourcils. Le contraste est frappant entre 

l’individualisatiion des Noirs et le manque de personnalité des Blancs. 

Sur l’estrade est portée l’inscription :”Sold for 800 and Fillis for 600”. 

Nul jugement personnel n’est ajouté par le dessinateur mais sa 

sympathie pour Bill et Fillis transparaît sous les traits de crayon ; ils 

sont d’ailleurs appelés par leur nom et considérés comme des 

individus. 

Si les ventes d’esclaves ont souvent été décrites par des romanciers du 

Nord, comme Harriet Beecher Stowe, elles étaient rarement évoquées 

dans la littérature sudiste avant la Guerre de Sécession. C’était bien 

l’un des aspects les plus honteux et les plus controversés de 

l’ “institution particulière”, et bien peu nombreux sont les écrivains du 

Sud qui se sont penchés sur la question. Par exemple dans Swallow 

Barn, qui se veut un tableau de la vie à la plantation, John Pendleton 

Kennedy passe le sujet sous silence ; même s’il admet au passage que 

les lois chrétiennes impliquent de ne pas séparer les familles, il se hâte 

de préciser que l’esclavage n’est qu’une étape dans le développement 

américain, qu’il disparaîtra peu à peu et que de toute façon sa 

suppression brutale ferait plus de mal que de bien 29. 

C’est chez George Tucker que l’on trouve l’une des rares 

représentations littéraires de vente d’esclaves dans le roman sudiste. 

Comme le fait remarquer l’auteur, il est vrai que dans la “bonne 

société” virginienne (par opposition aux parvenus), disperser ses 

esclaves demeurait — à moins de mesure disciplinaire — une mesure 

ultime pour le planteur, le dernier recours lorsqu’il était acculé par les 

dettes ou la faillite. Tel est le cas de la veuve du Colonel Grayson 

dans The Valley of Shenandoah ; malgré le soin qu’elle prend de ne 

pas dissocier mari et femme, parents et enfants, malgré son souci de 

les confier à de “bons maîtres”, George Tucker reconnaît qu’il est 

contre-nature de voir des êtres humains vendus comme du bétail et ne 

peut se défaire d’un sentiment de malaise 30. Il y voit la dégradation de 

la dignité de l’homme et le danger que peut représenter ulterieurement 

pour la société tout entière la révolte intérieure et l’amertume de 

l’esclave ainsi exhibé : 
When hoisted up to public sale, where every man has a 

right to purchase him, and he may be the property of 

                                                 
29 John Pendleton Kennedy, Swallow Barn, pp. 452–459. 
30 George Tucker, The Valley of Shenandoah, vol. II, pp. 196–210. 



 

one whom he never saw before, or the worst man in the 

community, then the delusion vanishes, and he feels the 

bitterness of his lot, and his utter insignificance as a 

member of civilized society. 31 

Sans doute ce regard plus critique que celui de la plupart des Sudistes 

était-il dû au fait que George Tucker, tout comme Lewis Miller, 

n’était virginien que d’adoption, et conservait ainsi une certaine 

objectivité ; mais alors que Tucker en 1824 pouvait encore émettre 

des reserves sur le système, Miller en1853, huit ans avant la guerre, 

n’aurait guère pû publier en Virginie les deux dessins de la page 49. 

Néanmoins, la page 17 offre deux autres images qui semblent 

contredire celles de la page 49. Elles sont en parfaite harmonie avec 

l’idéalisation romantique de la condition des Noirs telle qu’elle se 

développa dans le Sud à l’approche du conflit. La première 

(“Represents Our nest door neighbor, A little black girl spinning 

wool” ; partie supérieure de l’illustration 8, p. 165) dépeint leur travail 

dans la joie. Un fichu rouge sur les cheveux, un ruban bleu à la taille, 

une jeune noire file à son rouet ; un agneau gambade près d’elle. À 

droite, un esclave s’affaire avec un pilon. Au centre, un autre, coiffé 

d’un grand chapeau, une pelle à la main, des épis de maïs à ses pieds, 

tient une sorte d’étendard portant l’inscription : “Protect and 

encourage domestic and native industry”. Tous trois sont bien vêtus et 

ont une expression satisfaite. En haut à gauche, l’emblème de l’état de 

Virginie, surmonté de sa devise, “Sic Semper Tyrannis”. De toute 

évidence il n’entre ici nulle intention ironique ; le petit groupe ne se 

sent pas soumis à une quelconque tyrannie. 

Le second dessin (partie inférieure de l’illustration 8, p. 165) de la 

page 17 offre également de la vie des Noirs une vision romantique ; il 

est intitulé “Lynchburg — negro dance, August 18th 1853”. Là encore 

les esclaves ont l’air gais, heureux, détendus ; certains jouent de 

divers instruments de musique, d’autres dansent avec des femmes en 

jupons à volants, parées de colliers, de boucles d’oreilles et de fleurs 

dans les cheveux. Entre les deux dessins est inscrit : “O Carry me 

back, O Carry me back, to old Virginia — Shore, home Spun, and 

homani block, and Corn. This very valuable grain in Virginia and 

much is raised”. 

                                                 
31 Ibid., p. 207. 



 

En contemplant ces deux esquisses, on pense au monde idyllique de la 

plantation suggéré par John Pendleton Kennedy dans Swallow Barn : 

des esclaves d’une naïveté et d’une simplicité extrêmes, qui adorent 

se déguiser, danser, jouer de la musique, des êtres aussi désarmés que 

des enfants, enjoués et insouciants, d’un naturel heureux et 

accommodant 32. Et en les observant, Kennedy conclut que si la liberté 

pourrait sans doute leur apporter la dignité, elle ne pourrait pas les 

rendre plus heureux que leur condition présente : 
I will not say that, in a high state of cultivation and of 

such self-dependence as they might possibly attain in a 

separate national existence, they might not become 

respectable people ; but I am quite sure they never 

could become a happier people than I find them here. 33 

Lewis Miller n’était probablement pas très éloigné de cette conclusion 

lorsque, dans un autre petit recueil, il notait au bas d’un dessin : “Tell 

me which is the happier man of the two — the Slave as he was or the 

pauper as he is !”34. 

Curieusement, alors que le Sketch Book s’achève en 1872, Lewis 

Miller ne mentionne pas la Guerre de Sécession, sauf très rapidement 

à la page 6, lorsqu’au dessus d’un dessin de Richmond il note “in the 

time of war great fire 1864”, dans une liste d’autres catastrophes 

survenues au cours des années dans la capitale de Virginie. Il n’y 

accorde pas plus d’importance qu’à l’incendie accidentel du théâtre ou 

à l’effondrement d’un plafond dans la Salle du Sénat en 1870. 

Pourtant la guerre civile n’épargna pas la Virginie, même dans la 

partie ouest où se fixa Miller. Des combats eurent lieu dans le comté 

de Montgomery ; la ligne de chemin de fer (le “Virginia and 

Tennessee Railroad”), qu’il mentionne par ailleurs à plusieurs 

reprises, subit des attaques répétées et la circulation y fut 

fréquemment interrompue 35. Et pourtant le Sketch Book ne laisse 

                                                 
32 John Pendleton Kennedy, Swallow Barn, pp. 452–453 ; voir également ce que dit 

quelques années plus tard William Grimes, esclave fugitif : “Those slaves who have 

kind masters are, perhaps, as happy as the generality of mankind. They are not 

aware that their condition can be better, and I don’t know as it can” (William 

Grimes, The Life of William Grimes, The Runaway Slave, Brought Down To The 

Present Time, New Haven, Conn., 1855, pp. 36–48. 
33 John Pendleton Kennedy, Swallow Barn, p. 453. 
34 P. 50 d’un recueil d’esquisses qui n’a pas de titre et se trouve à la Virginia 

Historical Society à Richmond (Va). 
35 Rinker et Kain, Lewis Miller’s Virginia sketchbook”, p. 400. 



 

transparaître nulle trace du conflit, des destructions, des ravages ni de 

la haine. La même impression de paix et de sérénité persiste, à la 

dernière page, dans une vision qui semble figée dans les années 1850. 

Le conservatisme tempéré et la foi tranquille de Lewis Miller se 

trouvent résumés dans le dessin (illustration 9, p. 166) qui orne la 

page de garde 36. Il porte dans sa partie superieure le titre manusccrit 

du petit ouvrage et le nom de son auteur ; au centre s’inscrit dans un 

cercle de maïs et de tabac (symboles de la fertilité et de l’abondance 

de la région) une vue de Richmond avec son capitole de style “Greek 

Revival” entouré d’un parc 37. En dessous est représentée une scène au 

bord d’une rivière ; à gauche un couple noir avec un enfant, à droite 

un couple de Blancs et leur fillette. L’atmosphère générale est 

bucolique et détendue. La jeune femme noire, agréablement vêtue 

d’une robe blanche, un foulard rouge drapé sur les cheveux, tient à la 

main un gros poisson, sans doute tout juste attrapé dans le courant à 

ses pieds. De profil, elle regarde vers la gauche. L’homme, également 

vêtu de blanc, est assis au bord de l’eau, accoudé sur une grosse 

pierre. L’homme blanc, coiffé d’un grand chapeau, pêche tout en 

fumant, lui aussi assis sur un rocher ; il est tourné vers le côté droit de 

la rivière, dans la direction opposée à celle de la Noire. Devant lui son 

épouse, protégée d’une ombrelle, semble de la main droite intimer un 

ordre à la petite fille, qui se dirige en tendant les bras vers le groupe 

de Noirs. À sa rencontre vient l’enfant noir, nu, apportant une boisson 

à la petite fille et franchissant pour la rejoindre un bras d’eau qui les 

sépare. Que doit-on voir dans cette image ? L’indifférence, sinon 

l’hostilité, des adultes contemplant deux points opposés ? 

L’asservissement de l’enfant noir occupé à satisfaire les possibles 

caprices de la fillette blanche ? Ou n’y aurait-il pas plutôt là, comme 

le suggèrent H. L. Rinker et R. M. Kain, l’idée que l’innocence 

enfantine (symbolisée par la nudité des corps), non encore corrompue 

                                                 
36 Sketch Book ; la page de garde se trouve numérotée p. 7. Au bas de la page est 

noté : “The frontispiece representing the Capital and park in Richmond, its an 

Extensive Space laid out in walks and a fine monument raised in honor of the brave, 

the picture below is a tobacco farm, at James river, See, Gamble’s hill, is Situated at 

the west end of fourth Street in the city”. Verticalement, dans la marge droite : 

“Terrible Calamity in Richmond, in the Court room. Some of the timbers gave way 

and a large — portion of the building fell with a Crash Killing and Waunding — A 

great number of persons. This was in the last of the month April. 1870”. 
37 Ibid. 



 

par les préjugés des adultes, pourrait représenter une solution à la 

haine raciale 38. L’attitude de la petite fille, qui tend les bras et va vers 

l’enfant noir, le fait que seuls les deux enfants ne soient pas statiques, 

l’image du ruisseau franchi, peut-être même la pureté régénératrice de 

l’eau (vraisemblable chez un luthérien comme Lewis Miller), nous 

inclinent à opter pour cette dernière interprétation 

Ainsi le recueil de dessins esquissés par Miller, pour son plaisir 

personnel et sans intention de donner de son époque une vision 

idéalisée, nous transmet-il toutefois une impression de paix, d’ordre et 

d’espoir. Le cataclysme de la guerre n’a laissé nulle trace. La vie 

familiale, solide et harmonieuse, reste le cadre inébranlable de la 

société américaine en Virginie. La nature, romantique et grandiose, 

n’est pourtant agitée de nulle tempête dévastatrice et se laisse 

volontiers domestiquer. Le progrès technologique, limité à des apports 

positifs, ne menace nullement un mode de vie rural, artisanal, qui, 

malgré l’existence de ce mal qu’est l’esclavage (ou ses séquelles) 

demeure à l’échelle humaine. Détournant son regard de la guerre 

civile, de la ruine du Sud, des haines de la Reconstruction, des réalités 

sordides de la Révolution industrielle et des soubresauts de la 

deuxième moitié du siècle, Lewis Miller dépeint une Virginie qui se 

situe encore dans la tradition jeffersonienne, celle qui promet à 

l’individu le droit au bonheur dans un monde agrarien 

harmonieusement agencé par un Créateur bienveillant. 

                                                 
38 Rinker et Kain, “Lewis Miller’s Virginia sketchbook”, p. 400. 
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