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Melville et les marques du destin dans Billy Budd 

Anne Garrait-Bourrier  

Université Clermont II.  

Anne Garrait-Bourrier est maître de conférences à l’université 

Blaise Pascal – Clermont II où elle enseigne la littérature et la 

civilisation américaines du dix-neuvième siècle. Ses travaux de 

recherche s’organisent autour des grandes questions culturalistes 

de la pensée transcendantaliste (Hawthorne, Emerson, Melville, 

Thoreau, Poe…) et de l’esclavage à travers les récits 

autobiographiques d’esclaves. Elle a écrit sur ce thème un ouvrage 

qui paraîtra en janvier 2001. 

Written between 1888 and 1891, the year of Melville's death, Billy 

Budd was published posthumously which confers to this text the 

value of an ultimate testimony. Though the first level of encoding 

of this text gives it the appearance of a strong condemnation of 

humanity and of the glorification of Evil over Good, one must be 

careful about the deeper meaning of the lexical codes used by the 

author. As a matter of fact, a second and more thorough approach 

of the text leads to a different and more generous message: to 

Melville, only the values of the heart can lead to the hope of a 

survival over the inexorability of fate. The salvation of man by 

man is possible. 

Écrit entre 1888 et 1891, année de la mort de Melville, Billy Budd ne fut publié que des 

années après la disparition de l’auteur, prenant ainsi valeur d’ultime témoignage. C’est sa 

femme qui tenta de redonner à cet ouvrage brut, laissé par son mari sous la forme d’un 

manuscrit inachevé, un format éditorial conforme aux exigences alors en cours. À sa 

publication, en 1924, de nombreuses ambiguïtés demeuraient cependant encore quant aux 

noms donnés aux bateaux, ainsi qu’à la division en chapitres du récit ou encore aux 

épigraphes. D’autres éditeurs prirent à partir de là sous leur responsabilité de retravailler 

l’original pour offrir une version qu’ils jugeaient plus fidèle à la pensée de l’auteur, ce qui ne 

fit que rendre plus énigmatique encore la lecture d’un texte que le destin avait voulu inachevé 

et que d’autres tentaient de décrypter en dépit des codes choisis par Melville. 

Cette histoire éditoriale peu commune nous renvoie à une existence elle-même chargée de 

mystères et de paradoxes. Obligé d’arrêter l’écriture par manque de succès après l’échec de 

Pierre, Melville, l’écrivain aventurier qui dans sa jeunesse avait connu l’expérience de 

l’océan et de la captivité, repartit une nouvelle fois de rien en 1863 lorsqu’il s’installa à New 

York pour devenir un inspecteur des douanes et tenter de nourrir par d’autres biais que la 

littérature une famille construite et déconstruite au gré des coups du sort, marquée du sceau de 

la douleur, de la violence et du suicide. Ce destin chaotique, sorte de tragédie humaine faite de 

renoncements et d’échecs, est sans doute ce qui donna naissance à Billy Budd, dernier ouvrage 

né d’une existence transcendée par le voyage, la mer et l’écriture, mais sans cesse ramenée au 

matériel et au terrestre par les exigences d’un quotidien fait de manques et de failles. 

Bien que Typee, le premier témoignage de ses aventures maritimes et cannibales, ait été 

plébiscité par un public amateur de sensations fortes et peu sensible aux paraboles — pourtant 

déjà évidentes dans ce texte — Moby-Dick, plus personnel et ouvertement symbolique, ne 

remporta pas le succès escompté par l’auteur et par son ami Hawthorne, qui l’avait 

financièrement aidé pour ce projet. Ce fut pour Melville l’occasion d’un retour sur lui-même, 

d’un regard désabusé posé sur une humanité qu’il semblait juger irrémédiablement perdue 

mais dont la noirceur était une comme une promesse oxymoronique de rédemption : 



 

After all he had suffered Melville could endure to the end in the belief that though 

good goes to defeat and death, its radiance can redeem life1. 
C’est un peu l’esprit qui ressort de la lecture de ce dernier ouvrage tragique. Écrit dans une 

économie de mots offrant cependant un large éventail d’émotions et de symboles, ce court 

récit peut être lu comme le testament philosophique de l’auteur. Ses regrets et ses remords y 

sont présents, ses haines et ses craintes également et la foi immense dans la force du bien qui, 

même vaincu, renaît de ses cendres pour apporter un ultime message d’espoir. 

Le monde de la mer et les signes d’un destin national 

Comme pour nombre de ses ouvrages, Billy Budd est un récit ayant pour toile de fond et trame 

symbolique la mer. Cela dit, à la différence de Moby Dick, la mer ne joue pas ici de rôle 

principal mais tient lieu de décor et permet une limitation quasi-théâtrale de l’espace 

diégétique. Les quelques lignes de dédicace écrites en tête de préface ramènent le lecteur à 

l’année 1843 et à l’expérience personnelle de Melville sur le navire United States, alors que 

l’action du récit se situe, elle, en 1797, soit vingt-deux ans avant la naissance de Melville : 

“Dedicated to Jack Chase, Englishman. Wherever that great heart may now be / Here on Earth 

or harbored in Paradise / Captain of the maintop in the year 1843 in the US Frigate United 

States”. 

Cette mer sacrée car marginalisante est ici le symbole d’une société isolée, un microcosme 

humain où se joue le destin même de l’auteur et de son pays. Écrit après la guerre de 

Sécession, guerre de l’engagement abolitionniste et du refus d’une certaine forme 

d’oppression économique et humaine, Billy Budd donne à réfléchir au lecteur américain et le 

force, comme l’histoire américaine elle-même, à admettre l’idée du choix et le pouvoir d’un 

libre arbitrage entre le bien et le mal en s’associant ou en partageant le destin du personnage 

emblématique de Billy. Comme l’Américain des années 1860, le personnage de Billy Budd se 

trouve confronté à cette notion essentielle de choix : faut-il accepter le mal et l’injuste 

institutionnalisés et banalisés, faut-il, au péril d’un certain équilibre, combattre ce que l’on 

sait être mauvais… ou bien encore faut-il céder à son destin ou à l’image que l’on s’en fait ? 

Seul l’isolement que confère la mer aux hommes qui vivent d’elle et par elle, peut permettre 

la concentration des émotions et des enjeux qui se jouent sur le bateau de guerre The 

Indomitable (ou le Bellipotent, suivant les éditions). Ce chronotope, espace-temps de la marge 

comme le définit Bakhtine, qu’est la mer est un non-lieu idéal à la représentation des 

dichotomies et des apories les plus intimes de l’individu. Le personnage de Billy, inspiré de 

l’ami de Melville, Jack Chase (“a buddy”, ou “a bud” étant un ami, en américain) est bien 

entendu, idéalisé et mythifié sous la forme du Handsome Sailor, cet homme “presque” parfait, 

beau et bon, juste et honnête, sorte d’Adam marin. 

Le bateau de guerre trouve bien sûr son double dans le navire marchand clairement dénommé 

The Rights of Man, et abandonné par un Billy désireux de servir sa patrie dès le premier 

chapitre de l’ouvrage pour répondre au besoin en hommes de l’Indomitable. La mer, qui offre 

à ces deux univers métaphoriques le même espoir et le même horizon, les met en contact pour 

favoriser le passage du héros de l’un à l’autre, semblant neutraliser l’impact de ce glissement 

d’univers en l’englobant dans le même cadre. Or, le cri d’adieu de Billy à son premier bateau 

et à ses amis du Rights of Man sonne comme une prophétie d’apocalypse : “And good-bye to 

you too, old Rights of Man” (p. 13). 

                                                 
1 F. O. Matthiessen, “Billy Budd, Foretopman”, American Renaissance, Art and expression in the Age of 

Emerson and Whitman, New York, OUP, 1941, pp. 513-514. 



 

Le jeu sur les noms, signes et codes 

Il est certain que ce passage du monde réglé des droits de l’homme, sorte de métonymie de 

l’Amérique indépendante de 1776, à l’univers de désordre et de violence du second bateau, 

renvoie lui à la guerre fratricide qui déchira l’Union. Que l’on considère chacun des deux 

noms qui lui ont été attribués (le Bellipotent, l’invincible guerrier, ou l’Indomitable, 

l’indomptable), ce constat reste pertinent. L’analyse que l’on peut faire des noms donnés aux 

personnages, dont le plus important est bien sûr Billy, est, elle, plus ambiguë. Il est en effet 

surprenant de constater que l’ensemble des universitaires qui se sont intéressés à ce texte ont 

consacré l’essentiel de leurs propos au sens symbolique à rattacher au nom du capitaine Vere, 

personnage pourtant rajouté par Melville à la fin de l’élaboration de son récit et non présent 

dans dix-sept des trente chapitres de l’ouvrage. 

Il est pourtant clair que le message essentiel de Melville est un message anti-belliciste et que 

le rôle qu’il attribue à Vere est celui d’un homme certes honnête qui, pour ramener l’ordre sur 

son navire de guerre, choisit de tuer le symbole même de justice qui pouvait y apporter 

l’équilibre. Or, si Melville avait réellement souhaité “mettre à mort” son héros Billy, il 

n’aurait pas choisi de rajouter une dédicace à son ami Jack Chase qu’il idéalise et utilise 

comme référence absolue du courage et de la loyauté. Billy renaît d’ailleurs de ses cendres par 

le jeu du chœur des marins et l’image immuable du Handsome Sailor renforcés par les 

remords et les lamentations de Vere, regrettant son geste au chapitre 29. Il semblerait donc 

que le sens onomastique des patronymes des personnages du livre soit en fait, pour certains 

d’entre eux, de fausses pistes offertes par Melville à ses lecteurs les plus perspicaces : 
To hear clearly what Billy Budd says to us, we must, once and for all, settle the 

noisy, misleading debate about whether Melville condems, approves or is 

ambiguous about Vere killing of the morally innocent Billy Budd in order to 

preserve order on the Bellipotent 2. 
Le sens étymologique du nom donné à Vere est un mélange du latin “vir”, homme, et “verus”, 

vrai. L’onomastique semble donc indiquer que Melville trace ici le portrait d’un idéal moral, 

juste et bon, sorte d’idéal masculin classique. Or, n’oublions pas que le premier à rejeter le 

monde du Rights of Man et — donc de l’ordre naturel — au profit de l’ordre militaire du 

Bellipotent, auquel il sacrifie toutes les autres valeurs, est bien ce même capitaine Vere. Billy 

Budd, l’“ami”, mais aussi le “bourgeon”, sorte d’embryon d’homme, est lui très clairement 

détenteur d’une innocence et d’une naïveté toute enfantine que l’on perçoit dans la sonorité 

douce de son prénom. Il est aussi porteur d’un charme pur qu’il semble tirer de la féminité 

que lui confère la première description du narrateur au chapitre 2 : “The ear, small and 

sharply, the arch of the foot, the curve in mouth and nostril […] something suggestive of a 

mother eminently favored by Love and the Graces” (p. 15). 
Cette part de féminité qui toujours traverse le texte melvillien semble être la condition même 

de l’équilibre humain, un équilibre que l’homme, par fierté ou par peur, rejette tout comme 

Vere rejette Billy alors qu’il y reste intimement attaché. Billy Budd n’est cependant pas un 

personnage parfait. Il est trop émotif pour maîtriser ses pulsions et, face à l’adversité, il 

bégaie. Ce code melvillien est lui aussi trouble car Billy semble être dépourvu du seul moyen 

efficace de se défendre face à l’altérité, qu’est la parole. Alors même qu’il est le seul 

personnage qui mériterait un réquisitoire de défense, il est incapable de s’exprimer 

verbalement, comme privé d’arme face au mensonge et à la trahison de Claggart. Confronté à 

l’injustice, Billy use du seul moyen qui lui reste, l’action physique. Dans ce geste instinctif, 

comme dans les révoltes d’esclaves américains et dans les actions radicales des 

abolitionnistes, s’exprime toute la détresse et la volonté de ceux qui sont privés de mots et 

n’ont donc pas d’écoute possible. 

                                                 
2 “From Empire to Empire : ‘Billy Budd, Sailor’”, in Herman Melville, Reassessment, p. 202. 



 

Claggart est la contrepartie négative, la face obscure de ce Billy adamique. Il possède un nom 

qui suggère la cacophonie, le chaos et le désordre. Lui non plus ne s’intègre pas dans le projet 

d’ordonnancement du capitaine Vere, mais il a le pouvoir des mots et il dénonce Billy pour un 

acte qu’il n’a pas commis. Il est entendu du capitaine et cette infamie est suivie d’une punition 

nécessairement injuste. Le personnage de Claggart, très clairement rattaché au mal grâce au 

réseau métaphorique créé par Melville, est le plus souvent associé au serpent et à la tentation 

de rébellion. Ses yeux violets et menaçants sont ceux du reptile qui met en danger le monde 

calme et pur du jardin pré-lapsarien de Billy. 

Notons la présence d’un autre personnage, sorte d’annonciateur du destin, le Dansker, aussi 

surnommé “Board-her-in-the smoke”. Personnage nébuleux et dénué de sentiments, il 

prévient cependant Billy de la menace qui pèse sur lui et montre au lecteur l’inexorabilité du 

destin du jeune homme. Il a compris la faiblesse de Billy — qu’il surnomme “Baby” — et 

essaie à sa façon d’homme dur, de l’aider. Il joue le rôle des chœurs de tragédies grecques 

mais n’intervient pas, ne s’engage pas pour modifier le destin. Peut-être est-il une image 

déformée — car virilisée et guerrière — de l’auteur impuissant qui cherche à aider son héros 

mais ne peut lutter contre l’inexorable. 

Une philosophie de l’inexorable. 

Ainsi personne ne s’engage dans le sens d’une salvation, si ce n’est Claggart qui lui agit 

“contre” cette possible issue avec l’aide de son espion Squeak, dont le nom suggère la 

mesquinerie. La grande question qui semble donc se poser dans cet ouvrage, outre la 

déception melvillienne face à une humanité perdue, est celle du choix. Pourquoi l’homme ne 

choisit-il jamais le cœur, ce qui pour Melville est le seul intérêt qu’il trouve à l’existence. 

L’aspect biographique est omniprésent dans l’ouvrage. Les expériences de barbarie vécues 

par Melville et par son ami Chase sont la trame de ce récit et servent comme tremplin à une 

réflexion sur l’incapable choix du bien, sur le respect de l’ordre et à une dénonciation de 

l’absurdité des règles militaires. En 1851, Melville écrit à Hawthorne : “I stand for the heart. 

To the dogs with the head!” 

L’acte de Vere, pourtant contraire aux règles du code naval de la marine britannique de 

l’époque, qui voulaient qu’un cas d’insurrection soit rejeté devant la cour martiale et ne soit 

pas directement réglé sur le navire, renforce encore cette idée melvillienne de l’arbitraire du 

“mauvais choix” fait par Vere. Ainsi cet homme, “juste et fort” devient sous la plume de 

Melville le pire des barbares, jugeant sur les mots et terrorisé par l’idée même de révolte, 

éliminant sans preuve et sans jugement un être qui lui est pourtant cher. Il se déshumanise, 

comme le souligne Bruce Franklin : “The core of Vere’s argument is that ‘Nature,’ ‘the heart,’ 

and ‘the conscience’ must all be subordinated to the particular order embodied by the British 

King and British Empire”3. 

Or c’est bien en combattant le roi et de l’Empire britannique que l’Amérique vient en ce 

milieu de dix-huitième siècle de gagner son indépendance et l’on ne peut ignorer la dérision 

dont use l’auteur dans ce contexte précis. Un siècle plus tard, au moment de l’écriture du récit, 

Melville prend la défense du cœur contre l’impérialisme économique qui prend le pouvoir en 

Amérique. N’oublions pas à nouveau que l’image du Handsome Sailor telle qu’elle est tout 

d’abord perçue par le narrateur est celle d’un homme noir, libre et beau : “In Liverpool, now 

half a century ago, I saw under a shadow […] a common sailor, so intensely black that he 

must needs have been a native African of the unadulterate blood of Ham” (p. 8). 

Le destin de l’humanité, mais aussi celui de l’homme noir dont Melville raconte 

métonymiquement l’histoire à travers le destin du Handsome Sailor universel qu’est Billy, 

sont donc au centre de cet écrit tragique. Mais à la tragédie de l’erreur, l’espoir d’une 

                                                 
3 “From Empire to Empire”, in Herman Melville Reassessment,p. 205. 



 

rédemption par la renaissance du cœur se fait jour dans les derniers chapitres de ce texte 

éminemment empreint d’humanisme et d’espoir. 
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