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Lecture du visage : réflexions autour de “La Prairie”
(Moby-Dick, chap. 79)

Julien Amoretti

Ecole normale supérieure Ulm.

Julien Amoretti est éléve a 1’Ecole normale supérieure. Il prépare
actuellement une thése, sous la direction de P. Jaworski et

S. Bercovitch, sur la comparaison des métaphores de 1l’espace et de
la matiére chez Melville et Faulkner.

The purpose of the article is to understand the process through
which Melville builds up the face of the Whale as it appears in
chapter 79 (“The Prairie”). Starting from the notion of the
wrinkled skin and the paradox of an engraved surface, the author
examines the various passages where faces emerge before the eyes
of both Ishmael and Ahab. As an act of perception common to the
subject and the object, the emergence of the face opens the way to
a comparison between hunting and describing. The two attitudes are
fundamental to the actual looming up of the face out of the
negative surface of the naked front. Through this gradual
movement, the vacancy of the forehead becomes an overflowing of
possibilities, and the absence of specific features the ground for
endless comparisons in which is forged the unity of the
worldhunter and prey, face and landscape, a whole universe
included in and converging towards the all-encompassing face of
the whale.

And still deeper the meaning of that story of Narcissus, who because he could not

grasp the tormenting, mild image he saw in the fountain, plunged into it and was

drowned. But that same image, we ourselves see in all rivers and oceans. It is the

image of the ungraspable phantom of life ; and this is the key to it all. (chap. 1, p. 5)
C’est en direction du visage que nous voudrions cheminer : comprendre comment le visage du
cachalot émerge a nouveau, alors méme que la téte s’est détachée pour s’abimer au fond de
I’océan (chap. 78). Le début du chapitre 76, consacré au bélier que constitue la face frontale
(“front”) de la baleine, annonce que nous allons quitter sa téte, du moins pour un moment :
“Ere quitting, for the nonce, the Sperm Whale’s head” (p. 336). L’essentiel de la description
(chap. 74 et 75) a été mené, et le chapitre 76 s’apparente a une conclusion. Voici ce a quoi
ressemble la baleine vue de face : “the front of the Sperm Whale’s head is a dead, blind wall,
without a single organ or prominence of any sort whatsoever” (pp. 336—-337). Les négations
sont suffisamment explicites et redondantes pour clore la question. Pourtant le visage surgit a
nouveau, au chapitre 79, et le bélier laisse place a la prairie. C’est bien le méme visage, le

méme anti-visage, la méme négation ; quelque chose pourtant apparait :
Human or animal, the mystical brow is as that great golden seal affixed by the
German emperors to their decrees. It signifies“God: done this day by my hand.” But
in most creatures, nay, in man himself, very often the brow is but a mere strip of
alpine land lying along the snow line. Few are the foreheads which like Shakspeare’s
or Melancthon’s rise so high, and descend so low, that the eyes themselves seem
clear, eternal, tideless mountain lakes; and all above them in the forehead’s wrinkles,
you seem to track the antlered thoughts descending there to drink, as the Highland
hunters track the snow prints of the deer. But in the great Sperm Whale, this high and
mighty god-like dignity inherent in the brow is so immensely amplified, that gazing
on it, in that full front view, you feel the Deity and the dread powers more forcibly
than in beholding any other object in living nature. For you see no one point
precisely; not one distinct feature is revealed; no nose, eyes, ears, or mouth; no face;
he has none, proper; nothing but that one broad firmament of a forehead, pleated
with riddles; dumbly lowering with the doom of boats, and ships, and men. (p. 346) !

Le front devient le lieu d’une apparition. Chaque front porte le sceau de Dieu, mais peu le

1 Notre édition de référence est Moby-Dick ; or, The Whale, Evanston and Chicago, Northwestern University
Press and The Newberry Library, 1988.



laissent voir dans toute sa majesté : alors, dans un mouvement d’expansion, 1’image se
précise, un visage-paysage apparait, pour finalement disparaitre par sa logique méme a force
d’expansion, les traits perdent leur précision, le visage s’efface, 1’absence reprend ses droits.
De I’absence de visage (chap. 76) a 1’absence de visage (chap. 79 ; chap. 86 : “and hint what
he will about his face, I say again he has no face”, p. 379), la circularité n’est cependant
qu’apparente, car le mur aveugle et mort est devenu un ciel tressé d’énigmes a défaire, a
résoudre, une source de découvertes, de visages * : I’absence est une surabondance, et cette
surabondance est celle des lignes dont est marquée la face frontale. Le texte I’annonce comme
un projet des le départ : “To scan the lines of his face”, et si c’est aussi sur ce projet que le
texte se conclut (“I but put that brow before you. Read it if you can.”), entre les deux est
apparu le visage.

Ce sont les conditions de cette apparition, de cette tension vers le visage, que nous tenterons
d’explorer : avant le visage, observer les métamorphoses de cette matiere qu’est la peau ridée,
dans sa rencontre avec le regard ; essayer de comprendre cette rencontre, ce mouvement vers
le visage, et ses deux modalités apparemment contradictoires : la chasse d’Achab et la
description d’Ismaél ; considérer enfin I’élaboration du visage, pour le concevoir non comme
le résultat abouti d’un processus, mais comme ce processus méme, comme une série de
visages qui tend vers le visage vrai. C’est donc I’histoire d’une émergence qu’il nous faut
reconstituer : celle d’une surface matérielle travaillée par une profondeur ; I’histoire d’un lieu
au croisement des regards, des quétes, des visages eux-mémes ; le récit d’un voyage a travers
divers moments du texte ou se font (et se défont) les multiples versions du visage ; le trajet
enfin d’une écriture dont il faudra épouser précisément les mouvements afin de retracer les
étapes de cette émergence et d’en comprendre le paradoxe. C’est dans la reconstitution du
processus qui mene a cette apparition ambigué qu’est “La Prairie”, que nous espérons ainsi
voir se rejoindre les différents fils de notre étude.

1. Préliminaire : la peau ridée

1.1. Peau

I was all eagerness to see his face, but he kept it averted for some time while
employed in unlacing the bag’s mouth. This accomplished, however, he turned round
— when, good heavens! What a sight! Such a face! It was of a dark, purplish, yellow
color, here and there stuck over with large, blackish looking squares. Yes, it’s just as
I thought, he’s a terrible bedfellow; he’s been in a fight, got dreadfully cut, and here
he is, just from the surgeon. (p. 21)

L’approche d’autrui donne lieu en priorité a un désir de voir le visage, désir auquel Ismaél
s’assimile entierement (“I was all eagerness™). Attendu avec impatience, différé, le visage
apparait enfin alors que se défait le nceud, que s’ouvre la bouche du sac, comme une solution,
une voix qui s’éléve dans un silence. C’est en effet comme voix qu’il est introduit dans le
texte : Ismaél s’exclame alors qu’il découvre le visage, donnant ainsi corps par I’expressivité
méme de sa voix a I’ébranlement d’une vision qui tient plus du contact que de la distance.
Comme tombé des cieux (“good heavens”), le visage sort alors de 1’abstraction et se précise :
vision (“sight”, perception et objet percu), puis visage (“face”), puis peau marquée (couleurs,
puis dessins) ; la phrase s’oriente vers I’objet tout en laissant voir la primauté de la perception,
du contact — le premier visage, c’est le cri que pousse celui qui le contemple. Elle met aussi
en place un systéme d’équivalences entre vision, visage, et peau. Le regard d’Ismaél en effet
ne vise aucun trait ; il épouse le visage comme peau : ni yeux, ni nez, ni bouche, ni oreilles,
mais une surface a la fois continue (mélange de couleurs ; couleurs sombres ou altérées,
indéfinissables, “purplish” et “blackish™) et discontinue (couleurs non miscibles, pourpre et
jaune ; carrés noirs collés a méme la surface), une surface marquée. C’est avec elle que
commence le visage.

Autre premier contact : la rencontre avec Achab.

2 Le probléme du visage rejoint donc la thématique du tressage qui parcourt Moby-Dick. Voir a ce propos
T. Tanner : “‘ All interweavingly working together’ : Herman Melville’s Moby-Dick”, The American Mystery,
Cambridge and New York, Cambridge University Press, 2000, pp. 62—80.



There seemed no sign of common bodily illness about him, nor of the recovery from

any. He looked like a man cut away from the stake, when the fire has overrunningly

wasted all the limbs without consuming them, or taking away one particle from their

compacted aged robustness. His whole high, broad form, seemed made of solid

bronze, and shaped in an unalterable mould, like Cellini’s cast Perseus. Threading its

way out from among his gray hairs, and continuing right down one side of his tawny

scorched face and neck, till it disappeared in his clothing, you saw a slender rod-like

mark, lividly whitish. It resembled that perpendicular seam sometimes made in the

straight, lofty trunk of a great tree, when the upper lightning tearingly darts down it,

and without wrenching a single twig, peels and grooves out the bark from top to

bottom, ere running off into the soil, leaving the tree still greenly alive, but branded.

(chap. 28, p. 123)
C’est I’absence de signe évident qui est décrite en premier lieu ; Achab ne laisse voir
d’affliction ni présente, ni passée. Et pour cause, car c’est un homme sans peau : la surface de
ses membres a été entierement dévastée (“overrunningly wasted”) sans que leur matiére ne
soit en rien affectée. Achab est une profondeur sans surface, une matiére absolue : bois arraché
au bloc de matiére *, bronze solide. De la matiére : une granulation intacte, compacte, qui est a
la fois force et age (le bloc de cette “compacted aged robustness”), une matiére sans signe, qui
porte ainsi en elle son devenir temporel, ses altérations (force d’ Achab agissant sur le monde ;
age d’un Achab sur lequel le monde agit). Pourtant cette absence de peau est aussi une peau
marquée, par le marquage le plus radical, celui qui la détruit, la consume. Achab sans peau
garde une forme : il a été moulé comme une statue ; il a donc bien une surface, et garde la
trace du moulage. Cette matiere sans peau s’avere étre une premiere peau, et comme telle, elle
est marquée : de méme que le texte passe des couleurs aux carrés noirs de Queequeg, il passe
de cette peau (peau absente, briilée) a la cicatrice, et le bloc de pure matiéere avoue des
cheveux, des vétements ; la cicatrice devient couture (“seam”), et ’homme de bois sans peau
retrouve une écorce dans le marquage méme qui le déchire comme un tissu, le péle et creuse
en lui un sillon qui s’ouvre vers 1’extérieur (“grooves out”, logique opposée a celle de la
matiere, entierement tournée vers elle-méme). Elle est enfin tatouée (“branded”), comme celle
de Queequeg. Ce qu’Ismaél voit en premier, c’est bien ici aussi une peau.

1.2. Peau ridée

La peau, marquée, est a la fois une simple surface et une surface multipliée : cheveux, peau et
vétements comme trois peaux, feuilletage de la peau de Queequeg (carrés noirs collés sur une
peau colorée), comme si la surface avouait une épaisseur, une profondeur propre sans pour
autant abandonner sa nature bi-dimensionnelle. Le regard lutte ainsi avec le paradoxe d’une
surface profonde. Il semble la toucher pour en deviner les irrégularités, séparer les couches de
cette profondeur maigre *. Deuxiéme visage de I’étranger : “But at that moment he chanced to
turn his face so towards the light, that I plainly saw they could not be sticking-plasters at all,
those black squares on his cheeks” (chap. 3, p. 21). Le premier visage s’est effacé dés que le
harponneur a tourné sa face vers la lumiere : un visage mieux éclairé, qui donne ainsi lieu a
une meilleure vision, une vision d’évidence — la lumiere simplifie le rapport du sujet a 1’objet
car le regard touche mieux la surface plane (“plain-ly”). Les collages deviennent des
tatouages ; de deux surfaces, on passe a une. Pourtant la réaction d’Ismaél est la méme : il
imagine la peau avant le tatouage, le considere comme ajouté a la peau : irrégularité de
couleur, creux (trou, sillon, ride) ou bosses (collage, vétements, cheveux), il s’agit toujours de
définir deux niveaux de peau : deux profondeurs pour une méme surface. Le regard sur la
peau altérée cherche ainsi a nettoyer la surface (gratter la peau du regard) pour retrouver la
peau d’origine. Du premier visage, Ismaél déduit immédiatement une histoire pour

3 “Cut away from the stake” : si cette expression signifie d’abord “arraché au biicher”, elle peut se lire
différemment — Achab, violemment sculpté dans le bloc de matiére du pieu, un Achab de bois, selon la
comparaison qui anime la fin du texte, dont les branches (“limbs”) auraient été briilées sans que I’intégrité de
leur matiére ne soit atteinte.

4 Sur la profondeur maigre, et le probléme du regard comme organe du toucher (regard haptique), voir
G. Deleuze, Francis Bacon : Logique de la Sensation, Paris, éd. de la Différence, 1981, rééd. 1984,

Pp- 77sqq.



Queequeg : il s’est battu, a été blessé et son visage a été recousu. De méme pour le deuxiéme
visage, ou I’homme blanc a di subir le tatouage des cannibales. Le marquage de la peau, son
épaisseur propre, matérielle, ouvre ainsi sur une épaisseur figurée : une histoire cachée,
I’histoire de ses altérations. Les marques de la peau sont donc les signes de la rencontre entre
I’objet et le temps. C’est a partir de ces signes, de cette peau marquée avec laquelle 1’ceil entre
en premier en contact, que le visage va se construire. On comprend alors que les rides (a la
fois sillons creusés, plis en bosses, et jeux de lumieére et d’ombre) soient les marques typiques
de la peau, que ce soient elles qui permettent d’élaborer le visage de la Baleine®.

1.3. Peau liquide

Le visage commence ainsi par 1’histoire d’une peau, qui permet d’envisager la nature
profonde de I’étranger. Dans le premier visage, c’est une conclusion qui précede I’histoire,
une conclusion qui fait redondance (“Yes) avec le préjugé classique “autrui = danger” ; elle
ne tiendra qu’un instant. Le visage se recompose alors, différent. Deuxieme visage, deuxieme
récit, a nouveau 1’altération d’une peau premiere : I’homme blanc tatoué par les cannibales.
Mais ce visage échoue a son tour ; il n’explique pas tout. L’un apres ’autre, les visages
traversent Ismaél comme des éclairs (“like lightning™), 1’éclairent, voire 1’éblouissent, mais le
rendent aussitot aux ténebres des carrés noirs : le visage émerge et sombre immédiatement. La
surface interroge toujours le regard par son irrégularité, son caracteére composite, ses traits
impossibles a fédérer selon une logique, une histoire commune. Elle rappelle a elle un regard
rendu myope, et le prive ainsi de tout acces a une profondeur qui prétendrait rendre compte de
I’incohérence de la surface.

La peau de Queequeg finit ainsi par se confondre avec la courtepointe ® (chap. 4, p. 25),
comme elle faite d’éléments indépendants et étranges (“patchwork, full of odd little parti-
colored squares and triangles™) ; le dessin de la peau devient une ligne complexe et
interminable, dont le narrateur postule 1’unité sans pouvoir la désigner (“an interminable
Cretan labyrinth of a figure) ; la variation, I’impossibilité de définir, est partout (“no two
parts of which were of one precise shade”) et envabhit ainsi les carrés noirs eux-mémes, pris,
on le devine, dans le réseau du labyrinthe. Mais Ismaél n’explore plus le labyrinthe, ne
cherche plus a fixer, a limiter un sens, une histoire ot s’altére une peau originelle : 1’épaisseur
se résorbe dans 1I’absolue surface ’. Composition sans unité, labyrinthe sans centre, la peau
étend simplement sa surface a la courtepointe, alors que leurs couleurs se fondent
intensément, dans une expansion unificatrice (“they so blended their hues together”). La peau
contemplée, la peau comme surface, a une fluidité. On pourrait presque y reconnaitre un
océan : facettes carrées et triangulaires des vagues cristallines, labyrinthe de ses lignes et de
ses formations, irrégularité infinie de ses nuances lumineuses et colorées, fascination
qu’exerce la surface sur le spectateur. La peau n’a plus d’autre unité que d’étre une surface
décrite ; seule la vie commune des marins peut encore en rendre compte : le soleil, comme la
lumieére qui rend possible la vision au chapitre 3, donne a la peau son apparence, fait d’elle
une surface a la fois double (le soleil agit sur le couple peau/chemise) et simple (le soleil agit
directement sur la peau, exposée ou non). L’histoire de la peau s’identifie a celle des marins,

5 A cette marque typique correspondent les variations suivantes (liste non exhaustive) : rides du pére Mapple,
de Captain Peleg, des baleines ; tatouages de Queequeg ; vérole d’Elijah ; cicatrice d’Achab ; rayures de la
peau de baleine ; mais aussi par extension tout trait remarquable du visage, y compris les organes habituels
(ceil, oreille, bouche, nez) a fédérer pour construire le visage : en soi, toute irrégularité sur une surface
réguliére, tout trait noir sur une surface blanche. Voir le systéme trou noir/mur blanc chez G. Deleuze et
F. Guattari : “Visagéité”, Mille Plateaux, Capitalisme et Schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980, pp. 205-234.

6 Le tissu est cette surface type, absolument fine et pourtant épaisse, composée par tissage et laissant voir des
motifs : c’est avec elle que la peau est réguliérement comparée, voire confondue. Sur la comparaison entre
peau et tissu, voir A. Derail-Imbert, Moby-Dick, Allures du Corps, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2000, pp. 49—
58.

7  La surface devient ainsi indépendante de la profondeur. Allant plus loin, Ismaél dira des tatouages de
Queequeg que le cannibale lui-méme ne saurait les lire (chap. 110, pp. 480-481). Sa surface est ainsi en
rupture avec sa profondeur, alors qu’elle acquiert sa propre profondeur de sens, indépendante de la chair sur
laquelle les signes ont été marqués.



exposés au regard du soleil dans une commune errance a la surface des eaux.

1.4. Peau optique

C’est cette fluidité qu’on retrouve a la surface de la baleine vivante (chap. 68, pp. 305-307).
Comme avec Queequeg et Achab, le premier élément décrit est la peau ; comme avec eux, elle
se dédouble, se feuillette. Le narrateur cherche a désigner la peau de la baleine, et hésite entre
la pellicule de gélatine et le lard : c’est I’argument de leur épaisseur et densité respectives,
ramenées aux proportions de la baleine, qui le feront pencher vers le lard. La conclusion
importe peu : ce qui compte, c’est que ce lard-peau soit toujours recouvert d’une autre peau,
“the skin of the skin”, qui, elle, tende a I’infiniment fin (“infinitely thin”, “thinnest”), a la pure
surface ; ce qui importe aussi, c’est que cette surface soit un instrument d’optique (“a
magnifying influence”). La peau se compose ainsi de sa surface optique et de son épaisseur,
qui ne sont ni confondues, ni pourtant séparables. Détachée du lard en effet, la surface
gélatineuse est dénaturée : a sa souplesse et sa douceur premieres, sa fluidité optique (“almost
as flexible and soft as satin”, un satin dont on devine le jeu chatoyant avec la lumieére), se
substitue une épaisseur seche et refermée sur elle-méme, par contraction. La peau devient
alors dure et fragile (“hard and brittle”) : c’est une autre surface qui nait — celle qui résiste
puis cede a la percée, au choc, qui n’existe que pour étre traversée, pour empécher ou
permettre le passage vers une profondeur interdite dont elle est séparée. Au lieu d’une surface
qui ouvre sur la profondeur comme la surface des eaux, c’est une surface épaisse dont
I’épaisseur méme fait écran a la vraie profondeur ; c’est une eau gelée, un verre ®. Que ces
morceaux de peau permettent de lire la surface imprimée d’ouvrages de cétologie ne change
rien ; c’est au contraire un symptome de cette dénaturation : la page est imprimée
(mécaniquement), la lecture est univoque, figée, et 1’effet bénéfique de loupe est enveloppé
dans tant de précautions rhétoriques qu’on a du mal a y croire (“I have sometimes pleased
myself with fancying it exerted a magnifying influence”, ou les éléments soulignés sont autant
de preuves du narcissisme du narrateur, plus enclin a admirer son intelligence qu’a lire le
livre) : il ne s’agit plus de lire les baleines, mais de lire autour d’elles (“about whales”).

A une premiére version de la peau, celle de la baleine morte (séparation entre la gélatine et le
lard ; lecture mécanique d’informations imprimées ; production industrielle a tirer de ce lard)
succede une deuxieme version, celle de la baleine vivante (“In life” ouvre le paragraphe,
comme la condition de cette lecture des marques inscrites °), ou les deux peaux sont
considérées ensemble dans la lecture de signes dont on ne sait pas vraiment ot ils se trouvent,
comme flottant entre la gélatine a travers laquelle ils sont percus et le lard sur lequel ils
pourraient (“as if”) étre gravés. La lecture des traces a lieu : entrecroisement, sur-
entrecroisement dense de lignes obliques qui couvrent tout son corps '° (“all over crossed and
re-crossed with numberless straight marks in thick array”), vision myope de marques illisibles
(carrés noirs) qui laissent pourtant émerger des formes, celles des gravures italiennes. La peau
a un visage : ses marques et ses zones sont fédérées par une histoire commune, une
ressemblance qui les rassemble et qui les fixe. Mais il peut s’effacer, donner lieu a d’autres
visages. Le narrateur précise que pour I’eeil a la fois vif, c’est-a-dire liquide (“quick”), et
observateur (qui vise, intégre et fixe), les lignes peuvent en effet donner lieu a une autre
lecture, a un autre visage : les traits se fédérent autrement ; le regard liquéfie la lecture pour la
figer (la geler) en une autre forme, comme il I’a fait pour passer du premier au deuxiéme

8 Transparent, mais aussi opaque car il bloque I’accées du regard comme haptique. Sur la vitre, voir J.-
P. Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, pp. 54-55.

9 Notons ainsi que I’examen de la peau gélatineuse n’a lieu que sur le corps encore intact de la baleine (“the
unmarred dead body of the whale”), comme si la premiére dégradation apres la mort était précisément la
disparition de cette pellicule. Il y a ainsi un lien essentiel entre fluidité, peau-surface optique, et vie, c’est-a-
dire plus fondamentalement entre construction du visage et vie de 1’objet.

10 De méme, le corps entier d’Achab est couvert des marques de sa briilure : les croisillons sont devenus si
denses qu’ils abolissent I’espace vierge de la surface non marquée, et deviennent eux-mémes surface. Entre
surface blanche (vierge), surface blanche marquée de traits noirs, et surface noire (de marques, de brilures), il
y a donc continuité : I’absence de peau, la peau abolie, est une peau sur-marquée, une peau remplie.



visage de Queequeg. La surface optique a travers laquelle les marques sont lues, semble ainsi
ne faire qu’un avec I’ceil : la fluidité de I’ceil permet la lecture infinie ; inversement, la
gélatine séchée se réduit a un verre, certes (peut-étre) grossissant, mais qui ne donne lieu qu’a
une lecture figée.
Cette union de 1I’ceil qui regarde et de la peau regardée dans 1’émergence du visage sur la
surface optique, revient a travers 1’image des lunettes colorées et colorantes que doit porter le
voyageur en Laponie (chap. 42, p. 195). 1l s’agit de la médiation (“medium”), de la zone de
contact, entre I’ceil nu qui capte la lumiere blanche et I’objet directement profond qu’elle
touche, “the charnel-house within”. La couleur, premiere marque de la peau, est bien
extérieure a elle (“laid out from without”), posée comme une couche supplémentaire a méme
la matiere directement profonde ; elle nait, dans 1’'union de 1’ceil et de cette couche optique
transparente (verre des lunettes), de la méme maniere que le réseau de lignes est percu et
interprété comme cohérent par I’union de 1’ceil et de la gélatine optique. Faire faire a 1’ ceil
I’économie de la médiation conduit a son aveuglement, a sa destruction, et a un monde
paralysé, agité de tremblements (“palsied”), ou la peau se desquame dans une lépre
annonciatrice de mort. Dans cette logique de distinction, c’est-a-dire de séparation, entre
lumieére blanche, verre coloré et colorant, et charnier profond, qui vise a isoler le verre, a
séparer le sujet et 1’objet, la surface est considérée par I’infidele comme un obstacle, un verre
a briser ', et la vue se débarrasse des marques colorées pour, au-dela, accéder a la régularité de
la blancheur — visage blanc, dépecé : effacé ou dévoilé ' ?
2. La chasse au visage
2.1. Distanciation
C’est dans une telle perspective qu’Achab s’inscrit lorsqu’il cherche a frapper a travers le
masque de la baleine.

All visible objects, man, are but as pasteboard masks. But in each event — in the

living act, the undoubted deed — there, some unknown but still reasoning thing puts

forth the mouldings of its features from behind the unreasoning mask. If man will

strike, strike through the mask! How can the prisoner reach outside except by

thrusting through the wall? To me, the white whale is that wall, shoved near to me.
Sometimes I think there’s naught beyond. But ‘tis enough. (chap. 36, p. 164)

Premier mouvement de la tirade : tout objet est un masque mort (“pasteboard”, feuilletage de
papier, raideur fragile) qu’il faut traverser ; tout visage a la fois cache et révéle, mais cette
apparition nargue, torture %, et il faut la traverser, I’annuler en la percant afin d’avoir acces au
véritable visage, derriere le masque. Le regard ne voit plus pour toucher, épouser, lire, la
surface de la peau, mais pour la viser, la crever et la traverser. Achab oppose la profondeur a la
surface. C’est pourtant bien vers cette surface que tous ses efforts sont faits : dans ce désir de
frapper a travers, de traverser le mur pour s’échapper, la profondeur est indéterminée,
finalement peut-étre vide ; mais cela suffit a ce qu’Achab veut faire — détruire le mur,
s’acharner contre la Baleine. Ce qui I’intéresse, ce n’est finalement pas la profondeur, c’est

bien d’abord la surface a détruire.
He tasks me; he heaps me; in him I see outrageous strength, with an inscrutable
malice sinewing it. That inscrutable thing is chiefly what I hate; and be the white
whale agent, or be the white whale principal, I will wreak that hate upon him. Talk
not to me of blasphemy, man; I’d strike the sun if it insulted me.
Deuxiéme moment de la tirade : un mur, donc une surface épaisse, d’une force matérielle **,

11 Le verre colorant télescope les deux valeurs de la surface : la surface comme lieu salvateur d’émergence du
visage (ciel, papillon, joue de jeune fille — la dimension colorante, comme une porte vers une profondeur a
toucher) et la surface comme obstacle qui refuse 1’accés a une profondeur cachée (dimension solide et fragile
du verre).

12 Ce dévoilement est illusoire : la blancheur contemplée est ce “monumental white shroud that wraps all the
prospect around him”, un autre tissu, déja un nouvel obstacle.

13 “Oh, devilish tantalization of the gods!” s’exclame Achab en se détournant afin de ne plus voir les tatouages
de Queequeg (chap. 110, p. 481).

14 On retrouve cette union de la force et de la matiére dans la description d’ Achab (chap. 28, p. 123) et dans
celle du bélier (chap. 76, pp. 336-338).



qui écrase d’un fardeau au sens figuré (“he tasks me”), puis au sens propre (fardeau
ensevelissant : “he heaps me”). Un mur-barriére sans traits a décrypter mais ou le principe de
marquage semble s’étre réfugié dans 1’épaisseur méme : “sinewing”, comme un réseau de
nervures, une marbrure intégrée a la matiére, et qui en fait la force caractéristique : chassé
d’une surface devenue alors pure épaisseur de mur a traverser, il revient a I’intérieur de
1’épaisseur méme, la constitue. On trouve un phénomene similaire a 1’intérieur de la téte de la
baleine ; celle-ci se divise en deux parties égales, I’une composée d’huile (le foudre
d’Heidelberg), dont la paroi externe est ornée de rides ; I’autre constituée d’un réseau de
cellules gorgées : “one immense honeycomb of oil, formed by the crossing and re-crossing,
into ten thousand infiltrated cells, of tough elastic fibres” (chap. 77, p. 339). Le “crossing and
re-crossing” rappelle singuliérement les marques qui couvrent la peau de la baleine (chap. 68,
p. 306). A la partie supérieure, ol le dessin orne le mur derriére lequel réside la matiére,
s’oppose par symétrie géométrique la partie inférieure ou le dessin, en trois dimensions,
constitue 1’épaisseur méme d’une matiere dont le chapitre 76 nous apprend de plus qu’elle
peut méme étre remplacée par de I’air, “the most impalpable and destructive of all elements”
(p. 337) . La logique achabienne, qui veut séparer surface et profondeur pour mieux détruire
la surface optique, retombe ainsi sur le paradoxe d’un mur-épaisseur veiné par le dessin,
principe de surface optique.

Or ce n’est finalement pas la force du mur, sa résistance matérielle, qu’ Achab exeécre, car il
peut la voir (“I see”), de méme que ce n’est pas vraiment la profondeur qu’il cherche a
atteindre au-dela du mur : c’est le principe graphique qui constitue explicitement 1’objet de sa
haine, ce principe de visibilité et d’invisibilité (“inscrutable” mais “sinewing”) ; la est la
véritable force du mur. L’ennemi qui déforme et moule la surface de ses traits, c’est la surface
meéme, le principe de visage émergent, visible mais invisible, instable, liquide. Comme chez
Ismaél décrivant, ce principe implique une union du sujet et de I’objet ; mais cette union
équivaut chez Achab a un engluement : la caractéristique premiere de la baleine-mur est d’étre
a proximité (“shoved near to me”) ; cette proximité tend a I’engloutissement (“he heaps me”)
et tout I’effort d’Achab, alors qu’il élabore la configuration a trois termes séparés
(sujet/surface a traverser/profondeur) vise a éloigner le mur : “I will wreak that hate upon
him” sépare le sujet de sa cible visée, donc éloignée ; il accentue cette distanciation en faisant
du soleil sa cible, défi dont I’héroisme officiel cache précisément un désir de distance infinie.
Il est ainsi plus facile a Achab de supporter les regards enflammés de démons qu’on devine
lointains (“fiends’ glarings”) que la proximité du regard imbécile (“doltish”) de Starbuck, ce
regard généreux, plein de pitié, liquide de larmes, cette glu (chap. 135, p. 566) dont Achab se
détournera. A la surface immédiatement proche de ce regard, toujours a lire mais illisible par
sa stupidité, il préfere 1’éloignement des regards déja lus (on sait a quoi s’attendre avec les
démons), des regards agressifs, des regards en pointe.

2.2. Convergence

La logique qui vise a traverser la surface du masque trompeur pour atteindre la profondeur
authentique et ennemie n’est donc qu’un tour rhétorique qui cherche a éviter le véritable
probléme, celui du visage : trouver la logique qui fédere la totalité des signes gravés sur la
surface épaisse ou 1’ceil rencontre 1’objet dans une commune fluidité. C’est pourtant le seul

moyen de trouver la baleine, et Achab le sait.
[...] you would have seen him go to a locker in the transom, and bringing out a large
wrinkled roll of yellowish sea charts, spread them before him on his screwed-down
table. Then seating himself before it, you would have seen him intently study the
various lines and shadings which there met his eye; and with slow but steady pencil
trace additional courses over spaces that before were blank. At various intervals, he
would refer to piles of old log-books beside him, wherein were set down the seasons
and places in which, on various former voyages of various ships, sperm whales had
been captured or seen. (chap. 44, p. 198)

15 De méme que chez Achab, la profondeur, derriére le mur, pourrait étre vide, la téte de la baleine pourrait bien
étre remplie d’air ; la force de sa surface n’en demeure pas moins, elle en est méme accentuée.



Achab ne rencontrera la baleine qu’en étudiant la carte des océans : rouleau ridé qui se
déploie, couvert de lignes et d’ombres, la carte est une autre peau, un autre front de la Baleine.
Chasser la Baleine, c’est lire son visage, la surface étalée (“spread”) sur une table vissée
(“screwed down”) au plancher, comme si cette approche de la surface impliquait une cruauté,
une victime passive, clouée par I’intensité du regard (“intently study”). Le visage est en effet
autant a écrire qu’a lire. Il est au croisement de I’objet, dont les traits et les zones d’ombre
rencontrent les yeux d’Achab, et de la main d’Achab, prolongement de I’ceil intense, qui trace
des lignes supplémentaires sur la surface blanche. Le visage s’étend au-dela de lui-méme
jusqu’a couvrir toute la surface encore vierge. Horizontalité de la surface optique, croisement
et union du sujet et de I’objet, étalement croissant du visage : on reconnait les caractéristiques
de I’émergence du visage chez Ismaél. Mais la ou celui-ci laisse le visage se défaire pour
renaitre, différent, Achab cherche un visage stable, définitif, au carrefour de tous les voyages,
de tous les navires, I’'unique visage de la Baleine. L’émergence du visage chez Ismaél est
liquide, et la mer ne garde pas les traces de la gravure ; c’est vers elle qu’il se tourne : “how I
spurned that turnpike earth! — that common highway all over dented with the marks of
slavish heels and hoofs; and turned me to admire the magnanimity of the sea which will
permit no records.” (chap. 13, p. 60). Achab au contraire grave la pierre : “Soon his steady,
ivory stride was heard, as to and fro he paced his old rounds, upon planks so familiar to his
tread, that they were all over dented, like geological stones, with the peculiar mark of his
walk.” (chap. 36, p. 160). La gravure que contemple Ismaél peut étre relue différemment, et le
travail de son ceil, sa lecture, s’efface pour se renouveler ; celle qu’observe Achab reste
identique a elle-méme, son ceil trace et retrace (aller et venue ; mouvement circulaire et
régulier ; familiarité) éternellement le méme visage alors qu’il le corrige et le compléte .

La pierre (la carte) n’est pas seule a étre marquée :
While thus employed, the heavy pewter lamp suspended in chains over his head,
continually rocked with the motion of the ship, and forever threw shifting gleams and
shadows of lines upon his wrinkled brow, till it almost seemed that while he himself
was marking out lines and courses on the wrinkled charts, some invisible pencil was
also tracing lines and courses upon the deeply marked chart of his forehead.
(chap. 44, p. 198)

Alors qu’il fait émerger le visage de la baleine (lecture active), son propre front se couvre de
lignes qui s’ajoutent aux rides déja présentes. C’est un spectateur générique (“you”), descendu
a la suite d’ Achab dans la cabine, qui découvrira ces visages changeants (“shifting”) alors que
la lampe, tel Achab face a sa carte, jette des traits de lumiére et d’ombre, joue avec le relief
ridé de son front. Le visage est percu ; il émerge de cette rencontre médiatisée par le regard
entre lumiére et surface ridée : front-visage fait de lignes plus ou moins lisibles (“gleams

and shadows”), unifié par le regard dans la comparaison avec la carte.

Mais de quel visage s’agit-il ? Lors de sa ronde, le visage qu’Achab grave sur les planches du
pont est celui de sa marche : son propre visage. Comme cette terre qui garde I’empreinte de
I’esclavage auquel sont réduits ses habitants, le pont est marqué par celui qui I’a conquis .
Inversement, le front d’ Achab se grave du visage méme qu’il décrypte sur la carte. Ce que le
chapitre 44 ne nous dit pas, le chapitre 36 nous 1’a en effet déja révélé : la simultanéité de
I’émergence du visage de la Baleine et de celui d’Achab se double d’une ressemblance : “Did
you fixedly gaze, too, upon that ribbed and dented brow; there also, you would see still

16 Achab, comme la méduse, pétrifie les traits du visage. Sur I’ceil du matitre qui pétrifie, voir : A. Derail-Imbert,
op. cit., pp. 182-183.

17 Est-ce encore un visage ? La surface conquise est réduite en esclavage ; elle n’a plus de visage propre,
devenue simple miroir de son conquérant. La violence que font subir a certaines baleines les plus brutales
d’entre elles provoque de maniére similaire une défiguration de la peau devenue illisible (“numerous rude
scratches, altogether of an irregular, random aspect”, chap. 68, pp. 306-307) : la violence constitutive de
I’acte méme par lequel émerge le visage peut donc conduire a la perte du visage de 1’objet. Mais cet
effacement ne fait-il pas lui-méme partie du visage de ’objet ? La comparaison avec les strates géologiques
montre bien que le visage d’Achab ainsi inscrit fait partie du visage propre du navire : il appartient a son
histoire. La réduction en esclavage, elle aussi, est le moment d’une histoire : le visage disparu sous celui du
conquérant est ainsi le visage (nécessairement propre) qui figure la perte de visage propre.



stranger foot-prints of his one unsleeping, ever-pacing thought” (chap. 36, p. 160). Comme au
chapitre 44, le spectateur générique prend la place d’Achab face a la carte, et par I’intense
fixité de son regard voit (et trace) un nouveau visage sur le front du capitaine : les traces de
pas de son idée obsessionnelle. Or quelle est-elle, sinon celle de rejoindre et de frapper Moby-
Dick, c’est-a-dire précisément de faire émerger le visage de la Baleine ? Quelle est-elle sinon
ce visage méme, visage d’une baleine qui n’existe que d’étre chassée par Achab ? La

ressemblance s’accentue.
But on the occasion in question, those dents looked deeper, even as his nervous step
that morning left a deeper mark. And, so full of his thought was Ahab, that at every
uniform turn that he made, now at the main-mast and now at the binnacle, you could
almost see that thought turn in him as he turned, and pace in him as he paced; so
completely possessing him, indeed, that it all but seemed the inward mould of every
outer movement. (chap. 36, p. 160)

Les traits se creusent, se marquent plus nettement, le visage s’appréte a révéler son

secret (“‘D’ye mark him, Flask?’ whispered Stubb; ‘the chick that’s in him pecks the shell.
T’will soon be out’” ; 1’éclosion du sens, réve d’une profondeur apparente, d’une abolition de
la surface réduite a une simple coquille, est amorcée par une lecture-gravure, “mark”, comme
si a force de graver la coquille, celle-ci se brisait). Mais ce creusement correspond
paradoxalement a un remplissage croissant, ou Achab prend ainsi les traits de 1’idée qui
I’habite et le moule. Double ressemblance avec le visage de la Baleine : le visage moulé
ressemble a son moule, la Baleine ; mais de plus, ce rapport visage moulé/moule interne est
caractéristique du visage de la Baleine, ce masque en carton-pate qu’Achab s’appréte a décrire
(chap. 36, p. 164). Le visage qu’il va décrire a Starbuck est aussi le sien. Achab, chasseur de la
Baleine, est obsédé par elle : I’intensité de son activité cache une passivité singuliere.
Conquérir la Baleine, en découvrir le vrai visage, exige de 1’adopter pour soi-méme, de
s’approprier les traits pour les comprendre de !’intérieur (surface livrant enfin sa profondeur)
et pouvoir les reproduire, les retrouver, sur la blancheur de la surface : étre actif jusqu’a la
passivité '8, Au-dela d’un rapport de cause a effet (Achab grave sur la Baleine son visage ; la
Baleine grave sur Achab son visage), il faut concevoir la simultanéité de I’émergence des deux
visages, et leur convergence : le visage unique, fruit de I’idée obsessionnelle, est
I’aboutissement du processus qui mene a la rencontre d’Achab et de la Baleine — le visage est
le visage de la chasse .

C’est la raison pour laquelle 1’idée obsessionnelle qui creuse le front d’Achab le
marque de ses empreintes de pas, et qu’elle est le moule de ses mouvements. C’est aussi ce
pourquoi la marque que laisse Achab sur le pont est celle de sa marche : le visage est la trace
d’un mouvement ; il n’y a pas de visage comme résultat . Le visage est la limite vers laquelle
tendent simultanément le sujet et I’objet. En tant que mouvement, le visage, toujours
émergent, est donc un parcours de 1’espace qui conduit, précisément, a la convergence des
deux points : ce parcours est le trajet d’Achab a Moby-Dick, c’est-a-dire la ligne méme que le
capitaine cherche a faire émerger sur la carte, le visage de la Baleine. Ainsi la convergence
regroupe-t-elle a trois termes : la chasse est ce parcours ou chasseur et proie se rejoignent dans
I’émergence d’un unique visage qu’ils gravent (découvrent), dans leur mouvement méme de
convergence, a la surface du monde. L’identité entre la carte marquée et le visage de Moby-
Dick n’est donc pas simplement métonymique : trouver le chemin de Moby-Dick, c’est
parcourir le monde — découvrir le visage de la Baleine, c’est découvrir celui du monde.

18 Le texte insiste sur la passivité d’automate d’Achab ; mais n’oublions pas que ce qui posséde Achab est son
ceuvre, comme ce vautour qui le dévore de I’intérieur, au chapitre 44. Remarquons d’ailleurs que ce chapitre
est celui de la lecture des cartes, comme si le couple Achab lecteur de la carte/ Achab dévoré par le vautour
répondait en chiasme au couple Achab automate/Achab frappant a travers le masque du chap. 36. Dans
chaque cas, la passivité radicale s’accompagne d’une activité (crédible ?) de conquéte.

19 La Chasse, c’est-a-dire la Baleine en action : il n’y a pas d’autre image fidele de la baleine que celle ou la
baleine est en scéne, activement chassée (“whaling scenes”, chap. 56, pp. 265-266).

20 C’est ainsi que les marques sont appelées “lines and courses” (chap. 44, p. 198), comme si les lignes se
doublaient toujours d’un trajet a parcourir.



3. Construction du visage

3.1. Vision contrastive
La premiere approche du visage du cachalot se fait par contraste (“contrasted view”, chap. 74
et 75) avec celui de la baleine franche : un travail de définition ot rapprocher vise a mieux
différencier. Séparées par le pont du navire, isolées I’une de 1’autre dans deux chapitres, les
deux tétes sont aux antipodes 1’une de 1’autre (“they present the two extremes of all the known
varieties of the whale.”, chap. 74, p. 329), et c’est bien cette différence radicale qui frappe en
premier le narrateur. A partir de ce qu’il interpréte d’abord comme un manque, (“there is a
certain mathematical symmetry in the Sperm Whale’s which the Right Whale’s sadly lacks”,
p. 329), Ismaél semble conclure a une supériorité du cachalot (“There is more character in the
Sperm Whale’s head”), qui le conduit, par la logique méme de différenciation, a consacrer
involontairement le cachalot et a abandonner la baleine franche a I’infériorité de son statut
(“you involuntarily yield the immense superiority to him”). La ressemblance qui unit les deux
tétes n’est elle-méme qu’une différence par défaut (1’ceil et I’oreille : “what is least dissimilar
in these heads”, p. 330). L’effort de rapprochement ne tient pas : la différence est telle que le
narrateur abandonne 1’un des comparés pour se consacrer a I’autre, alors qu’il énumere les
traits et organes qui composent la téte du cachalot (intérieur de la bouche, machoire, dents).
Au deuxieme chapitre, la comparaison tente a nouveau de s’établir (“As in general shape the
noble Sperm Whale’s head [...] ; so, at a broad view, the Right Whale’s head [...]”, p. 333), et
le narrateur décrit les formes générales des deux tétes, mais pour finir sur un contraste sans
appel (chariot de guerre pour le cachalot, galiote pour la baleine franche). La comparaison est
a nouveau abandonnée, et le narrateur énumeére cette fois les traits et organes de la baleine
franche, comme autant de points de vue différents sur la téte (“it begins to assume different
aspects, according to your point of view”, p. 333) : évents, couronne, lévre inférieure, fanons,
langue, une liste d’organes auxquels le narrateur n’a fait aucune allusion dans sa description
“par contraste” de la téte du cachalot. Le manque, la différence qui permet de tenir ensemble
les deux tétes dans la synthese comparative impliquée par la logique du contraste, a ainsi
laissé place a la description analytique des éléments présents. Le projet de contraste, annoncé
dans le titre, céde par sa logique méme (différenciation) a la nécessité de décrire séparément
les deux tétes, dans leur positivité fondamentale. Il ne se rétablit qu’apres analyse, dans la
conclusion, ot le résumé cherche a joindre les deux tétes incomparables.

To sum up, then: in the Right Whale’s there is no great well of sperm; no ivory teeth

at all; no long, slender mandible of a lower jaw, like the Sperm Whale’s. Nor in the

Sperm Whale’s are there any of those blinds of bone; no huge lower lip; and scarcely

anything of a tongue. Again, the Right Whale has two external spout-holes, the
Sperm Whale only one. (chap. 75, p. 335)

Les deux baleines sont certes tenues ensemble puisque présentes en méme temps dans le
texte ; mais ce lien est un tour rhétorique ou les tétes sont comparées simplement en inversant
les traits présents de 1’une en traits absents de ’autre. En tentant de résumer, c’est-a-dire de
synthétiser par un travail de négation (comparaison comme différence) 1’énumération
analytique des traits positifs qui composent chaque téte, et pourront composer chaque visage,
le narrateur ne parvient qu’a construire deux anti-descriptions, qui ne réussissent ni a lier
vraiment les deux baleines, ni a fédérer en visage les traits de chaque téte. Seule une
conclusion positive au processus de différenciation permettrait d’aboutir a une véritable
comparaison, a la synthése de la positivité des traits et de la négativité de la différence. Au lieu
de cela, la loi négative du contraste, selon laquelle I’identité est avant tout le fruit d’une
différence, aboutit a une liste mécanique et désordonnée d’organes ou chaque téte est définie
par une série d’absences *' ; et ce n’est pas I’effort du texte pour faire croire a une conclusion

21 C’est ainsi que le résumé est immédiatement suivi d’un abandon des tétes ; 1’une aprés 1’autre, c’est-a-dire
pas méme ensemble, elles sombrent au fond des eaux : “Look your last, now, on those venerable hooded
heads, while they yet lie together ; for one will soon sink, unrecorded, in the sea ; the other will not be very
long in following.” (chap. 75, p. 335) Comme la baleine-sphinx d’Achab (chap. 70), les deux tétes n’auront
montré aucun visage.



positive qui change cela : “Again, the Right Whale has two external spout-holes, the Sperm
Whale only one.”, mais de quel “encore” s’agit-il ? Il y a tricherie rhétorique : “Ere this, you
must have plainly seen the truth of what I started with — that the Sperm Whale and the Right
Whale have almost entirely different heads” (p. 335). Conclusion faussement convaincante :
bien siir, les deux tétes sont différentes, mais y a-t-il vraiment eu effort, et y avait-il matiére, a
comparaison ? Partir du contraste, de la différence comme écart négatif, c’est finalement étre
infidele au principe méme de comparaison : deux éléments unis par-dela leur différence. Le
résumé, qui se pose comme tel, tente de faire croire que le développement a su ouvrir sur une
comparaison véritable ; mais ni développement, ni résumé, ne parvient a réaliser cet objectif :
ils restent tous deux prisonniers d’une des deux alternatives (liste analytique des éléments
positifs ; travail négatif de la différence synthétique) qu’ils peuvent au mieux juxtaposer sans
pouvoir les réunir dans une comparaison aboutie (affirmation de la différence sous controle
d’une ressemblance unificatrice).

Ainsi tout le probléme est-il celui de joindre les deux images, de les comparer, c’est-a-
dire de les faire se rejoindre tout en les gardant séparées : il faut repenser le contraste, ce trajet
qu’Ismaél effectue quand il traverse le pont pour passer d’une téte a 1’autre sans pouvoir les
voir ensemble. Par le projet affiché d’une vision contrastive, le texte pose la question de cette
zone qui sépare les deux tétes, de ce front de baleine qui sépare ses deux yeux. Or ce front,
c’est précisément la zone ou émerge le visage de la baleine. Le front est cette zone aveugle qui
sépare mais aussi tient ensemble les yeux, comme le visage fédere les traits en les comparant,
c’est-a-dire en les voyant dans leur ressemblance (les faire tenir ensemble) au-dela d’une
différence premiére qu’il doit pourtant conserver (éviter I’informe). Faire des deux images une
seule vision, faire d’une liste de traits a priori incompatibles un seul visage, telle est la
double, 'unique tache, du front .

3.2. Le bélier

Le front # de la Baleine est le premier trait qui la caractérise : “For it was not so much
his uncommon bulk that so much distinguished him from other sperm whales, but, as was
elsewhere thrown out a peculiar snow-white wrinkled forehead, and a high, pyramidical white
hump. These were his prominent features” (chap. 41, p. 183). D’abord présenté comme un
principe de séparation, d’écart : “a great mountain separating two lakes in valleys” (chap. 74,
p. 330), le front s’avance a présent comme cette surface qui s’offre au regard dans toute sa
plane verticalité : “the front of his head presents an almost vertical plane to the
water” (chap. 76, p. 336). C’est donc comme surface, c’est-a-dire comme peau,
nécessairement marquée, que se présente le front. Ces marques cependant sont celles d’une
série d’absences de traits caractéristiques, définies par le narrateur dans leurs mouvements
respectifs d’effacement : le front se construit comme vide. Ainsi le regard glisse-t-il tres loin
le long de la partie inférieure de la surface pour trouver (et pouvoir placer) la machoire qui
semble presque s’y protéger : “the lower part of that front slopes considerably backwards, so
as to furnish more of a retreat for the long socket which receives the boom-like lower jaw.” La
bouche est sous la téte “as though your own mouth was entirely under your chin” : la position
(I’absence) de la bouche est ainsi obtenue, via la comparaison, par un mouvement de
déformation du visage humain. Le cachalot n’a pas de nez, “and [...] what nose he has his

22 Visage des baleines, et visage du narrateur qui les percoit : “Here, now, are two great whales, laying their
heads together ; let us join them, and lay together our own” (chap. 74, p. 329), ot les deux tétes, couchées,
étalées comme surfaces (“laying”, condition premiére du visage), sont rejointes, c’est-a-dire aussi jointes
(“join™), par le narrateur, qui place et couche sa propre téte (“lay”) entre celles qu’il décrit : alors qu’il tente
de lier les deux tétes pour en faire émerger deux (un seul) visages, son propre front semble prét, lui aussi, a se
creuser d’un visage, et I’on retrouve ainsi I’effet de convergence par lequel émergent simultanément le visage
d’Achab, celui de la Baleine, et celui du monde qui les sépare et les réunit (pont géologique, arpenté par
Achab et auquel Ismaél s’assimile ici).

23 Le texte du chapitre 76 emploie 1’anglais “front”, la zone frontale, plutét que “forehead”, le front comme
partie du visage communément organisé, méme si géométriquement, les deux sont confondus chez la baleine.
Le francais “front” a I’avantage d’avoir les deux sens, et nous 1’emploierons donc pour traduire les deux
termes anglais.



spout-hole — is on the top of his head” : glissement du nez vers I’évent. Les yeux et les
oreilles sont sur le coté de la téte, “nearly one third of his entire length from the front” : la
mesure a partir du front implique un écartement quasi dynamique. Derriere ces absences
observées, il y a un mouvement d’absentéisation. Conclusion : “Wherefore, you must now
have perceived that the front of a Sperm Whale’s head is a dead, blind wall, without a single
organ or tender prominence of any sort whatsoever”. Or c’est sur cette frontalité que va naitre
la prairie, visage de la Baleine ?*. L’émergence du visage commence par un effacement des
signes, entamé par le travail négatif de la vision contrastive. Le visage est nettoyé, non pour
retrouver un visage modéle bien connu comme dans le cas des tatouages de Queequeg, mais
pour le rendre aveugle et mort (“a dead, blind wall”).

C’était déja le cas avec le cannibale : aux deux premiers visages, dont la logique
consistait a retrouver sous les altérations de la peau le visage bien connu de I’homme typique,
donc a effacer la spécificité du visage réel, succéde un autre nettoyage. Queequeg se tourne a
nouveau vers son sac, et I’ouvre avec difficulté (récit en boucle : il ouvre un sac déja ouvert,
comme si on s’apprétait a recommencer la scene de 1’apparition successive des deux visages).

Mais ce qu’il en sort est cette fois différent :
He now took off his hat a new beaver hat — when I came nigh singing out with
fresh surprise. There was no hair on his head none to speak of at least — nothing but
a small scalp-knot twisted up on his forehead. His bald purplish head now looked for
all the world like a mildewed skull. (chap. 3, p. 21)

L’autre coté du visage apparait : I’arriere de la téte, chauve, qui bientdt envahit la téte entiere
et en fait un crane lépreux. C’est I’opposé du visage, son éradication, mais c’est aussi un autre
visage : une téte qui ressemble a un crane, un crane que le monde entier reconnatit et dans
lequel le monde entier se reconnait (“looked for all the world”). Or ce vide n’est pas obtenu
simplement par élimination des signes, mais par un acte ou le signe devient absolument
étranger, radicalement neuf (“new beaver hat”, “fresh surprise”) : les cheveux sont moins
absents que différents (“none to speak of at least”), ou transformés en énigme, a la fois nceud
et tresse, isolé bien sfir, a la surface du front. C’est bien la le visage de la Baleine * :
I’élimination des organes communs du visage (ceil, oreille, nez, bouche), comme celle des
signes trop connus, trop convenus, du visage de Queequeg (ses organes, mais aussi ses
tatouages qui sont certes a interpréter, mais qui le sont déja toujours comme ceuvre de
cannibale, avec les préjugés familiers, le récit trop figé, que cela implique), conduit non pas
tant au vide absolu du visage qu’a une réduction des marques aux marques étrangeres, aux
marques absolues : celles du temps — le crane dont la peau lépreuse est entierement signe de
mort, du temps qui passe ; les rides qui couvrent le front soi-disant vide *. Or c’est cette
surface sans yeux, cette surface aveugle et morte qui a le plus d’effet sur Ismaél, qui le regarde
avec des yeux d’autant plus intenses : les yeux vides du mort ?’. Le front, aveugle, est donc

24 “In some particulars, perhaps the most imposing physiognomical view to be had of the Sperm Whale, is that
of the full front of his head. This aspect is sublime” (chap. 79, p. 346) ; alors peut avoir lieu la
lecture annoncée : “To scan the lines of his face, or feel the bumps of his head” (p. 345) .

25 C’est la raison pour laquelle Ismaél s’appréte a pousser un cri (“singing out”) devant cette vision : c’est bien
la réaction des marins a la vue d’une baleine : ““What do you see when ye see a whale, men?’/ ‘Sing out for
him!” was the impulsive rejoinder from a score of clubbed voices” (chap. 36, p. 161).

26 Ridé ou pas, d’ailleurs, car, nous I’avons vu avec Achab, la matiére méme contient les signes de son propre
age (“compacted aged robustness”), de sa temporalité. Si le chapitre 76 ne fait pas allusion aux rides, celles-ci
sont déja la dans 1’allusion a la matiére, a I’huile dont la téte est uniformément composée au-dela des
différentes spécificités matérielles et fonctionnelles qu’elle adopte ; estimée comme on estime le bois, la
matiére est donc doublement temporelle : non seulement elle se consume en flammes, mais elle est de plus
marquée comme le bois de chéne dont on sait, au détour d’une comparaison avec les fanons (chap. 75, p. 334)
qu’il est marqué par les cercles qui indiquent son age.

27 A propos du Cube de Giacometti, G. Didi-Huberman écrit : “Aujourd’hui, devant nous, la sculpture continue
d’ériger sa masse, abruptement [...], et cette masse nous regarde, nous fait face, ou faces, dans la mesure
méme ou elle se donne aveugle” (p. 117). Cette masse est précisément a comparer a une téte de mort, dont
I’aveuglement rend le regard plus intense encore, selon un principe que Didi-Huberman rapproche du théme
du double et de I’inquiétante étrangeté freudienne. Sur cette problématique, voir dans son entier G. Didi-
Huberman : Le Cube et le Visage, Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti, Paris, Macula, 1993, et Ce



bien un troisieme ceil. Le texte le disait bien : “for what is it that makes the front of a man
— what, indeed, but his eyes?” (chap. 74, p. 330). C’est lui qu’affrontera Achab quand il se
précipitera pour un face-a-face (“head-to-head, — that is, pull straight up to his forehead”,
chap. 134, p. 558) lors du deuxiéme jour de chasse. Défaire le visage pour qu’émerge le
visage dans sa radicale étrangeté. Mais par quel miracle, alors, le visage nettoyé de tout trait se
recompose-t-il ?
3.3. La prairie

Restons-en au front vide : la logique est commerciale ; c’est une logique d’estimation
(“TI would have you investigate it now with the sole view of forming to yourself some
unexaggerated, intelligent estimate [of its power]”, p. 336 ; “a mass of tremendous life, only
to be adequately estimated as piled wood is”, p. 337), qui demande un contact utilitaire
(“inestimable by any man who has not handled it”, p. 337) dont la véritable nature est
immédiatement révélée (“The severest pointed harpoon, the sharpest lance darted by the
strongest human arm, impotently rebounds from it”, p. 337). C’est la logique d’Achab : nier la
surface en la percgant, rechercher la pure matiere ; et c’est une logique qui échoue. Achab le
sait bien : pour percer la surface, il faut que la surface soit déja marquée d’un visage ; percer
la surface, c’est trouver ce visage. C’est pourquoi on ne peut percer la téte, mais on peut
découper la peau : nouvelle allusion a la peau d’orange, qui rappelle le chapitre 67 : “Now as
the blubber envelopes the whale precisely as the rind does an orange, so is it stripped off from
the body precisely as an orange is sometimes stripped by spiralizing it” (p. 304). En
comparant le lard a la peau d’orange intacte, le narrateur inclut déja la possibilité de sa
découpe selon un dessin en spirale : le front vide, pour se préter a la découpe, doit toujours
contenir un visage. C’est ainsi que le “bélier” peut s’inverser en “prairie”, en passant a travers
deux chapitres ou dominent précisément les figures de 1’inversion, dont la plus remarquable
est sans doute cette téte morte, exploitée, qui entraine Tashtego vers le trépas pour finalement
accoucher de lui. Du chapitre 76 au chapitre 79, le front vide (et qui le reste) devient fertile a
une émergence de visage.

Son authenticité est comme garantie par un nettoyage supplémentaire et redondant : le

nez est a nouveau signalé pour son absence.

He has no proper nose. And since the nose is the central and most conspicuous of the

features; and since it perhaps most modifies and finally controls their combined

expression; hence it would seem that its entire absence, as an external appendage,

must very largely affect the countenance of the whale. For as in landscape gardening,

a spire, a cupola, monument, or tower of some sort, is deemed almost indispensable

to the completion of the scene; so no face can be physiognomically in keeping

without the elevated open-work belfry of the nose. (chap. 79, p. 291)
Le nez absent, habituellement visible et central, est le trait autour duquel tous les autres se
féderent dans un rapport de soumission (modification, contréle). C’est a priori le trait
essentiel qui permet au visage de se construire, de s’ordonner (différences ramenées a une
seule logique qui fait centre). Mais, nous le savons, c’est un trait trop connu pour permettre de
faire naitre le vrai visage, le visage absolument étranger *® qui fait chanter les marins a son
apparition. C’est le visage domestiqué d’un jardin dont I’intégrité dépend du batiment qui doit
en étre le centre. Le nez est finalement ce beffroi ajouré, cet espace évidé qui accueille le
spectateur, et d’ou celui-ci peut contempler les alentours : le paysage devenu jardin
(“landscape gardening”), c’est-a-dire familier.
A ce premier visage, évacué, succéde 1’évidence imposante du front de la baleine (“the full
front of his head”). Une seule caractérisation semble pouvoir le décrire : “This aspect is
sublime”. Le narrateur commence alors a préciser ce qu’il entend : “In thought, a fine human
brow is like the east when troubled with the morning. In the repose of the pasture, the curled
brow of the bull has a touch of the grand in it. Pushing heavy cannon up mountain defiles, the

que nous Voyons, ce qui nous Regarde, Paris, éd. de Minuit, 1992, pp. 178-182 en particulier.
28 Le nez est moins absent que différent, étranger : “He has no proper nose”, comme le visage de la Baleine au
front vide : “no face, he has none, proper”.



elephant’s brow is majestic”. Du front de la baleine aux différents fronts, la méme
caractéristique se retrouve ainsi chez toutes les créatures : grandeur, majesté. Le front est donc
d’abord un point de ressemblance universelle. Le narrateur compléte : “Human or animal, the
mystical brow is as that great golden seal affixed by the German emperors to their decrees. It
signifies — ‘God : done this day by my hand’”. L’universalité du front est donc celle du signe
clair, a travers la transparence duquel apparait la main de Dieu. Mais de quelle clarté s’agit-
il ?
L’universalité du front obéit a une double logique. Elle passe d’abord par une analogie entre
visage et paysage, indiquée des 1’adjectif pictural “sublime”. Le front humain est de plus
explicitement comparé au ciel ; de méme, le front du taureau semble tenir sa grandeur du
calme ambiant, dont on ne sait s’il caractérise I’animal ou le paysage ; enfin 1’éléphant parait
tirer sa majesté de 1’effort méme qu’il doit fournir, et s’assimile ainsi a la montagne qu’il doit
traverser. L'universalité des créatures, consacrée dans la majesté commune de leur front,
s’accompagne donc (simultanément, ou par rapport de cause a effet) d’un rapprochement
analogique entre la créature et le monde ou elle vit. C’est ce qu’on retrouve dans les visages
qui sont alors présentés.
La deuxiéme logique est une logique d’expansion : I’universalité caractéristique du front
cache en effet une hiérarchie : “But in most creatures, nay in man himself” (comparaison du
front a une bande de terre alpine, a la limite des neiges) ; “Few are the foreheads which like
Shakspeare’s or Melancthon’s” (comparaison du front a la montagne enneigée) ; “But in the
great Sperm Whale” (visage comme non-visage). Celle-ci n’est cependant pas fondée sur un
rapport d’exclusion mais d’inclusion, une logique d’amplification : le front de la majorité
(étroite bandelette sur la ligne des neiges) est compris dans celui de la minorité (“[they] rise so
high and descend so low”, incluant ainsi la ligne de séparation entre terre et neige), qui est a
son tour compris dans celui de la Baleine (“this high and mighty god-like inherent in the brow
is so immensely amplified”). La logique a I’ceuvre fonctionne ainsi sur un accroissement du
contraste. Contrairement aux chapitre 74 et 75 cependant, le contraste n’implique plus une
séparation, mais signifie au contraire une réunion, un rapprochement.
Il s’agit 1a du point ou se rejoignent les deux logiques : tenter de réunir ce qui est différent en
comparant I’incomparable (visage et paysage ; homme et baleine) ; tenir ensemble ce qui est
séparé en considérant la différence non comme une séparation, mais comme une ressemblance
(analogie plutot que contraste) ; faire de 1’accentuation de la différence la condition méme
d’un rassemblement toujours plus universel (changer le contraste, facteur de séparation, en
ampleur, facteur d’inclusion). Le front, jusqu’alors interprété comme une séparation, devient
un élément d’union grace a 1’ceuvre commune de 1’analogie et de la logique d’expansion.
Alors nait le visage ».

Few are the foreheads which like Shakespeare’s or Melancthon’s rise so high, and

descend so low, that the eyes themselves seem clear, eternal, tideless mountain

lakes ; and all above them in the forehead’s wrinkles, you seem to track the antlered

thoughts descending there to drink, as the Highland hunters track the snow prints of
the deer.

Les yeux, exilés loin du front au chapitre 76, sont ramenés a son contact*. Ce retour de 1’ceil

29 1l faudrait mener en paralléle I’étude de 1’évolution du visage de Queequeg alors qu’il passe du statut
d’étranger a celui d’ami de cceur (chap. 10, p. 50). On y verrait des ressemblances surprenantes avec “La
Prairie”, en particulier dans le r6le tenu par la comparaison avec I’incomparable : Washington, puis un
paysage. La ressemblance se situe bien au niveau du front (“freer and brighter relief” ; “more expansive”).
L’émergence du nouveau visage se construit la aussi a partir du visage nettoyé, du visage vide, comme s’il
fallait passer par I’épreuve du visage absolument étranger pour accéder au visage ouvert, au visage amical.
On remarquera par ailleurs qu’entre le chapitre 3 (visage négatif, crane de mort) et le chapitre 10 (ami de
cceur), comme entre les chapitres 76 et 79, a lieu une résurrection (répétée : sommeil puis réveil, sermon sur
Jonas), et qu’Ismaél interprete le passage d’un visage a I’autre comme un phénomene de fonte des glaces (des
cimes enneigées aux lacs nourriciers). Notons enfin que c’est en pressant son front contre celui d’Ismaél que
Queequeg signale son affection : de surface a surface, de visage a visage, deux visages, un seul visage, tous
les visages.

30 Dans le contexte du visage-paysage, le front est d’ailleurs réguliérement désigné comme “brow”, c’est-a-dire



s’opeére tout d’abord grace a la logique méme du paysage. Ismaél 1’affirme au chapitre 1 : il
n’y a pas de paysage sans point d’eau. Comparer le visage a un paysage, c’est ainsi
nécessairement introduire un lac, une eau profonde, un ceil sur la surface vide, un ceil qui
descend du front, on le devine, comme 1’eau du lac descend des cimes enneigées*'. La
réapparition de I’ceil est de plus due a I’accentuation du relief, au mouvement d’expansion,
comme ’indique le rapport intensif de cause a effet (“so [...] and so [...] that [...]”) qui lie
mystérieusement 1’amplification de la montagne a la pertinence méme de I’analogie entre
visage et paysage. Le front, par sa taille méme, ouvre ainsi sur les yeux.

Or ce sont ces yeux, nous le savons, qui font le front et le visage. Ils font passer le visage d’un
vide toujours agressif (bélier aveugle ; crane morbide) a un visage ou le contact est possible ;
d’un visage illisible (ridé), a un visage lisible, le lieu ou le narrateur pourra apercevoir les
pensées ainsi montées des profondeurs, comme ces cerfs descendus des hauteurs et que piste
le chasseur. L’ceil-lac, comme la couche fluide de gélatine optique, est ainsi le lieu ou le
regard peut rencontrer la profondeur ; il n’est donc pas seulement une partie du visage, mais
son centre et son aboutissement : 1a ot la profondeur peut se faire la plus claire, ou le signe
d’une absence peut se changer en présence. Si la rencontre n’a pas lieu, elle semble en effet
imminente : le regard du chasseur est certes encore prisonnier des rides ou il ne peut pister que
des traces, des signes d’absence (“snow prints”), mais ces traces laissent deviner une
proximité, que confirme 1’activité méme des cerfs (s’abreuver) destinée a se répéter, et que
semble enfin annoncer la métaphore des “antlered thoughts” : le télescopage du comparé et du
comparant donne aux pensées mémes une matérialité, voire un visage (non plus des traces de
sabots, associés au bélier p. 337, mais des cornes qui s’avancent), qui touche a la présence. Ce
sentiment d’imminence tient a la pause que marquent a la fois le chasseur et le narrateur. Si la
logique a I’ceuvre est toujours une logique de chasse, celle-ci semble en effet suspendue : la
piste a été découverte jusqu’a son terme (le point d’eau) ; le cerf n’est pas encore arrivé ; il ne
reste qu’a attendre et a ouvrir les yeux **. De méme pour le narrateur : 1’analogie entre visage
et paysage a été introduite par le biais de 1’accroissement du front ; le narrateur laisse alors se
développer 1’analogie selon sa logique propre, se laisse presque entrainer. Ce n’est non plus le
visage qui détermine le paysage auquel il est comparé, mais le paysage, qui, par sa logique de
développement (cimes enneigées et lacs ; animaux cachés qui vont s’abreuver) organise le
visage, construit son émergence, et rappelle méme le narrateur a sa vocation de chasseur *,
Alors méme qu’elle témoigne d’une participation commune du sujet et de I’objet (recherche
des traces ; construction de 1’analogie), I’émergence du visage obéit ainsi a une logique
propre, indépendante a la fois du regard et de la profondeur : la logique de la surface méme,
fertile en visage. Quoiqu’amorcée, et a chaque instant accompagnée, par le travail commun du
regard et de la profondeur, la surface échappe ainsi a leur contréle a I’instant méme ou elle
s’appréte a livrer le visage. Comme la peau tatouée de Queequeg, indépendante a la fois de la
profondeur de son corps, et du regard qui s’abandonne a la contemplation (chap. 4, p. 25), la

comme arcade sourciliére : le front ridé comme une porte vers 1’ ceil.

31 Les rides du front peuvent étre au service de I’eeil. Ainsi le visage de Peleg, ou les rides renforcent 1’intensité
du regard : “only there was a fine and almost microscopic net-work of the minutest wrinkles interlacing round
his eyes [...]. Such eye-wrinkles are very effectual in a scowl” (chap. 16, p. 70).

32 Le chapitre 87 fournit une illustration parfaite de cette suspension de la chasse dans la contemplation de la
proie, moment ot se confondent chasseur et spectateur : les chasseurs, au centre d’un cercle de cachalots
comparé a une chaine de montagnes, arrétent de chasser alors qu’ils regardent vivre les baleines (amours ;
naissances) au milieu de ce lac. L’arrét est cependant temporaire, et la chasse reprendra vite : Ismaél décrit,
mais il est lui aussi chasseur, et c’est bien parce qu’il est chasseur, c’est-a-dire pisteur (“as the Highland
hunters track the snow prints of the deer”), qu’il peut décrire, lire — The Prairie, de J. F. Cooper, est une
lecture du monde parce qu’elle est, et reste, une chasse.

33 La derniére comparaison (“as the Highland hunters track the snow prints of the deer”) rétablit de justesse
’ordre prioritaire entre comparé et comparant, mais il ne fait que répéter et préciser la proposition qui le
précéde, ou c’est la logique du comparant qui détermine celle du compareé : spatialisation de la scéne ;
effacement de “scan” au profit de “track” ; pensées incarnées en cerfs, jusqu’a venir s’abreuver aux lacs dans
une comparaison ou le comparant oblitére complétement le comparé (que signifie “s’abreuver” pour des
pensées ?).



surface du front contient sa propre force de développement et d’expansion par analogie et
comparaison, et c’est cette force méme qui fait émerger le visage.
Ainsi peut-on considérer le front final de la Baleine : “For you see no one point precisely; not
one distinct feature is revealed; no nose, eyes, ears, or mouth; no face; he has none, proper;
nothing but that one broad firmament of a forehead, pleated with riddles; dumbly lowering
with the doom of boats, and ships, and men”. On croirait un retour au bélier, a la vision myope
d’une surface marquée d’absences et de signes illisibles. Il y a sans doute retour, mais pas
seulement : pour revenir au front vide, le texte est passé par la série de ses approximations. Le
visage de la Baleine n’est pas celui de la plupart des étres vivants (“most creatures”), ni celui
de Shakespeare ou de Mélancthon. Il est au-dela ; mais c’est un au-dela qui inclut, une limite
qui tient compte de chaque élément de la série qui tend vers elle. Si la Baleine n’a pas de
visage, c’est bien qu’elle les a tous. Elle est au croisement analogique de tous les visages ; elle
en est le point commun, non pas a concevoir comme une ressemblance minimale mais comme
un analogue universel qui rassemble tous les visages, unit leurs différences sans les effacer. Et
s’il est vrai qu’a I’infini (I’horizon de la prairie de Cooper, a perte de vue), la logique de
comparaison universelle comprend sa part d’errance dans le réseau de ses croisements et
recroisements ; que la logique d’expansion implique 1’absence de nez comme élément
fédérateur qui stabiliserait et uniformiserait un visage ; qu’elle ne saurait construire un visage
autre que liquide, temporaire, ou les traits se perdent comme centres, il n’en demeure pas
moins que chacun de ces visages, chacun de ces traits demeure intact, présent dans son
instabilité méme. Sur le front a jamais vide, tous les visages peuvent naitre, comme sur ce
firmament auquel est comparé le front de le Baleine, et dans lequel le chasseur, pris du
mouvement méme d’expansion qui caractérise le front du sujet décrit, peut en trouvant un
chemin a travers les étoiles voir I’image de la Chasse, le visage de la Baleine :

Nor when expandingly lifted by your subject, can you fail to trace out great whales in

the starry heavens, and boats in pursuit of them [...] With a frigate’s anchors for my

bridle-bitts and fasces of harpoons for spurs, would I could mount that whale and

leap the topmost skies, to see whether the fabled heavens with all their countless
tents really lie encamped beyond my mortal sight ! (chap. 57, p. 271)

Quand le visage de la Baleine ouvre sur I’épopée méme.

Conclusion : le signe clair, le sceau de Dieu

Human or animal, the mystical brow is as that great golden seal affixed by the

German emperors to their decrees. It signifies ‘God : done this day by my hand’.

(chap. 79, p. 346)
Quand la profondeur devient visible — la fontaine :

And how nobly it raises our conceit of the mighty, misty monster, to behold him

solemnly sailing through a calm tropical sea, his vast, mild head overhung by a

canopy of vapor, engendered by his incommunicable contemplations, and that vapor

— as you will sometimes see it — glorified by a rainbow, as if Heaven itself had put

a seal upon its thoughts. For, d’ye see, rainbows do not visit the clear air, they only

irradiate vapor. And so, through all the thick mist of the dim doubts in my mind,

divine intuitions now and then shoot, enkindling my thoughts with a heavenly ray.

And for this I thank God; for all have doubts; many deny; but doubts or denials, few

along with them, have intuitions. Doubts of all things earthly, and intuitions of some

things heavenly; this combination makes neither believer nor infidel, but makes a

man who regards them both with equal eye. (chap. 85, p. 374)
La baleine est contemplée : solennité d’une vision commune au sujet et a 1’objet (“behold”
plutdt que “see” ; “solemnly sailing”). Expansion de la Baleine vue, imaginée : “how nobly it
raises our conceit”. Visibilité troublée, surface profonde : “his vast, mild head overhung by a
canopy of vapor”. Mais cette transparence opaque est précisément le résultat d’une profondeur
qui fait surface : “engendered by his incommunicable contemplations”, et qui s’illumine,
devient visible lorsqu’elle est vue : “and that vapor — as you will sometimes see it —
glorified by a rainbow”. Des pensées au brouillard, visage encore illisible, négatif, visage
force et visage matiere (“mighty, misty monster”) qui échappe au contact : c’est le front nu,
ridé, de la Baleine. Du brouillard a 1’arc-en-ciel, visage lisible, positif, visage de couleur,



visage d’alliance : c’est le visage ouvert de la Baleine, les pensées rendues visibles comme les
cerfs qui vont s’abreuver aux lacs des yeux ; c’est la couleur née du contact visuel, verre
colorant et coloré, la surface ou tout se lit, ou tout se lie : “the sweet tinges of the sunset skies
and woods ; yea, and the gilded velvets of butterflies, and the butterfly cheeks of young girls”
(chap. 42, p. 195) : le ciel et la terre ; les papillons et les jeunes filles, devenues papillons,
pour un contact finalement : une joue. Glorification (“glorifying”), version aboutie de
I’ennoblissement (“how nobly it raises our conceit) : le sceau de Dieu, c’est le front vu, le
front coloré, le front qui tend au visage. Alors une derniere union : chapitre 75, abandon des
deux tétes impossibles a lier car congues dans leur différence. La téte stoique (“an enormous
practical resolution in facing death”, p. 335) et la téte platonicienne (“a speculative
indifference as to death”, p. 335) sombrent I’une apres 1’autre. Chapitre 85 : “Doubts of all
things earthly, and intuitions of some things heavenly ; this combination makes neither
believer nor infidel, but makes a man who regards them both with equal eye.” Le front, ceil
aveugle, négatif, s’est éclairé d’un visage arc-en-ciel ; au-dela de la différence, il y a la
combinaison qui dépasse chaque trait, I’alliance, 1’arc qui relie. Ismaél réalise, ne serait-ce que
I’instant d’un miracle, instant éternel s’il en est (“clear, eternal, tideless mountain lakes”

p. 346), ce que les baleines mémes ne réalisent peut-étre pas : de deux yeux, il n’en fait qu’un
— “an equal eye” — I’ceil d’une vision commune, d’une vision en équilibre entre la terre et le
ciel.



	1. Préliminaire : la peau ridée
	1.1. Peau
	1.2. Peau ridée
	1.3. Peau liquide
	1.4. Peau optique

	2. La chasse au visage
	2.1. Distanciation
	2.2. Convergence

	3. Construction du visage
	3.1. Vision contrastive
	3.2. Le bélier
	3.3. La prairie 

	Conclusion : le signe clair, le sceau de Dieu

