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Vérité, justice  : quelle objectivité  ? 

Alain Boyer  

Université Paris IV  

Professeur de philosophie à l’université Paris IV (Paris-

Sorbonne), Alain Boyer  a écrit notamment Introduction à la 

philosophie de K. Popper (Presses de l’école normale supérieure, 

1994) et L’Explication en histoire (Presses de l’université de 

Lille, 1992). 

Since the publication of John Rawls’s Theory of Justice in 1971, 

the question of the justification of moral norms has been central 

to American philosophy. In today’s debates, it is often assumed —

 partly under the influence of Rorty’s radical theses — that the 

question of the validity of norms can be dealt with in the same 

terms as that of cognitive truth. And yet, it can be argued that 

if truth does require strong objectivity, on the contrary, ethical 

norms can only claim consensus — a consensus based on a community 

submitted to the conditions of primary position and of reflected 

balance, a notion that Rawls borrowed from N. Goodman — as the 

sole kind of “objectivity” a non-religious world has to offer. The 

“pragmatist” inference, which views the idea of an absolute truth 

as having adverse, dogmatic, and anti-liberal consequences, is 

here challenged by Alain Boyer. His analysis is based on an 

interpretation of W. Bartley, an American philosopher and an 

advocate of “comprehensive critical radicalism” which uses both 

Popper’s falsificationalism and Quine’s revionism. 

Justice is the first virtue of social institutions, as truth is of systems of thought. A theory 

however elegant and economical must be rejected or revised if untrue ; likewise laws and 

institutions no matter how efficient and well-arranged must be reformed or abolished if they 

are unjust. 

John Rawls 1 

Les remarques qui suivent n’ont aucunement l’ambition d’apporter une contribution 

sophistiquée aux débats actuels en philosophie des valeurs, mais seulement de suggérer que la 

tendance “néo-pragmatiste” actuelle d’une partie de la philosophie américaine n’est pas 

absolument irrésistible 2. Je m’appuyerai pour ce faire sur plusieurs philosophes américains, 

en particulier William Bartley et John Rawls. L’extraordinaire notoriété du second et le peu 

de discussions engendrées dans son propre pays par les thèses du premier ne m’empêchent 

pas de les mettre ici sur le même plan, tant la plus grande vertu de la pensée américaine est 

peut-être son refus instinctif des hiérarchies toutes faites, et son auto-soumission à la seule 

règle qui vaille en ces domaines, celle du meilleur argument. 

Une vérité non métaphysique ? 

Pouvons nous nous passer d’un concept absolu et objectif de vérité ? Si l’on en croit le néo-

pragmatisme, nous ne savons pas vraiment de quoi nous parlons lorsque nous parlons de 

vérité absolue, parce qu’il s’agit d’un concept métaphysique, “platoniste”. Nous devrions 

nous contenter d’une conception radicalement pragmatiste, qui réduit de fait la vérité à la 

justification ou à l’opinion justifiée. Nous “savons” ce qu’est une croyance justifiée, pas ce 

que serait une croyance “vraie”. Optons donc pour l’opinion, et laissons tomber la vérité. Tout 

concept absolu est métaphysique et dogmatique. Même la notion peircienne de vérité comme 

                                                 
1 A Theory of Justice, Harvard, 1971, p. 3 ; traduction française de C. Audard, Paris : Seuil, 1987. 
2 “It is an extraordinary widespread phenomenon, this tendency of American philosophers to turn pragmatists as 

they grow older”, J. Passmore, Recent Philosophers, Duckworth, 1985, p. 121.  



 

“consensus à la fin de l’enquête”3, est encore trop métaphysique. Il me semble possible 

d’opposer à cela la thèse inverse : la conception peircienne n’est pas trop, mais pas assez 

“métaphysique”, trop positiviste. Elle ne nous dit pas pourquoi une “communauté idéale”, à 

supposer que cette hypothèse ait un sens, aurait raison de soutenir une proposition p. Or, ce 

n’est pas parce qu’elle soutiendrait p que p serait vraie, mais parce que p serait vraie qu’elle 

aurait raison de la soutenir. Par ailleurs, la notion de “communauté idéale” (version 

“dialogiste” du Sujet Idéal) est problématique : suppose-t-on que ce sujet collectif serait 

capable de vérifier, de prouver ses théories, de comparer toutes les théories possibles, de 

s’assurer de l’absence de tout contre-exemple, dans le passé comme dans l’avenir ? Une telle 

communauté serait divine, à tout le moins. La finitude et la temporalité sont oubliées, 

contrairement aux intentions des promoteurs de la théorie ! La conception de la vérité comme 

consensus idéal appartient à une doctrine que je qualifierais comme étant du vérificationnisme 

utopique. 

Mais le “sophisme” anti-absolutiste me paraît être plus significatif encore de ce que l’on 

pourrait appeler le relativisme consensualiste : il consiste à supposer que tout concept absolu 

est dogmatique, intolérant, anti-démocratique, anti-libéral. Cette inférence, déjà contestée par 

Russell, me paraît être à la base de bien des malentendus : car tout faillibilisme conséquent 

requiert un concept absolu de vérité. Il faut pouvoir dire de chacune (ou presque) de nos 

croyances qu’il est possible qu’elle soit fausse, que nous pouvons nous tromper, ne pas être 

dans le vrai, et que dès lors il convient de ne jamais refuser d’entendre une critique sérieuse. 

Pour paraphraser Lénine, disons que ce n’est pas parce qu’une théorie est vérifiée qu’elle est 

vraie, c’est parce qu’elle est vraie (ou proche du vrai) qu’elle est vérifiée, ou plutôt 

corroborée. L’humanisme théorique consiste à nier que l’on puisse accéder à la certitude, pas 

à nier que l’on puisse accéder à la vérité, ni surtout la rechercher et conjecturer que nous nous 

en rapprochons. La confusion des catégories sémantiques et des catégories épistémologiques, 

dénoncée par Frege, Carnap et Popper, n’a pas disparu. Supposons pour les besoins de 

l’argument que nous soyons “à la fin de l’enquête”4, autrement dit dans la position de Dieu : 

nous saurions que la hauteur h est la hauteur maximale jamais dépassée, ou la hauteur 

minimale jamais atteinte, par un athlète humain au saut en hauteur. Cette hauteur existe : il 

semble clair qu’il est et sera à jamais impossible à un homme seul de sauter, disons, à plus de 

mille mètres de haut. Entre mille mètres et deux mètres cinquante, il doit exister une hauteur 

telle qu’aucun homme — à peu près semblable dans ses capacités physiques à un athlète 

actuel — ne la dépassera jamais. On pourrait en dire autant du cent mètres ou de tout autre 

record (on n’imagine pas que le record absolu puisse être de zéro seconde, indépendamment 

même de la théorie de la relativité.) Eh bien, nous ne pourrons jamais savoir que nous avons 

atteint cette limite absolue, par exemple cinq secondes (!) aux cent mètres. Nous pourrons 

toujours essayer de “battre le record”. Ne pas pouvoir connaître le record absolu ne veut ni 

dire que cette notion est dénuée de sens, ni que nous devrions cesser de penser qu’elle 

constitue pour nous un bon idéal (régulateur). Que si un pragmatiste radical ou un 

wittgensteinien sceptique venait nous dire : “Arrêtez de croire en ce fantasme métaphysique 

du record absolu, contentez-vous de ce que vous avez !”, je crois qu’on pourrait à juste titre 

lui reprocher de n’avoir pas compris le but du jeu 5. 

                                                 
3 Récusée également par Quine, Le Mot et la chose, Paris : Flammarion, chapitre I, paragraphe 6 ; c’est ce 

passage qui aurait stimulé Popper dans sa tentative (malheureuse) de définir la vérisimilitude d’une théorie en 

termes de la différence entre son contenu de vérité et son “contenu” de fausseté, lequel n’est pas un contenu.  
4 Le titre même de l’autobiographie de Popper, Unended Quest, dit bien que l’(en)quête est sans fin (plutôt 

qu’ “inachevée”). Sans terme, mais pas sans finalité (absurde). 
5 La métaphore du jeu et de ses règles pour caractériser la science se trouve dans la Logik der Forschung de 

Popper (1934). 



 

Ce qui est frappant avec le relativisme, c’est sa capacité à renaître de ses cendres et à se 

renouveler comme si on ne l’avait pas déjà réfuté (depuis Platon). Après Kuhn, après 

Feyerabend surtout, on croyait avoir atteint la limite du possible. L’astrologie est bien aussi 

bonne que l’astrophysique ! Le créationnisme que le darwinisme ! Le progrès est un mythe ! 

Attention : sous des allures sympathiques, libertaires ou mollement libérales, on peut saper les 

fondements mêmes des Lumières. La déconstruction, la sociologie hyper-critique des 

sciences, le relativisme, l’anti-réalisme radical, tout converge pour nous dissuader de 

continuer à nous accrocher à des “vieilles lunes” comme la vérité objective et le progrès 

cognitif. En prime, la fin de la philosophie, rien de moins, voilà ce que l’on nous propose. Il 

faut réagir, sans concession mais sans crispation, par la critique de la critique. 

Les “philosophies du critère” (PC) reposent sur l’idée que tout concept doué de sens doit 

produire un critère de ce qui tombe sous sa juridiction et de ce qui n’y tombe pas. En 

particulier, on suppose parfois la thèse PCV : “S’il n’y a pas de critère du vrai, il n’y a pas de 

vérité”. Cette proposition est partagée par les dogmatiques comme par les sceptiques 

radicaux : les premiers nient le conséquent, et sont donc tenus de fournir un critère, les 

seconds affirment l’antécédent, et sont donc tenus d’accepter le conséquent. Blaise Pascal 

avait déjà contesté PCV : “Nous avons une impuissance de prouver, invincible à tout le 

dogmatisme. Nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le pyrrhonisme”6. Pascal avait 

sans doute en vue la vérité révélée. Les résultats de Gödel, Tarski et Church montrent que 

même en logique des prédicats, PCV est fausse 7. On peut chercher quelque chose sans 

posséder de méthode infaillible et finie de reconnaissance de la chose en question. On peut 

même chercher quelque chose sans présupposer que ce quelque chose existe. La connaissance 

vise à classer les énoncés en vrais et faux 8, mais rien n’empêche ce classement d’être 

faillible. Bien entendu, nous sommes à bon droit convaincus que nombre de nos croyances 

sont vraies, ou proches du vrai, mais comme nous ne disposons pas de critère absolu, 

pourquoi ne pas les laisser elles aussi ouvertes à la discussion critique ? Si elles sont vraies, 

elles se défendront toutes seules, en quelque sorte, puisqu’aucun bon argument critique ne 

saurait jamais venir les ébranler à juste titre. 

On se gausse souvent des interprétations “naïves” faites par certains philosophes (dont 

Popper), de la théorie tarskienne de la vérité. Et il semble bien en effet que celui qui désire 

soutenir la théorie de la vérité-correspondance, indispensable au sens commun comme à 

l’interprétation réaliste de la science, n’ait pas réellement besoin de cette théorie, sauf s’il a à 

répondre à une objection sceptique énonçant qu’il n’existe de toutes manières pas de théorie 

cohérente de la vérité logique ni de la vérité factuelle objective et absolue. Quant à ce qu’en 

pensait le logicien polonais lui-même, on doit constater que, contrairement à ce que veulent 

nous faire accroire certains commentateurs, il était extrêmement net sur son projet de 

“réhabilitation” : 
We should like our definition to do justice to the intuitions which adhere to the 

classical Aristotelian conception of the truth […]. If we wished to adapt ourselves to 

modern philosophical terminology, we could perhaps express this conception by 

means of the familiar formula : The truth of a sentence consists in its agreement with 

(or correspondence to) reality [… or] a sentence is true if it designates an existing 

state of affairs. 9 

                                                 
6 Pensées, 406 (421), Œuvres complètes, Paris : Seuil, p. 549, citée par Duhem en conclusion de son fameux 

article (au titre trompeur) “Physique de croyant”, dans La théorie physique, Paris : Vrin, p. 509.  
7 Sur le fait que le théorème de Tarski (l’ensemble des énoncés vrais de l’arithmétique n’est pas récursif) 

résoudrait l’antique querelle entre stoïciens et sceptiques (à l’avantage plutôt des sceptiques), voir Popper, La 

connaissance objective, Paris : Aubier, 1992, chapitre IX.  
8 Quine, Méthodes de logique, Paris Colin, p. 11. 
9 The Semantic Conception of Truth” [1944], dans Semantics and the Philosophy of Language, éd. par Linsky, 

Illinois, 1972, p. 15 (tr. fr. ss dir. Granger, Colin) ; Tarski se réfère en note à Signification et vérité, de Russell, 

où l’on trouve une critique dévastatrice des conceptions pragmatistes de James et Dewey, et de la conception 



 

Bien sûr, Tarski insiste sur la neutralité métaphysique de la conception sémantique, qui est 

compatible avec le réalisme, l’idéalisme ou l’empirisme 10. Mais sa compatiblité avec le 

réalisme est tout ce dont a besoin un réaliste pour montrer que sa métaphysique favorite n’est 

pas logiquement ou grammaticalement absurde 11. Quoi qu’il en soit, la conception tarskienne 

est bien “classique” en ce sens qu’elle ne réduit pas la vérité à la justification, à la vérification, 

à la certitude, à la probabilité, à la croyance rationnelle à l’ “assertabilité garantie” (Dewey) 

ou à l’efficacité, et qu’elle paraît exclure que la vérité et la fausseté soient relatives à un 

certain état historique des connaissances, et puissent donc évoluer en fonction de celles-ci. La 

valeur de vérité d’un énoncé déclaratif n’est pas quelque chose dont nous pouvons en général 

décider, au sens où nous ne pouvons prendre la décison que p soit vraie, alors que nous 

pouvons prendre la décision d’accepter (provisoirement) p. Il y a bien sûr le cas troublant des 

futurs contingents qui dépendent de nous : nous pouvons décider de faire quelque chose, 

rendant par la même vraie une certaine proposition. Mais nous ne décidons pas à proprement 

parler et directement de donner une valeur de vérité à une certaine proposition. Une 

proposition non encore décidée devient vraie à cause de notre action, voilà tout ce qu’un 

indéterministe doit pouvoir asserter. En général, on peut décider d’accepter une proposition 

comme “possiblement vraie”, au vu de l’état des connaissances, voire comme probablement 

plus proche du vrai que ses concurrentes, mais on ne saurait décider qu’elle est vraie (ou 

fausse). En ce sens aussi, la vérité n’est pas en général “décidable”. Elle est immaîtrisable, 

“surhumaine”, selon le mot de Popper. Nous n’en disposons pas. Toute autre conception 

conduit à une forme ou une autre d’idéalisme anthropomorphe ou au relativisme historiste. 

Loin que notre tâche soit de “déconstruire” l’idée (et l’Idée) de vérité absolue, il nous faut la 

construire et la défendre. Les problèmes sont nombreux : le vague, les conditionnels 

contrefactuels, la notion de vérité approchée (tous les modèles sont faux, mais certains le sont 

“plus” que d’autres), celle de fait (indispensable si l’on tient à opposer les faits aux valeurs, 

afin de pouvoir critiquer les premiers au nom des secondes 12), etc. Un philosophe critique se 

doit de construire les concepts qui permettent de donner sens au jeu de la critique 

intersubjective. Trois réquisits “non vérificationnistes” me paraissent pouvoir être posés dans 

ce cadre : 1) La vérité est un concept sémantique (Tarski, Carnap), non un concept 

épistémologique, telles la certitude ou la croyance ; elle ne renvoie pas à un état épistémique, 

mais à une propriété des énoncés (déclaratifs). 2) La possession de cette propriété par une 

phrase ne dépend pas en général de nous mais de ce que l’énoncé décrit (nous pourrions donc 

ignorer à jamais la valeur de vérité effective d’un énoncé non ambigu parfaitement 

                                                                                                                                                         
cohérentiste de Neurath et du jeune Hempel. On peut se sentir à l’aise dans le bateau de Neurath (ou bien est-ce 

celui de Thésée ?) sans abandonner son sens de l’orientation. 
10 Ibid., p. 34. 
11 Cf. M. Devitt, Realism and Truth, Princeton : Princeton University Press, 1984, ch. 3 : “What is Truth ?”. Ce 

livre présente une brillante défense de la conception classique de la vérité et du réalisme, contre les arguments de 

Dummett, Davidson, Putnam (2), Kuhn et Feyerabend. Selon Rorty “le débat qui oppose le réalisme et l’anti-

réalisme est vain, car il présuppose l’idée vide et illusoire de croyances « rendus vraies »”, Science et solidarité, 

Combas : L’Éclat, 1990, p. 17. Remplacer l’ “édification de systèmes” par la “thérapie” est une proposition qui 

n’a même plus le charme de la subversion. “Dissoudre” les problèmes est une activité moins féconde que tenter 

de les résoudre, quitte à les reformuler.  
12 Mais rien ne nous oblige à avoir une ontologie naïve des faits, qui sont plutôt à concevoir comme “a common 

product of language and reality ; they are really pinned down by descriptive statements. They are like abstracts 

from a book, made in a language different from the original, and determined not only by the original book, but 

nearly as much by the principles of selection and by other methods of abstracting, and by the means of which the 

new language disposes. New linguistic means not only help us to decribe new kinds of facts ; in a way, they even 

create new kinds of facts” (Popper, Conjectures and Refutations, RKP, ch. 9, p. 214 (tr. fr. Payot, 1985) : ce 

texte, daté de 1946, vise explicitement l’ontologie du Tractatus). Voir aussi, de K. R. Olson, An Essay on Facts, 

Stanford, Center for the Study of Language and Information, 1987.  



 

intelligible). 3) Le sens d’une phrase ne dépend pas en général des moyens que nous avons de 

la vérifier ou de la confirmer. 

Rationalité illimitée ? 

William Bartley a proposé dès 1962 13 de généraliser et de radicaliser les enseignements de 

ses deux “maîtres”, à savoir Quine et Popper, deux penseurs s’inscrivant plus ou moins 

délibéremment dans la tradition faillibiliste issue de Charles Sanders Peirce 14. Il s’agit pour 

Bartley d’abandonner tout projet fondationniste, sans tomber dans le sophisme qui consiste à 

lier à ce projet le sort de tout idée absolue. Le rejet du fondement ne doit pas nous faire 

tomber dans le relativisme. Il est clair que cette tentative relève du défi, si tant est que l’une 

des motivations du fondationnisme depuis Platon et Descartes est de mettre un point d’arrêt 

au scepticisme relativiste. Il s’agit de se demander quelles concessions minimales doivent être 

faites au scepticisme pour ne pas avoir à abandonner tout absolu. 

Le fondationnisme se heurte au fameux “trilemme de Fries”, présent implicitement chez 

Aristote et explicitement chez Sextus Empiricus (modes d’Agrippa). Tout tentative de 

justification se heurte à l’alternative du cercle vicieux ou de la régression à l’infini. Il ne reste 

que la possibilité d’arrêter la régression en un point supposé évident par lui-même, auto-

justifiant, sinon arbitraire. D’où la recherche de l’évidence. Même si celle-ci n’est pas une 

illusion totale, on peut arguer qu’elle ne nous permet même pas de sortir de l’égoïté, ce qui ne 

saurait nous aider à fonder le savoir objectif. Bartley, radicalisant le réfutationnisme 

poppérien et le “révisionnisme” quinien propose de renoncer à la justification, sans pour 

autant renoncer au savoir. On n’apprend pas en essayant de sécuriser nos croyances, mais en 

les soumettant à la critique de leurs conséquences (déductives) : seules des conséquences 

déductives permettent en effet de critiquer une position, car elles seules appartiennent 

effectivement au contenu de la proposition, qui n’est autre chose que l’ensemble de ses 

propres conséquences. La critiquer par des conséquences non déductives, amplifiantes, serait 

évidemment sophistique, puisque cela reviendrait à la critiquer par des conséquences plus 

fortes qu’elle : ignoratio elenchi. Et refuser de réviser une croyance lorsque l’on accepte la 

fausseté d’une de ses conséquences reviendrait à se contredire. La théorie de la rationalité 

comme théorie de la discussion critique est donc en ce sens non inductiviste : à supposer 

qu’une proposition ait été obtenue par induction, c’est-à-dire par une hypothèse généralisante 

en soi tout à fait légitime (généraliser est une opération essentielle pour augmenter le contenu 

informatif d’une théorie, et donc sa testabilité), on ne l’acceptera, jusqu’à preuve du contraire, 

qu’après avoir essayé de l’éliminer en la soumettant à la critique la plus rigoureuse ; or, cela 

ne peut se faire que par l’étude de ses relations déductives avec d’autres propositions. Le rôle 

de la logique n’est pas de trouver des prémisses, mais de tirer des conclusions : la vérité se 

transmet, la fausseté se retransmet (à l’une au moins des prémisses). La rationalité critique 

                                                 
13 The Retreat to Commitment, Open Court, rééd. 1984. Ce livre très riche et un peu touffu couvre des problèmes 

comme celui du fidéisme, en particulier dans la théologie protestante contemporaine, du scepticisme, de la 

définition de la logique, mais il est avant tout une méta-théorie de la rationalité illimitée (comprehensive ), dans 

le cadre d’un “méta-contexte” ou d’une “écologie de la rationalité” anti-justificationniste. Voir aussi les critiques 

de J. Watkins et de J. Post contre la consistance logique de ce “rationalisme pancritique”, dans Evolutionary 

Epistemology, Theory of Rationality and the Sociology of Knowledge, Open Court : Radnistky and Bartley, 1987. 
14 “The best hypothesis, in the sense of the one most recommending itself to the inquirer, is the one which can be 

the most readily refuted if it is false. This far outwheighs the trifling merit of being likely”, Peirce, Essays in the 

Philosophy of Science, Bobbs-Merrill, “The American Heritage Series”, 1957, p. 228 ; voir aussi N. Rescher, 

Peirce’s Philosophy of Science, Notre Dame : Notre Dame University Press, 1978, p. 52–62. En ce qui concerne 

le modèle darwinien d’apprentissage par essais et erreurs, Popper n’a pas été influencé par Peirce, mais par 

Mach. Voir E. Freeman et H. Skolimowski, “The Search for Objectivity in Peirce and Popper”, dans The 

Philosophy of Karl Popper, éd. par Schilpp, La Salle, Ill. : The Library of Living Philosophers, 1974, p. 465–

519. 



 

étant évidemment réflexive, la question se pose de savoir quel est le statut du principe même 

de la rationalité (auto)critique. Selon Bartley, le “rationalisme pancritique” peut à la fois se 

définir comme une doctrine de la critiquabilité universelle de tout, y compris elle-même, et se 

réclamer d’une conception de la logique qui n’en fasse pas une théorie révisable au sens 

“continuiste” de Quine. Ce dernier, on le sait, avait dès 1951 tiré des conséquences 

dramatiques de sa critique de la dichotomie analytique / synthétique, c’est-à-dire aussi bien 

pour lui (fidèle à Carnap sur ce point), de la dichotomie a priori / empirique : tout est 

révisable. Des raisons pragmatiques peuvent nous amener à réviser n’importe quel énoncé. 

Rien n’est a priori intouchable, et il n’est pas absurde d’imaginer que des raisons empiriques 

puissent nous amener à réviser les lois de la logique. On le sait, cette position n’est que de 

principe. De fait, Quine est plutôt conservateur en logique : en 1969, à Paris, il s’appuiera 

même sur un article (contesté par la suite) de Popper contre les propositions de Birkoff et von 

Neumann en logique quantique, pour soutenir sa “maxime de mutilation minimale”, qui 

enjoint de ne pas “gâter la paix qui règne dans des secteurs plus heureux” pour les besoins 

d’une théorie moins “obvie”15. Le pragmatisme quinien conduit à la fois à ouvrir tout à la 

révision, car tout se tient, et à défendre la logique classique, qui est la plus simple et la plus 

“familière”. En un mot, si l’on se refuse à penser que Quine se contredit, il convient 

d’interpréter sa position de la manière suivante : “J’ouvre la logique classique à la critique et 

autorise que l’on tire dessus. Mais je propose également que l’on dévie systématiquement les 

coups qui lui seront portés sur d’autres victimes, moins précieuses !” 

Bartley pensait pouvoir aller plus loin, et fournir des raisons méthodologiques a priori en 

faveur de la mise à l’écart de la révision d’une “logique minimale” correspondant d’assez près 

à ce que Quine lui-même propose de défendre coûte que coûte, mais pour de simples raisons 

pragmatiques, son projet se rapprochant en ce sens de ce que sera plus tard celui de la 

“pragmatique transcendantale” de Apel. En fait, il paraît bien difficile d’isoler une partie de la 

logique telle qu’il soit a priori certain qu’elle ne sera jamais mise en cause : Bartley soutenait 

que tel était le cas de la notion même de validité, à savoir la règle de la transmission de la 

vérité des prémisses aux conclusions, et celle de la retransmission de la fausseté de la 

conclusion à l’une au moins des prémisses, ainsi que du vénérable principe de contradiction, 

défendu déjà comme on le sait par Aristote au Livre Gamma de la Métaphysique. Mais on 

peut lui rétorquer que certains logiciens n’hésitent pas à examiner de manière critique ces 

notions-mêmes : ainsi Etchemendy critiquant la théorie tarskienne de la notion de 

conséquence logique 16. Peut-être faut-il revenir sur le sens du terme “critiquable” : si l’on 

entend par là non l’état de ce qui peut être effectivement réjeté par des arguments, mais ce qui 

peut être examiné et contrôlé au moyen d’arguments intersubjectivement discutables, alors il 

ne paraît plus nécessaire d’exclure le principe de contradiction ou les règles d’inférence du 

champ de l’examinabilité critique : certaines logiques paraconsistantes nient par exemple l’ex 

falso quodlibet sequitur. Tout système de logique peut être pris comme l’un des objets de 

l’investigation au cours d’une discussion critique 17. 

L’objectivité du juste 

Non pas détruire, déconstruire, donc, mais reconstruire de manière critique, humaniser et 

laïciser les concepts fondamentaux de la tradition métaphysique. Le concept essentiel de la 

philosophie théorique est celui de recherche de la vérité, selon les termes cartésiens (ou 

malebranchistes). Le concept essentiel de la philosophie morale est celui de recherche de la 

justice, aussi bien dans les comportements que dans les institutions sociales. Le concept 

                                                 
15 Philosophie de la logique, Paris : Aubier, 1975, ch. 6 : “Logiques déviationnistes”. 
16 The Concept of Logical Consequence, Cambridge Ma., Harvard : Harvard University Press, 1990. 
17 Telle est la position de David Miller : voir son Critical Rationalism, La Salle : Open Court, 1994, p. 91. 



 

fondamental qui unit (et peut-être différencie) philosophie théorique et philosophie pratique 

est celui de rationalité. Nous sommes tous plus au moins confusément porteurs d’un sens de la 

vérité, d’un sens de la justice, d’un sens de la rationalité. Il faut en trouver les “grammaires 

génératives”, selon l’analogie chomskyenne entérinée par Hayek comme par Rawls 18. Sur ce 

point, la conception rawlsienne de la justification (faillible) des théories éthiques me paraît de 

nature à permettre d’opérer quelques distinctions utiles dans la question très débattue du 

“réalisme moral”. 

Il est classique de parler d’une évolution dramatique des conceptions rawlsiennes entre A 

Theory of Justice et les articles des années quatre-vingt. Il y a indéniablement inflexion, mais 

pas à mon sens bouleversement : Rawls n’est pas passé d’un absolutisme quasi spinoziste à un 

relativisme culturaliste mou 19. Dès son opus maximum, il insistait en effet sur le fait que la 

modernité était crucialement présente dans sa stratégie argumentative, fondée sur les concepts 

(imprégnés de modernité) de position originelle, de voile d’ignorance et d’équilibre réfléchi. 

D’abord au niveau des “contraintes formelles” imposées au concept de juste qui devra 

émerger de la délibération silencieuse (et unanime par construction) des sociétaires s’auto-

soumettant à l’expérience de pensée de l’opération “contractualiste”. En particulier, la 

contrainte fondamentale de publicité, au sens kantien, paraît exclure nombre de théories 

cyniques de la justice comme effet d’une ruse de la raison par définition inaccessible au 

contrôle public et à la réactualisation consciente effectuée par des sujets autonomes en 

situation de dialogue raisonnable. Par ailleurs, les conceptions retenues doivent être en 

équilibre réflexif avec les “point fixes” de nos jugements intuitifs bien considérés, parmi 

lesquels se distinguent “la condamnation des institutions de l’esclavage et du servage, de la 

persécution religieuse, de la soumisson des classes laborieuses, de l’oppression des femmes et 

de l’accumulation illimitée de vastes fortunes, ainsi que de l’horreur qu’incarnent la cruauté et 

la torture et du mal que représente le plaisir de dominer”20. Ces points fixes “jouent le rôle de 

contrôles substantiels”, et ils montrent ainsi en quoi la théorie rawlsienne ne saurait se réduire 

à une théorie formelle de la légitimation purement procédurale des institutions démocratiques 

libérales. On aura noté que, comme l’avaient souligné entre autres Hayek et Popper, ce sont le 

plus souvent des jugements “répulsifs” concernant l’injustice, le mal, qui sont premiers, même 

si l’on peut constater qu’ils ont tous quelque chose à voir avec le principe du rejet de la 

violence, le refus de l’arbitraire et les principes de liberté, d’égalité et de solidarité (lui-même 

probablement lié à une émotion fondamentale du type “sympathie”). On notera également que 

les jugements énumérés sont clairement normatifs : Rawls se garde de commettre une 

quelconque is-ought fallacy. 

Le procédé de l’équilibre réflexif a été mis en valeur par Nelson Godmann, dans sa discussion 

de la possibilité d’une “logique inductive”21. Il me semble patent qu’en l’occurrence, 

l’équilibre réflexif n’a jamais été atteint par les théoriciens du raisonnement inductif 22. La 

                                                 
18 Mais critiquée par T. Nagel dans Reading Rawls, ed. par Daniels, 1975 ; cf. A. Boyer, “Democracy and 

Disagreement”, Ratio Juris, Vol. 8, n° 1, 1995. 
19 Certes, Rawls insiste désormais sur le caractère “non métaphysique” de son approche, mais cela non par 

positivisme ou par pragmatisme, mais parce qu’une théorie politique “laïque” doit être maximalement 

indépendante de prises de position métaphysiques sur le “sens de la vie”, pour de strictes raisons de possibilité 

d’un “consensus par recoupement”. 
20 J. Rawls, dans Débat sur la justice politique, Habermas et Rawls, Paris : Cerf, 1997, p. 139. 
21 Fact, Fiction and Forecast, Notre Dame : Bobbs-Merrill, 1955, p. 66 (tr. fr. Minuit). Le concept d’équilibre 

réflexif attendra néanmoins la Théorie de la justice pour se voir élaboré de manière conséquente. On pourrait 

montrer qu’il était implicitement utilisé par certains philosophes des sciences, tel Lakatos. Il a bien entendu été 

critiqué, par exemple par S. Stich. 
22 Je ne pense pas tant au subtil “modèle inductif-statistique” de l’explication proposé par Carl Hempel, et utilisé 

on le sait par Davidson dans sa (première) théorie de l’acrasia (voir son texte traduit et présenté par P. Engel 

dans Philosophie, 1984) qu’aux tentatives faites depuis Carnap pour formaliser les inférences inductives, malgré 

les paradoxes de Hempel et de Goodman, autrement dit pour constituer une théorie formelle du “degré de 



 

proposition des anti-inductivistes, ou hypothético-déductivistes, peut se ramener à ceci : nos 

prétendus “points fixes” eu égard au raisonnement inductif (ou ampliatif) n’en sont pas ; un 

raisonnement inductif n’est qu’une hypothèse généralisante, et en tant qu’hypothèse, elle peut 

et doit être soumise au même traitement logique que toutes les autres espèces d’hypothèses —

 qui “dépassent” toujours le “donné” — autrement dit à l’analyse explicitante et critique de 

ses conséquences déductives. L’équilibre réfléchi exige ici une révision de nos méta-

croyances portant sur nos propres manières de raisonner. 

Quoi qu’il en soit, l’usage que fait Rawls de la méthode de l’équilibre est paradigmatique : ce 

procédé doit pouvoir se substituer au projet fondationniste, auquel il n’est que trop facile 

d’identifier le “déductivisme”, qui en est indépendant, dès lors que tous les “principes” sont 

reconnus comme rationnellement discutables : l’évidence n’est une propriété que de très peu 

de nos croyances (éventuellement celles qui sont obtenues par la méthode cartésienne-

husserlienne de la réduction phénoménologique 23). Ainsi, l’équilibre réflexif comme méthode 

quasi empirique de révélation critique des principes optimalement compatibles avec nos 

intuitions (elles-mêmes réflexivement auto-éclairées), ne tombe pas dans les apories du 

fondationnisme (trilemme de Fries, etc.), ni dans les difficultés du transcendantalisme, ou de 

la “pragmatique transcendantale”, qui doit se fonder sur l’existence démontrable a priori de 

principes synthétiques valides a priori. Selon le mot célèbre de T. Nagel, Rawls propose bien 

à plusieurs égards un “kantisme à visage humien”. Il faut ainsi se garder d’un paralogisme 

dévastateur, qui fait comme si l’anti-fondationnisme impliquait le relativisme, ou comme si 

tout absolutisme rationnel impliquait le fondationnisme. Si l’on renonce à l’absolu, il ne nous 

reste plus qu’à réduire la vérité à un certain rapport à notre expérience, et le tour (pragmatiste) 

est joué. 

Les jugements moraux peuvent-ils être “objectifs”, au sens où l’on est tenté de dire que les 

énoncés scientifiques le sont, ou prétendent l’être ? Appliquer la théorie de la vérité-

correspondance aux énoncés normatifs ne me paraît pas nécessaire pour éviter le relativisme 

subjectiviste. Il convient de distinguer deux sens du terme “objectivité”, comme le fait 

d’ailleurs Richard Rorty 24 : (1) au sens faible, un énoncé est tendanciellement “objectif” s’il a 

été reconnu comme acceptable par une communauté d’individus rationnels à la suite d’un 

débat critique effectivement libre et ouvert ; (2) au sens fort, un énoncé est “objectif” si son 

acceptation au sens (1) peut être interprétée comme l’indice faillible de sa probable proximité 

au vrai au sens correspondantiste du terme 25. Le consensus critique intersubjectif (obtenu 

après expression de tous les dissensus imaginables) est ici regardé comme signe de 

l’adéquation au moins partielle de la théorie, en ce sens qu’il paraît improbable que la 

convergence des opinions critiques en contexte de liberté par rapport à tout dogme, ne soit 

que l’effet d’une illusion systématique (argument du miracle, au sens du premier Putnam). Il 

me paraît plausible de soutenir que le réalisme théorique, portant sur les systèmes déductifs 

                                                                                                                                                         
confirmation”. Si l’on entend par “induction” tout mouvement de pensée qui ne peut se ramener à une déduction, 

alors il est clair que nous n’arrêtons pas d’ “induire” ou d’ “inférer non démonstrativement”. Autant dire : 

“conjecturer”, pour éviter les connotations “logiques” du terme “induction”. 
23 On peut remarquer une analogie possible entre l’épochè husserlienne et le voile d’ignorance, mais sans que 

cela n’implique une commune adhésion à l’entreprise métaphysique absolue de fondation d’une science 

phénoménologique radicalement pure de tout élément hypothétique (cf. A. Boyer, “L’oubli de soi. Du mythe de 

Protagoras au voile d’ignorance”, Philosophie, 28 (Rhétorique et politique), 1990. 
24 Voir L’Homme spéculaire, Paris : Seuil, 1990, III, 7, paragraphe 3 : “De l’objectivité comme correspondance 

et comme consensus”. 
25 Le terme “vrai” souffre lui même d’une ambiguïté fondamentale, qui amène à confondre le vrai-authenticité 

(un vrai Van Gogh), qui se fonde sur l’originarité exemplaire de l’objet, et le vrai propositionnel, qui n’est 

justiciable que d’une comparaison avec le réel, quelles que soient les origines de la proposition (cf. Popper, 

Conjectures et réfutations, Paris : Payot, 1985, introduction : “Sur les sources de la connaissance et de 

l’ignorance”). Le platonisme aurait-il à voir avec une confusion de ces deux sens, la vérité étant ramenée à la 

conformité ou à l’union avec le paradigme originel ? 



 

théoriques de la science, exige un idéal d’objectivité forte (en dépit des problèmes posés par 

l’interprétation de la mécanique quantique), qui ne réduise pas l’objectivité, en tant que 

prétention à la vérité, à l’intersubjectivité ou à la répétabilité, ce qui serait de 

l’anthropocentrisme. À l’opposé, la philosophie pratique n’a pas besoin de “résultats aussi 

certains que ceux de la mathématique pure”, comme le voulait Kant (et après lui Sidgwick), 

mais elle peut et doit se contenter de viser l’objectivité comme intersubjectivité consensuelle 

en contexte d’équilibre réfléchi au sein d’une communauté démocratiquement organisée 26. La 

conception peircienne de la vérité-asymptote en tant que consensus d’une communauté idéale 

de recherche, rejetée par Quine par prudence empiriste et par Rorty par anti-platonisme, mais 

endossée on l’a rappelé par les partisans allemands du “tournant linguistique”, cette 

conception me paraît ne devoir venir se substituer à la conception forte de l’objectivité que 

dans le domaine pratique. Si l’on pense au contraire que les énoncés normatifs ont des 

conditions de vérité “dans le monde” telles que nous pouvons les (re)connaître comme vrais 

ou faux “absolument parlant”, comme aurait dit le Stagirite, et au sens de la correspondance 

avec une réalité non linguistique, alors il me semble que l’on tombe sur les apories d’un 

platonisme justement critiqué par Rorty. Il nous faudrait dire que les Indiens traditionalistes 

qui pensent que les hommes appartenant à des castes différentes sont inégaux ont simplement 

“tort”, ou qu’Aristote justifiant l’esclavage “par nature” était dans le faux, au même sens où 

l’on peut dire qu’il avait tort de penser que la Terre est au centre du monde, ce qui me paraît 

introduire plus de confusion que d’éclaircissement 27. Le constructivisme “kantien” de Rawls 

me paraît de nature à permettre de dépasser l’antinomie du réalisme moral et de l’émotivisme 

(à la Ayer), ou celle du Droit naturel et du positivisme juridique. Le consensus conventionnel 

obtenu par le procédé méthodologique délibéré de l’équilibre réfléchi devrait pouvoir se 

substituer à l’objectivisme fort ou au réalisme moral, qui en toute rigueur me paraît 

difficilement compatible avec une vision radicalement laïque et historique de l’ancrage moral 

conventionnaliste des société modernes, qui ne saurait dépendre d’aucun ciel des Idées 

transcendant. En ce sens, Dieu est mort. 

Les deux sens de l’objectivité que nous avons distingués ne sont pas totalement 

indépendants : ils ont en commun l’idéal d’impartialité 28, fondement de l’idée de justice 

comme de celle de rationalité. L’idéal d’impartialité, qui implique que l’on ne peut être à la 

fois juge et partie, est aussi ancien que la rationalité grecque. Il ne s’agit pas de dire que nous 

devons cesser de prendre parti, mais que nous devons juger de nos prises de parti non jamais 

seulement comme des “coups” plus ou moins réussis dans le jeu social épuisant du monde 

intellectuel et de ses rivalités insignifiantes, mais toujours aussi comme des tentatives de nous 

dépasser en participant activement et librement à l’aventure collective des idées. Notre propre 

respect de nous-mêmes comme le respect que nous devons à nos partenaires / adversaires dans 

la lutte amicale des convictions et des doutes dépendent d’une telle représentation de nous-

mêmes comme nous soumettant librement à des normes transcendantes que nous créons mais 

                                                 
26 Cf. Christine M. Korsgaard, “The Reasons we can share: An Attack on the Distinction between Agent-relative 

and Agent-neutral Values”, dans Altruism, éd. par Poel, Miller et Paul, Cambridge : Cambridge university press, 

1995. On peut être d’accord avec Rorty (Contingence, ironie et solidarité, Paris : Colin, ch. 3) lorsqu’il s’oppose 

à l’idée que la société libérale aurait besoin de “fondements philosophiques”, sans pour autant accepter l’idée 

que cela doit nous mener à abandonner les distinctions régulatrices entre absolu et relatif ou entre rationnel et 

irrationnel, au profit d’un autre “jeu de langage”. 
27 Cf. Rawls, Justice et démocratie, Paris : Seuil, 1993, p. 127 et sqq. : “Construction et objectivité”, en 

particulier 147–148. Contra, voir Rorty, Contingence, ironie et solidarité, p. 88. Mais Rorty refusant la vérité-

correspondance — laquelle n’a pas à mon sens à être réduite à l’idée trompeuse de “miroir” ou de “reflet”, que 

l’on trouve aussi bien chez Lénine que dans le Tractatus — on comprend que l’attribution de la valeur “vrai” à 

des normes morales ne lui pose guère de problèmes. 
28 Cf. T. Nagel, Egalité et partialité, Paris : P.U.F., 1994. 



 

qui nous constituent à leur tour en tant que porteurs du projet de devenir des sujets 

raisonnables. 

Eu égard au concept de rationalité, il convient à nouveau distinguer (au moins) un sens faible 

du terme, celui qui se prédique des comportements adaptés, ou pour le moins “non 

acrasiques”, et un sens fort, celui qui se dit des institutions et des normes de l’argumentation 

critique. Un rationaliste est quelqu’un qui se réclame de ces valeurs au sens fort du terme 

“rationalité”, alors qu’un théoricien du comportement rationnel 29 est quelqu’un qui met (plus 

ou moins) en avant le caractère intentionnel et “adapté” de certains comportements afin de 

pouvoir leur donner sens : il peut bien entendu essayer par là de comprendre le comportement 

d’acteurs historiques fort éloignés de la tradition rationaliste. On peut reconnaître la faillibilité 

inéliminable des agents humains en interaction dynamique, ou encore leur “rationalité 

cognitive limitée”, au sens de Herbert Simon, et en même temps défendre une conception 

rationaliste forte, selon laquelle tout peut en droit être soumis à l’examen critique et à la 

discussion intersubjective, et pour laquelle affaiblir nos normes de contrôle et d’exigence 

présenterait moins d’avantages que d’inconvénients du point de vue même de la vie en 

commun au sein d’une société ouverte. Le point délicat est évidemment celui de la 

discutabilité des valeurs elle-mêmes, qui nous paraissent appartenir à un domaine plus 

“résistant à la critique” que les croyances factuelles : mais il n’y a peut-être pas plus de 

paradoxe à soutenir que nos valeurs les plus ancrées ne sont pas indiscutables que de soutenir 

que nos croyances les plus évidemment vraies (“Paris n’est pas en Italie”, etc.) n’ont pas à 

être dogmatiquement retirées du jeu de la critiquabilité de jure. 

En conclusion, il me paraît possible de soutenir sans prétention déplacée que l’on peut résister 

à la dédramatisation excessive des problèmes philosophiques opérée par certains néo-

pragmatistes et certains wittgensteiniens, moins éloignés en cela qu’il ne le croient du 

positivisme. La vérité, la rationalité, la justice, l’universalité, ne sont pas des idéaux 

réductibles à des objets de conversations aimables entre post-modernes avertis, ni des 

symptômes d’une prétendue “maladie” philosophique dont on peut se demander, comme Karl 

Kraus à propos de la psychanalyse, si elle ne touche pas surtout ceux qui prétendent la 

soigner. Le caractère éventuellement “spéculatif” de ces notions ne doit pas nous effaroucher : 

trop de positivisme anti-métaphysique conduit souvent à procéder “par la méthode bien 

connue qui consiste à éliminer en tant que “pseudo” les problèmes désagréables”30. 

                                                 
29 Voir, outre les travaux de Herbert Simon, ceux de Jon Elster, ou encore l’ouvrage de Robert Nozick, The 

Nature of Rationality, Princeton, 1993 ; voir aussi H. Brown, Rationality, London and New York : Routledge, 

1988 ; sur les rapports entre vérité, justice et rationalité voir aussi R. Boudon, Le juste et le vrai, Paris : Fayard, 

1995. 
30 Popper, La Logique de la découverte scientifique, Paris : Payot, 1973, p. 254 ; voir aussi Tarski, op. cit., p. 35 : 

“When listening to dicussions in this subject, sometimes one gets the impression that the term “metaphysical” 

has lost any objective meaning, and is merely used as a kind of professional philosophical invective”. Rorty 

entérine la définition “essentialiste” de la métaphysique (Contingence, ironie et solidarité, p. 113), alors qu’aux 

yeux d’un rationaliste critique, une théorie métaphysique est une théorie qui n’est ni analytique ni empirique, et 

qui cependant peut avoir du sens, tout en n’étant pas réductible à un questionnement sur la “nature intrinsèque” 

d’un objet. 
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