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Une société en décomposition ? La Grande-Bretagne vue
par quatre dramaturges contemporains

Susan Blattes

Université Stendhal Grenoble 111, France.
Susan Blattes est professeur de littérature anglaise (vingtieéme
siecle) a l’université Stendhal (Grenoble III). Elle est 1’auteur

d’une these de doctorat intitulée Lecture sémiotique du texte
dramatique : le thédtre d’Arnold Wesker 1956-1970. Elle a écrit
plusieurs articles sur le thédtre Dbritannique et américain du
vingtieme siecle.

Many of the most interesting plays of the 1970s in Britain dealt
with overtly political subjects in a period which saw dwindling
confidence in the Labour Party’s capacity to implement radical
reform. It 1is therefore plausible that playwrights have also
responded in their work to the transformation of British society
brought about by Margaret Thatcher and successive British
governments. This paper looks at plays by four new dramatists (Jim
Cartwright, Judy Upton, Sarah Kane and David Greig) from 1986-1996
to see what themes are treated and, more importantly, how these
themes are handled on the stage. Despite differences of emphasis
and dramatic technique, a picture of an increasingly divided
Britain emerges with little hope of change for society’s losers.
The hopelessness seems to be reinforced by the fact that, unlike
the plays of the 70s, which dealt primarily with public issues,
these works show there is no escape from the cycle of violence and
humiliation in the private sphere either.

Au cours des années soixante et soixante-dix, le théatre britannique a commencé a s’intéresser
aux aspects de la vie souvent négligés auparavant. Pour mieux les représenter, de nouvelles
formes d’écriture théatrale furent créées, formes qui étaient mieux adaptées a des picces qui
comportaient de nombreux personnages, de multiples décors, une action qui s’étire dans le
temps. Il ne s’agit pas de suggérer que toutes les grandes piéces des années soixante-dix
étaient des pieces politiques comme Destiny, mais simplement de souligner 1’importance du
phénomeéne, remarqué par de nombreux critiques®. En effet, les liens entre le domaine privé et
le domaine public, entre le présent et le passé que 1’on constate dans les pieces en Grande-
Bretagne aménent un dramaturge comme David Hare a affirmer :

If you want to understand the social history of Great Britain since the war, then your

time will be better spent studying the plays of the period — from The Entertainer

and Separate Tables through to the present day — than by looking at any
comparable historical source 2.

David Hare ne nous dit pas si le théatre en tant que genre est toujours un miroir plus fidele de
la société que d’autres formes de culture ou si ¢’est surtout typique de la période de 1’apres-
guerre en Grande-Bretagne, mais la deuxiéme hypothése peut s’appuyer sur les innovations
récentes en ce qui concerne les thémes et les techniques. Si David Hare a raison, on devrait
pouvoir suivre également 1’évolution de la société britannique des années 90 a travers une
étude des piéces contemporaines.

Nos remargues évidemment n’ont qu’une portée limitée dans la mesure ou nous prenons
comme exemple quatre piéces seulement. Néanmoins, si les pieces choisies ont rencontré un
certain succés auprés des spectateurs et critiques, nous pouvons peut-étre suggerer que
I’intérét suscité mérite notre attention, d’autant plus que 1’action dans les quatre pieces se

1 Une partie de cet article fut présentée sous forme de communication lors d’une journée d’étude organisée a
I’Université de Metz par 1’équipe de recherche “Transculturalités théatrales” autour du théme ‘“Nouvelles
écritures theatrales en Grande-Bretagne” en février 1998.

2 David Hare, Writing Left-Handed (London : Faber, 1991), p. xi.



passe trés clairement dans la Grande-Bretagne d’aujourd’hui. Nous nous donnons comme
objectif d’étudier comment les picces donnent I’impression d’intégrer personnages et
situations de fiction dans un cadre plus large : le monde des spectateurs.

Nous prendrons, pour commencer, la piéce de Jim Cartwright, Road 3, piéce qui précéde les
autres pour faire la transition entre la période thatcherienne et la période post-thatcherienne.
La piece fut montée pour la premiere fois au Royal Court Theatre Upstairs en 1986. C’est une
premiere piéce ambitieuse qui comporte un nombre élevé de personnages et une utilisation
intéressante du temps et de l’espace. La picce a des ressemblances marquées avec les
“community plays” décrites par Sandy Craig®. Tous les personnages habitent la méme rue
d’une petite ville industrielle dans le Lancashire. Ils ont tous les mémes origines et partagent
les mémes intéréts et valeurs, exprimés dans une méme langue. Le spectateur voit rapidement
des ressemblances avec le feuilleton télévisuel “Coronation Street”. Dans les deux cas, le role
joué par le “pub” du quartier dans la vie des personnages facilite notre compréhension du
monde fictif. Les liens entre les personnages et les spectateurs sont renforcés aussi par le fait
que Cartwright crée des paralléles entre les personnages qui vont au pub et les spectateurs qui
vont au bar avant le spectacle et pendant I’entracte. Que les spectateurs retrouvent les
personnages (personnages plutot qu’acteurs) dans le bar, ainsi brouillant les frontieres entre le
temps et ’espace de la fiction et ceux du monde réel, n’est pas sans conséquences sur les
rapports que la fiction entretient avec la réalité. Evidemment, Cartwright ne se contente pas de
reprendre les ficelles exploitées par le feuilleton. Le monde de Road dérange bien plus. Les
personnages sont tous d’origine ouvriére, mais c’est un monde ou il n’y a plus de travail.
Malgré des différences de personnalité ou d’age, ils sont tous dans la méme situation sans
avenir. Les événements de la piece se passent un soir, mais rien ne distingue un jour d’un

autre. Claire parle au nom de tous quand elle explique a Joey :

Every day’s the same now. You were my only hobby really, now you’re out of it,
seems mad to carry on, all me ambitions gone. | filled in a Honey quiz last week.
“Have you got driving force?” I got top marks all round. But where can I drive it
Joe? | lost my lovely little job. My office job. | bloody loved going in there you
know. [...] I felt so sweet and neat in there. Making order out of things. Being
skilful. Tackling an awkward situation here and there. To have a destination. The
bus stop, then the office, then the work on the desk. Exercise to my body, my
imagination, my general knowledge. Learning life’s little steps. Now I'm saggy
from tip to toe. Every day’s like swimming in ache. (p. 36)

La piéce ne nous encourage pas a exprimer nos bons sentiments, en nous identifiant aux
personnages. Premicérement, [’utilisation des commentaires ironiques du personnage-
narrateur, Scullery, laisse peu de place aux sentiments. Deuxiemement, les personnages sont,
pour la plupart, antipathiques. Dans les premieres séquences, on les voit chez eux. Entre mére
et fille, frere et sceur, mari et femme, il n’y a qu’insultes et menaces. Ils sont tous égoistes,
hargneux, grossiers. Cartwright ne croit pas du tout a une dignité dans la pauvreté. Ici la
pauvreté est présentée sans fard. Les rapports humains de toutes sortes sont pervertis par la
pauvreté. Tout s’achéte et tout se vend. Il n’est pas étonnant que les personnages ne pensent
qu’a s’enfuir de la seule fagon qui leur est accessible : I’alcool et le sexe.

La premiere partie de la piece montre les personnages qui quittent la maison pour aller
s’enivrer au pub. Une fois sortis de chez eux, ils retrouvent une certaine bonne humeur. Ils
sont a la fois lucides quant a leur situation et déterminés a perdre cette lucidité en buvant a
I’excés. Comme pour suggérer que cette évasion n’est que temporaire, au deuxieme acte de la
piéce, les personnages rebroussent chemin et rentrent chez eux tant bien que mal. Les

3 Jim Cartwright, Plays One (London : Methuen, 1996). Un film a été fait en 1999 de ’une des piéces dans cette
collection : Little Voice.

4 Sandy Craig (ed.), Dreams and Deconstructions : Alternative Theatre in Britain (Ambergate : Amber Lane,
1980).



rencontres de la soirée se déroulent selon un rituel que nous devinons immuable. Cartwright
se borne-t-il a souligner I’impossibilité d’agir ? La derniere séquence de la piéce est la plus
longue. Elle met en présence deux garcons, Brink et Eddie, et deux filles, Carol et Louise. La
scéne se passe chez Brink et commence, comme les séquences qui la précedent, par quelques
tentatives maladroites de séduction. Tout a coup le spectateur, surpris comme Carol et Louise,
se rend compte que Brink et Eddie ont autre chose en téte. Contrairement aux autres, qui se
servent de I’alcool pour oublier leurs problémes et endormir leur peines, Brink et Eddie s’en
servent pour retrouver leur sensibilité. Dans des discours ou le réel et I’imaginaire, le vécu et
le révé deviennent indissociables, les personnages, chacun a son tour, expriment tout ce qui a
été écrase par la pauvreté : la colere contre le présent et le désir d’un avenir différent. Ce
mélange d’espoir et de désespoir s’exprime dans un langage qui est a I’opposé du langage cru
et réaliste employeé ailleurs. Les sentiments de frustration font exploser le langage et nous font
oublier pour quelques instants le retour a la vie de tous les jours. Un extrait du discours
d’Eddie peut permettre une comparaison avec le discours réaliste de Claire :

Bzzzzzz777777777777. Raaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. Blast off! Wyatt Earp, Wild Bill

Hickock, Jesse James, Buffalo Bill, Billy the Kid, Maverick, Jim Bowie, Geronimo,

Butch Cassidy, Davy Crockett, Doc Holiday, Eddie, Eddie, Eddie go, throw, glow,

burn your Giro. | got me suit | got me image, suit, image. (He sings.) “Who could

ask for anything more?” Me England’s in pieces. England’s an old twat in the sea.

England’s cruel. My town’s scuffed out. My people’s pale. Pale face. (He pulls a

pretend gun.) Bang Bang Bang. It’s a shoot-out with the sheriff. EDDIE, EDDIE,

EDDIE, the hero. Don’t weaken, or you’re Dole and Done, Dole and Done, never

weaken, show yoursel’ sharp, so sharp you cut. head up. Eyes hard. Walk like

Robert Mitchum. (He draws and shoots.) Bang, Bang, Bang, Bang, Bang, Bang,

Bang. I’m going to lie out now and burn for all I’'m worth. (He stops, lies down.)

p. 81
La séquence se termine avec les quatre qui hurlent le mot “escape”. Cette scéne de révolte est
d’autant plus efficace qu’elle n’était pas prévisible. Le spectateur est d’autant plus sensible a
ces cris de colére qu’ils rendent les personnages plus forts. La piéce ne s’arréte pas l1a. Le jour
revient et le cycle peut recommencer, mais nous avons eu quand méme une réaction autre que
la fuite. Si la piéce est réaliste quant a la situation actuelle de pauvreté et de désespoir, elle
n’exclut pas un avenir différent. Les quatre jeunes personnages ne sont pas préts d’accepter
leur sort sans réagir.
L’importance des cycles qui se répétent est claire dans notre deuxiéme piece, Bruises® de
Judy Upton, créée aussi au Royal Court Upstairs en 1995. Avec Bruises, nous quittons la ville
ouvriére, pour une ville plus bourgeoise, la station balnéaire de Worthing. Si les spectateurs
s’attendent a retrouver le monde des bonnes maniéres de Separate Tables, ils risquent d’étre
décus tout de suite. Les liens entre les personnages et la ville sont assez ténus, seuls le pére et
le fils semblent y habiter en permanence. Les trois personnages féminins se trouvent la un peu
par hasard apres avoir fui d’autres lieux, personnes ou situations.
Dave et Jay ressemblent a ces couples de peres/fils qui habitent 1’univers théatral de Sam
Shepard. Chacun essaye d’étre plus fort, ¢’est-a-dire plus brutal que I’autre. Pour ’instant,
c’est le pére qui domine, mais tot ou tard un renversement est inévitable. Jay attend son
moment : “He’s getting old, he won’t be top dog for much longer. I’'ll crush him, I’ll smash
his stupid head to pulp” (p. 42). Les femmes sont entrainées, malgre elles, dans un cycle de
conflits/réconciliations entre le pére et le fils. Le moindre petit incident peut dégéenérer. Quand
Kate fait mal a Jay accidentellement, il la gifle automatiquement. Les premiers coups dirigés
par Jay contre Kate seraient peut-étre anodins si le contexte familial était différent, mais Jay et
Dave ont pris 1’habitude d’utiliser la violence pour régler leur différend. La piece se construit
de deux facons. Premiérement, chaque acte de violence donne lieu a des représailles, suivies

5 Bruises and The Shorewatchers' House (London : Methuen “Modern Plays”, 1996).



d’une réconciliation temporaire. Chaque scéne, sauf la premicre, se termine par une
réconciliation. Deuxiémement, il y a une surenchére de violence. Les coups de poing
succedent aux gifles, les coups de pied sont remplacés par des coups a arme blanche. Le
dernier conflit qui oppose Jay a son pére n’est pas montré. Nous retrouvons Jay a moitié
inconscient et devinons ce qui s’est passe.

Ce n’est pas seulement que le pére et le fils réglent leurs conflits en se tapant dessus, mais ils
ne sont pas capables de voir d’autres formes de rapports humains. Tous les deux expriment
cette idee. Jay dit a Kate: “You ought to be a little bit scared, that’s what makes a
relationship. Mum was always terrified of dad. That’s what made her respect and love him.
She never looked at another man once during their marriage” (p. 42). Nous trouvons le méme
point de vue chez Dave, quand Phoebe veut le quitter : “I’ve been too bloody nice, is that it?
If I’d treated you like shit you wouldn’t be walking all over me! You’d still want me, hell you
would. You’d still love me!” (p. 50).

Faut-il donc conclure que la piéce se contente de créer un monde privé, de haine, de jalousie
et de revanche ? Ce sentiment est renforcé par le fait que I’emprise de la violence est telle que
rien n’y résiste. L’utilisation du temps et de 1’espace est soumise a la force des émotions.
Ainsi deux séquences, censées se passer dans deux lieux différents, se déroulent sans
interruption autre qu’un effet de lumiére dans la premiére sceéne de 1’acte 11 (p. 33). De méme,
dans la premiére scéne de ’acte 111, deux séquences avec les deux couples de personnages ont
lieu simultanément sur deux parties de la scéne. Upton se sert de ces techniques pour
souligner les paralléles entre le comportement des uns et des autres. L’effet de miroir semble
aussi exclure le monde extérieur, puisque une scéne renvoie a une autre scéne et non au
monde des spectateurs.

Pourtant les personnages habitent un monde qui a de nombreux points communs avec le
monde contemporain que connaissent les spectateurs. Si I’habitude de la violence est ancienne
chez les personnages masculins, il faut chercher d’autres explications au comportement des
femmes. C’est ici que 1’on peut trouver la présence d’un cadre social. Les trois femmes sont
en fuite. Myrtle, la mére de Kate, a quitté son foyer et son mari pour suivre Duncan, dans
I’espoir d’une vie meilleure. Kate le dit brutalement : “You’re a snob, Mum. Dad’s only a
fitter. But you still married him. Oh, but | forget, you left him for Duncan. Duncan with his
flash job in computers, his flash car, his whiny posh voice, his golf clubs...” (p. 32). A la
différence des deux autres femmes, Myrtle n’est pas battue physiquement, mais elle finit a
I’hopital apres une tentative de suicide. Duncan est parti depuis longtemps. Kate est aussi a la
recherche d’une place dans la société. Etudiante a I’université, elle ne se sent pas a I’aise dans
ce milieu, méme si, pour sa mere, 1’université représente la possibilité de sortir de son milieu
d’origine. Apres avoir essay¢ de retourner chez son pére, Kate a suivi sa mere a Worthing.
Elle n’est pas capable de vivre seule. Quant a Phoebe, elle a été mariée et divorcée trois fois.
Elle avoue ses sentiments de solitude et de détresse. Si Kate et Phoebe se retrouvent chez
Dave, c’est parce que Dave travaille avec les services sociaux qui lui envoient les gens sans
domicile. Phoebe et Kate acceptent-elles d’étre battues par Dave et Jay parce qu’elles ont déja
été rejetées par une société indifférente et sans espoir ?

Méme les deux hommes sont piégés. Non seulement leur vie familiale est une longue
succession de coups et d’insultes, mais leur vie en dehors de la famille est également un
échec. Jay avait commencé une carriere de musicien, mais n’a pas pu la mener a bien. Dave
nourrit des ambitions semblables et parait destiné au méme échec. Ni ’'un ni ’autre n’ont
d’avenir, il n’y a aucune porte de sortie. La piece suggére un lien entre echec privé et position
sociale, lien rejeté par Jay : “I don’t want the world knowing my business. If [Dad] was
charged, if it came to court, everyone would know. I don’t want people knowing, I don’t want
their sympathy. I’'m not a battered baby, I’'m not a victim. He might get a fine or something



but I’d be humiliated in public” (p. 43). Les femmes aussi préférent-elles 1I’humiliation privée
a I’humiliation publique ?

Si I’on peut affirmer que les personnages dans Bruises sont des victimes, comme dans Road,
la piece parait plus pessimiste pour deux raisons. Premierement, la responsabilité de leur
situation n’est pas clairement identifiée, donc il est plus difficile de trouver les coupables.
L’absence d’autres solutions semble mettre en cause la société, mais il est difficile d’établir
I’origine de leurs problémes. Deuxieémement, les personnages ne semblent pas vouloir sortir
de cette impasse. Au lieu d’étre un moyen de résistance, leur colére est destructrice, car elle
vise leur seul soutien. La piéce se termine avec une derniére scene de réconciliation entre
Kate et Jay, mais le spectateur sait que la mére de Jay a été tuée par Dave. L’espoir d’une
autre conclusion est donc tres mince.

Blasted ® de Sarah Kane, une piéce qui fut montée aussi au Royal Court Theatre Upstairs en
1995, aborde la place de I’individu dans la communauté d’une toute autre fagon. Dans les
deux autres pieces, le spectateur peut faire le lien entre son monde a lui et le monde créé par
la piéce, premiérement parce que la piece contient des allusions & des événements, institutions
ou activités qui lui sont familiers, deuxiemement, parce que les piéces montrent des
personnages, conflits et situations qu’il peut reconnaitre. Spectateurs et personnages
partagent, pour ainsi dire, le méme territoire. Il n’en va pas de méme dans Blasted, qui réunit
le banal et I’extraordinaire pour déstabiliser le spectateur. Les paralleéles entre 1’action
scénique et le hors-scéne sont la pour nous déranger et non pour nous rassurer. Les réactions a
la picce et la controverse qui s’ensuivit s’expliquent non seulement par 1’extréme violence de
certaines scenes (malgré une tres longue tradition de violence au théatre), mais aussi par le
refus de donner aux spectateurs les moyens pour “accepter” cette violence. La violence
appartient a I’ici-maintenant et ne peut donc étre mise au compte d’époques lointaines dans
I’espace ou dans le temps. La violence est le fait de tous les personnages (a différents degrés),
il n’y a donc pas un individu ou un groupe d’individus qui soient susceptibles d’en assumer la
responsabilité. De surcroit, cette violence semble arbitraire, facteur d’anarchie, ce qui exclut
I’espoir que 1’ordre sera rétabli.

Une étude de la premiére scéne permet de voir comment 1’étrange et le familier coexistent. Le
décor, une chambre dans un hétel de luxe a Leeds, et les deux personnages, un homme du
monde, lan, avec une fille, Cate, semblent nous préparer une scéne de boulevard tant leurs
rapports sont déterminés de facon conventionnelle. Il est plus agé, plus sar de lui, elle est
moins a I’aise. Il la traite avec un mépris certain et se permet des remarques désobligeantes
sur sa famille et méme sur ses vétements. Sa facon de se conduire avec les femmes
s’accompagne de critiques vers d’autres groupes socio-culturels : les immigrés, par exemple,
ou les fanatiques de football. A le voir se pavaner sur scéne, un verre de champagne a la main
et un revolver sous le bras, il fait penser a une espece de James Bond qui guette 1’arrivée du
méchant, surtout quand il commence a suggérer qu’il est menacé par quelqu’un ou par
quelque chose. Cate est aussi reconnaissable que lui. Ses origines sociales modestes sont
visibles dans ce qu’elle dit et comment elle le dit. Elle est sans emploi et parle de sa famille
éclatée qui vit dans le sud de Londres. Pourtant, cette interprétation superficielle des deux
personnages montre vite ses limites. Des questions sans réponse commencent a effleurer
I’esprit du spectateur. Pourquoi lan est-il obsédé par 1’odeur de son corps de sorte qu’il prend
des douches sans arrét ? Quel sens faut-il donner aux malaises de Cate et pourquoi font-ils
peur a lan ?

I1 devient rapidement clair que nous n’assistons pas a une simple histoire de séduction. Méme
avant I’irruption de la violence, représentée par I’entrée en scéne du soldat au milieu de la

8 Blasted and Phaedra’s Love (London : Methuen “Modern Plays”, 1996). Cette piece fut la premiére dans la
carriere tres bréve de Sarah Kane. Trois autres pieces furent publiées de son vivant et une cinquiéme aprés sa
mort, le 20 février 1999.



piéce, le monde de la fiction a connu une infiltration plus sournoise de la violence et de la
mort. Ces éléments font partie méme des rapports entre les deux personnages. Les germes de
la violence qui se déchaine dans la deuxiéme moitié¢ de la piéce sont déja a 1’ceuvre dans les
premiéres séquences, quoique de facon plus insidieuse. La mort et la violence sont
omniprésentes dans le discours de lan. Aprés quelques mots de tendresse échangés avec Cate,
il dicte le récit suivant au téléphone, a destination du journal ou il travaille, apparemment,
comme journaliste :

A serial Killer slaughtered British tourist Samantha Scrace in a sick murder ritual

comma, police revealed yesterday point new par. The bubbly nineteen year old from

Leeds was among seven victims found buried in identical triangular tombs in an

isolated New Zealand forest point new par. Each had been stabbed more than twenty

times and placed face down comma, hands tied behind their backs point new par.

Caps up, ashes at the site showed the maniac had stayed to cook a meal, caps down

point new par. Samantha, a beautiful redhead with dreams of becoming a model

comma, was on the trip of a lifetime after finishing her A levels last year point.

Samantha’s mum said yesterday colon quoting, we pray the police will come up

with something dash, anything comma, soon point still quoting. The sooner this

lunatic is brought to justice the better point end quote new par. The Foreign Office

warned tourists down under to take extra care point. A spokesman said colon

quoting, common sense is the best rule point end quote, copy ends. (p. 12)
La juxtaposition de signes de ponctuation et de clichés journalistiques empéche la
banalisation du fait divers et le rend plus inquiétant. Les spectateurs verront nécessairement
un lien entre la jeune femme de Leeds, qui part en vacances et qui est entrainée dans un fait
divers violent, et ce qui arrive a Cate dans la piece. lls pourront aussi passer du monde du fait
divers qui leur est familier a ce monde de guerre civile qu’ils connaissent aussi a travers les
médias. Blasted cherche systématiquement a associer tout ce qui nous semble contraire. Plus
tard, lan prétend travailler pour les services anti-terroristes, sans y voir la moindre
contradiction avec le journalisme. En revanche, il essaye de convaincre le soldat que le rdle
du “home journalist” n’a rien a voir avec celui d’un “foreign affairs reporter”. Son argument
est d’autant moins convaincant que les exemples qu’il donne semblent prouver, au contraire,

que la frontiere entre faits divers et faits de guerre n’est pas facile a établir :
I do other stuff. Shootings and rapes and kids getting fiddled by queer priests and
schoolteachers. Not soldiers screwing each other for a patch of land. It has to be...
personal. Your girlfriend, she’s a story. Soft and clean. Not you. Filthy, like the
wogs. No joy in a story about blacks who gives a shit? Why bring you to light?

(p. 46)
Il ne s’agit pas tellement de souligner que par son métier lan est amené a confronter la

violence, mais plutdt de montrer que sa vie tout entiére est minée par la violence. Toutes les
activités de la vie quotidienne en sont touchées. Notons comment un mot peut non seulement
lier plusieurs activités, mais aussi les associer a la violence ou a la mort. Le mot “meat” est
utilisé au début de la piéce quand lan veut manger des sandwiches. Cate, qui est végétarienne,
associe tout de suite ce mot & la mort : “Dead meat. Blood. Can’t eat an animal” (p. 6). Plus
loin, lan se sert du méme mot a propos de ses poumons ronges par le cancer : “Last year.
When I came round, surgeon brought in this lump of rotting pork, stank. My lung” (p. 10).
“Meat” est aussi le terme employ¢ par Ian pour désigner Iattirance sexuelle qu’il soupgonne
chez Cate envers le garcon noir qui apporte les sandwiches : “After a bit of black meat, eh?
Won’t do it with me but you’ll go with a whodat” (p. 16). Aucune activité quotidienne n’est
anodine. Dans la deuxiéme moitié de Blasted, I’action de manger est associée
systématiquement a la mort. Les personnages sont en train de mourir de faim et sont capables
de tout pour pouvoir manger. Boire aussi est dangereux, lié a la mort. Au début de la scéne 2,
il est difficile de savoir si lan boit pour mettre fin a ses souffrances ou pour mettre fin a sa vie

(p. 23).



Les rapports sexuels sont vus aussi en termes de domination-soumission, un rapport de forces
lié a la violence et a la mort. Le pistolet, dont nous avons déja parlé, nous rappelle sans cesse
les liens entre le sexe et la mort. Ainsi, lan fait semblant de violer Cate : “He puts the gun to
her head, lies between her legs, and simulates sex” (p. 25). Cate étant inconsciente, on ne peut
dire que son geste s’explique par le désir de lui faire peur. Peut-étre est-il incapable de
dissocier la sexualité et la violence ? Quoi qu’il en soit, lan se retrouve dans une scéne
semblable plus tard, mais jouant le réle de victime et sans qu’il y ait simulation (p. 47).

Cate aussi manifeste une agressivité envers lan qui prend diverses formes. Elle déchire sa
veste et se sert du pistolet pour le menacer : “He wrestles her onto the bed, her still kicking,
punching and biting. She takes the gun from his holster and points it at his groin” (p. 25). Plus
tard, quand Cate regarde par la fenétre, sa description de ce qui se passe dehors dans la rue
pourrait aussi convenir a ce que 1’on vient de voir a I’intérieur : “Looks like there’s a war on”
(p. 32).

La barriere entre I’extérieur et ’intérieur sera franchie une premicre fois lors de 1’arrivée du
soldat (p. 34) et, de fagon plus éclatante, au début de la troisiéme scéne, quand 1’hotel est
frappé par un obus. A partir de cet instant, plusieurs éléments contribuent a renforcer les liens
entre les scenes atroces qui se déroulent sous nos yeux et d’autres scénes de I’extérieur qui
sont décrites par le soldat ou par Cate.

La fin de la piece est le contraire de la premiere scéne. La chambre d’hotel luxueuse a été
presque aneantie. Elle est en partie devenue cimetiére. lan, aveugle et ensanglanté, meurt de
faim. 11 est a moitié enterré dans le plancher. C’est Cate qui se charge de tout et apporte de
quoi manger et boire. Le destin de Ian est entre les mains de Cate qui fait en sorte qu’il ne
puisse pas se tirer une balle dans la téte. Il est tentant de voir cette situation comme une
revanche pour Cate, mais si elle est devenue puissante ¢’est parce qu’elle est devenue comme
lui. Son langage est cru, elle mange de la viande et boit du gin a la bouteille. Elle donne
quelques restes a Ian, s’enroule dans un drap et suce son pouce. Ce n’est pas une image
triomphale.

Comment le spectateur peut-il interpréter ces scénes ? A la différence des deux autres piéces
qui semblent comporter une lueur d’espoir par le fait que les souffrances des personnages ont
des causes identifiables, Blasted n’offre pas de porte de sortie. L’absence de solution est
soulignée par la structure cyclique — la fin de chaque scéne évoque une saison — et par le
lieu scénique unique. L’action scénique suggere une souffrance qui ne connait pas de limites.
Au fond, il n’y a pas de différences entre parler de faits divers et raconter la guerre, malgré les
tentatives de lan pour nous faire croire le contraire (p. 46). Dans cette piece, le privé et le
politique sont indissociables. Vivre, c’est étre contaminé par la violence comme la priére dite
par Cate nous le montre (p. 55). Blasted nous laisse avec une image de survie encore plus
précaire que celles des deux autres piéces. La société ne se contente pas de laisser ses citoyens
a leur sort, mais contribue a leur destruction.

La derniére piéce dont nous allons parler est The Architect’ de David Greig, mise en scéne
pour la premiére fois au Traverse Theatre, Edimbourg, en février 1996. Dans les trois autres
piéces, la situation des personnages est liée, plus ou moins directement, au contexte social,
mais le fonctionnement méme de cette société n’est pas montré. A cet égard, The Architect est
différent, et nous fait voir le personnage principal, Leo, dans sa vie professionnelle et privée.
Méme si deux sceénes seulement montrent Leo sur son lieu de travail (Acte | scéne 2 et Acte 1l
scéne 19) son métier d’architecte est directement lié a bien d’autres scénes. L’utilisation de
I’espace dans la picce est différente aussi. Le premier acte comporte vingt-cinq scénes et le
deuxieme vingt-et-un, mais entre chaque scene il y a un changement de lieu scénique. La
structure de la picce se révele surtout a travers une analyse de I’espace, le theme aussi. Nous
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essayerons de démontrer que The Architect raconte plusieurs histoires a travers 1’histoire d’un
architecte.
Les lieux scéniques forment trois groupes : un groupe qui montre la vie et le travail de Leo, un
autre qui concerne les pérégrinations de son fils, Martin, et un troisiéme qui s’organise autour
des allées et venues de sa fille, Dorothy. La structure de la piece rend visible le fait que
chacun mene sa vie séparément. La famille se retrouve une seule fois au grand complet pour
discuter de la séparation des parents (Acte Il scéne 15). L’action nous emmeéne de la maison
individuelle dans une banlieue résidentielle de la ville a une cit¢é H.L.M. en pleine
décomposition, en passant par des lieux assez insolites au théatre : une cafétéria d’autoroute et
des toilettes publiques. Evidemment, cette diversité permet a Greig de souligner 1’écart entre
la vie bourgeoise menée par Leo et la vie de désespoir menée par ceux pour qui il dessine les
logements. Ainsi on voit combien ses personnages nantis n’ont aucune expérience de la vie de
I’autre c6té. Martin, qui semble étre en rupture avec la vie bourgeoise, a une vision tres naive
de la vie des autres et essaye d’en convaincre Billy : “Isn’t it supposed to be better.
Neighbours talk to each other” (p. 153). Cette vision romantique des conditions de vie des
pauvres est partagée par sa mere, Paulina, qui tente de persuader Sheena de 1’avantage
d’habiter au dixieme étage : “Ground floors attract opportunist thieves. I don’t imagine they
bother with the tenth. On the tenth you can watch it all happening down below. Rise above it
all” (p. 151). La suffisance de ces deux points de vue s’explique en partie par la détermination
de la part des privilégiés d’exclure les autres de leur espace, en érigeant des barrieres. Leo
explique a son fils pourquoi le parking qu’il est en train de construire sera entouré de murs de
quatre metres de haut :

This site’s in the middle of no-man’s-land. Look at it. Devastation. Someone in the

planning department told me, this is officially third world status. Which means

vandalism, burglars, and Christ knows whatever else. It’s a prime example... You

dream up ideas, but you have to think, you have to see potential problems. Solve

them. Before they happen... understand?... I saw the problem... that... and this is

the physical solution. (p. 93)
Ce n’est pas par hasard que Joe, le camionneur, transporte des barbelés pour le méme usage
(p. 139).
Si la piéce insiste sur cette séparation entre deux mondes, ce n’est pas pour autant que 1’échec
de Leo vient de I’autre cOté, représenté par Sheena Mackie, qui méne le combat des résidents
mécontents de leur tour. D’une certaine facon, ils partagent les mémes idées. Pour Leo
comme pour Sheena, €tre architecte c’est pouvoir créer un autre monde. Le métier
d’architecte a évidemment une interprétation symbolique liée au pouvoir. L’expression
“having an effect” est utilisée par tous les deux. En réalité, le monde de Leo s’effondre de
I’intérieur. Ses enfants fuient la maison familiale, sa femme ne 1’admire plus et au lieu de
construire des immeubles, il se contente de construire des parkings. La piéce nous invite a
réfléchir sur les liens éventuels entre I’échec privé et 1’échec professionnel. Pour répondre a
cette question, nous devons tenir compte du fait que Leo n’est pas le seul a connaitre 1’échec.
En fait, le suicide de I’architecte a la fin a été précédé par le suicide du jeune chémeur, Billy,
qui rappelle aussi la mort du fils de Sheena : “He was depressed. Elliot wasn’t special. People
jump here all the time” (p. 182). Les uns et les autres étant si désemparés (le cas de Paulina
mériterait aussi une discussion plus poussee), nous sommes obligés de revoir notre opposition
entre les deux groupes sociaux que la piéce met en présence.
Si le métier d’architecte est symbolique, il en va de méme pour 1’utilisation de la tour comme
objet créé par lui. La tour n’est pas seulement symbole de pauvreté et d’exclusion, méme si
ces aspects sont présents dans le discours de Sheena. Elle représente les contradictions du
monde moderne. Plusieurs scenes se passent sur le toit d’une tour dans la ville. Pour Martin,
la tour lui permet d’échapper a la vie : “I come up here to get away from [...] for silence.
Because it’s pure. No voices. No talking” (p. 143). Méme pour Billy, qui habite une de ces



tours, la tour a de multiples significations. Elle rappelle son exclusion sociale, mais, au lieu de
se soumettre a son destin, il fait de la tour le moyen de choisir un autre destin, en se jetant
dans le vide. II est clair dans la piéce qu’il décide de mourir aprés un moment de bonheur
(voir la fin de ’acte I). La tour est liée a la mort, mais la mort égale liberté pour Billy. Il faut
aussi regarder ce que Leo et Sheena en disent dans deux monologues de 1’acte 11 (scénes 11 et
17). En décrivant ses impressions de la vie dans la tour au début, Sheena insiste sur le fait de
participer a la vie de la ville :

When I first lived here | watched the ships.

Watched the men loading and unloading.

Cars and crates of whisky, loads of coal and sacks of bananas.

I thought it was a  privilege. Living above the  docks.
Watching over the city’s front door. (p. 180)

Ces remarques sont a comparer a celles de Leo de la sceéne 17, ou il explique ce qu’il essayait
de faire, en tant d’architecte :

A family in each flat.
Each block a community.
The whole estate a village.

The city encircled by estates, each one connected to the others and to the centre.
Everything connected to the centre. (p. 186)

Les deux monologues soulignent que la tour n’est pas en soi bonne ou mauvaise, ce qui
compte c’est le rapport entre la tour et la ville. Sheena et les habitants de la tour ne sont plus
intégrés dans la vie de la ville ; la tour est devenue un moyen d’exclusion : “Everyone nicely
boxed away” (p. 159). Au lieu de répéter les mémes banalités sur les méfaits des grands
immeubles, la piece propose une réflexion sur le théme de la participation et de I’intégration
et apporte une premiere réponse a une question posée par Martin au début : “Can you build a
thing high enough that if you fell off, you’d fall into orbit?” (p. 94). Leo fait semblant de
prendre cette question a la lettre et commence a parler de contraintes techniques. C’est
seulement a la fin qu’il est en mesure d’apporter la réponse morale : “No matter how high you
build something. No matter how well you build it. No matter how beautiful it is. You can’t
build a thing high enough that if you fell off you wouldn’t hit the ground” (p. 187). La
question de la responsabilité individuelle et collective est ainsi posée. En insistant sur le
pouvoir de I’architecte d’agir sur la cité, Leo doit accepter la responsabilité de 1’échec et
permettre aux autres de recommencer. La piece se termine avec la destruction de son
immeuble. Signe d’espoir ou de désespoir ? C’est Sheena qui le remplacera, mais ses chances
de réussite sont minces.

L’image de la société britannique contemporaine donnée par ces quatre pieces est celle d’une
société malade. Tous les personnages, dont les origines et les circonstances varient
énormément, n’y trouvent pas (ou plus) leur place. Pour la plupart, leur exclusion s’explique
par la pauvreté : ils sont donc victimes de la situation socio-économique. On pourrait mettre
tous les personnages de Road et de Bruised, Cate, dans Blasted, Billy et Sheena dans The
Architect dans cette catégorie. Parmi ces exclus, les piéces comportent des personnages qui,
traditionnellement, ne font pas partie des couches sociales les plus démunies, citons
I’étudiante Kate dans Bruises ou ’enseignant dans Road. Déja I’on constate que de plus en
plus de groupes sociaux se retrouvent en marge de la société. En plus, on voit des personnages
qui, malgré une certaine reconnaissance sociale, si I’on en juge d’aprés leur mode de vie, se
sentent mal a I’aise également. lan dans Blasted est privé de sa place de privilégié, Leo y
renonce dans The Architect, ainsi que ses deux enfants, Martin et Dorothy.

Face a cette perte de place, la plupart des personnages adoptent la méme démarche : la fuite.
Les plus nombreux essayent de fuir ailleurs, c’est le cas des personnages-femmes de Bruises,
et le cas de Dorothy. D’autres cherchent une autre fuite, dans 1’alcool (Road) ou dans un
ailleurs de I’imagination (Martin dans The Architect). Eddie et Brink (Road) choisissent la



colére et la dérision. Billy (The Architect), dans un premier temps, vit a travers des chansons
et films populaires. Les personnages de Bruises tentent aussi de fuir leurs propres probléemes
dans une recherche désespérée du couple idéal. Toutes ces fuites ne résolvent rien et sont
toujours a recommencer, ce qui est souligné dans les quatre piéces par le temps cyclique. Une
autre forme de fuite est la mort, qui est vue comme unique moyen de choisir son destin au lieu
de le subir. lan essaye de se tuer dans Blasted, ou bien par son mode de vie ou bien en se
tirant une balle dans la téte. Cate I’empéche de le faire. The Architect nous montre deux
personnages qui choisissent la mort comme solution : le jeune chomeur Billy et I’architecte
lui-méme.

La fuite est la seule option ouverte a ceux qui n’ont pas de place dans la société parce que
cette exclusion conditionne tout le reste. La vie publique et la vie privée sont indissociables,
rendant des solutions plus difficiles. Billy se moque de ceux qui pensent qu’il suffit de trouver
du travail pour régler les problémes : “Why should I want a job? You don’t. I couldn’t put up
with this place and a job as well. I’d die” (p. 169). Au lieu d’offrir un réconfort aux exclus, la
vie affective et familiale est minée par I’absence de reconnaissance sociale. Les quatre piéces
montrent la vie de couple et la vie familiale comme lieux de conflits et de violence.A la
différence des pieces des années soixante, qui mettaient 1’accent sur la vie privée, les pieces
des années soixante-dix s’intéressaient davantage au monde politique. Les pieces les plus
récentes semblent vouloir nous montrer que les deux sont liés, méme si ces liens ne sont pas
toujours clairs. Tout se passe comme si le probleme venait de la. Comment participer au
fonctionnement de la société quand les regles du jeu sont si peu transparentes et que la société
ressemble a une machine économique avec des conducteurs invisibles ? Pourtant, les piéces
ne proposent pas la soumission.

Deux personnages échappent a toute soumission. En modifiant son comportement pour
devenir comme lan, Cate survit (Blasted), mais perd sa propre spécificité. En suivant
I’exemple de Leo pour devenir architecte, Sheena choisit 1’action a la place de la passivité
(The Architect). Elles se tournent vers l’extérieur pour agir. Leur résistance et leur
détermination nous semblent préférables au renoncement des autres.
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