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While British art has often been deemed provincial when it was 

trying to copy American trends, its sudden burst onto the 

international art scene at the beginning of the nineteen-nineties 

was accomplished by embracing its provincialism, its localism and 

the pleasures of popular culture. The world success of Young 

British Art and its representation of an extremely local popular 

culture allowed for new and unprecedented possibilities in culture 

and in art, far from the old imitation or philistinism. British 

art which was formerly defined by a heritage of rejection, self-

consciousness and of vernacular interpretations of foreign art was 

suddenly applauded for the acceptance of its insularity and the 

delight it was taking in exploring its national popular culture. 

This article tries to demonstrate how British artists have 

recently avoided nationalistic pitfalls by giving plastic form to 

a new post-colonial conscience open to national banners and 

symbols (English, Scottish, Welsh and Irish). The Britishness of 

Young British Art does not sideline it as eccentric and therefore 

marginal, but celebrates a striking eccentricity which has made it 

a world phenomenon and a world success. 

Boundary, region, Thatcher, New Labour, stereotypes 

‘Baked beans. Big Ben. The blitz. Bobby Moore. Bannockburn. Some  

« I had rather see the portrait of a dog I know than all the allegories you can show me. »  

(Dr Johnson) 

La notion de patrimoine national suscite en Grande-Bretagne un engouement indéniable 

aujourd’hui renouvelé sous la bannière, que l’on pourrait qualifier de feuilletée, de la 

britannicité. Emanation plus strictement artistique de la « Britishness Conference » initiée par 

Gordon Brown, le discours prononcé par Margaret Hodge, Minister for Culture, le 4 mars 

2008 et intitulé « Britishness, Heritage and the Arts » témoigne de la survivance de telles 

notions dans le domaine des arts au-delà de phénomènes tels les heritage films des années 

quatre-vingt. Le caractère paradoxal de ce travail plastique du patrimoine, moins 

véritablement hérité du passé que construit à rebours et modelé pour servir les exigences du 

présent, se retrouve dans certaines querelles de l’art contemporain britannique récent. Il est 

aussi l’un des facteurs de son succès. 

Invité en mai 2008 à organiser une exposition intitulée « Unpopular Art », l’artiste 

Grayson Perry ressentit l’urgence de créer pour l’occasion The Head of a Fallen Giant, 

énorme crâne humain en bronze recouvert d’une multitude de petits objets glanés dans les 

boutiques pour touristes de Londres et symboles d’une nation éponyme : union jack, boîtes 



aux lettres rouges, taxis, Beefeaters, Anne Boleyn et double-deckers. Sans ambiguïté, ce crâne 

est une réponse à un autre crâne, réalisé un an plus tôt par Damien Hirst, For the Love of God. 

Le crâne de Hirst, dont le titre est censé retranscrire les réactions de ceux à qui son prix est 

révélé, est le moulage d'un crâne incrusté de diamants qui fut vendu très peu de temps après sa 

présentation au public à un groupe d'investissement pour 50 millions de livres et devint, pour 

un temps, l'œuvre contemporaine la plus chère au monde. Ce titre anticipe la place de l’œuvre 

sur le marché mondial et permet à Damien Hirst d’affirmer, par l'argent, son propre statut 

d’art star, mais aussi celui de l'art contemporain britannique sur la scène internationale : For 

the Love of God, à sa manière, ne serait ainsi pas moins identitaire que The Head of a Fallen 

Giant. Pour justifier son entreprise contradictoire, voire corrective, Grayson Perry dénigra 

ainsi For the Love of God : « We get the art we deserve and it’s almost like Tony Blair’s 

legacy is Damien Hirst’s skull. »1 Que Perry souhaite opposer un visage plus patrimonial à la 

proposition sensationnelle et résolument bling de Hirst témoigne du difficile positionnement 

de l’art britannique dans le monde, lui qui s’est clairement défini à la fin du vingtième siècle 

en termes de nationalité et d’identité (un art britannique plus qu’un art venant de Grande-

Bretagne). La décennie des années quatre-vingt-dix fut sans conteste celle de la domination de 

l’art britannique et plus spécifiquement du Young British Art, aussi appelé Brit Art et associé 

à la vague politique et culturelle de la Cool Britannia. Cette prééminence inédite, qui allait 

dépasser celle des années soixante pour ce qui concerne plus strictement les arts plastiques, 

s’est immédiatement posée en termes dialectiques, jouant de considérations aussi bien 

globales que locales afin de rendre internationalement populaires certains motifs de la sous-

culture de l’ère post-Thatcher. 

La culture et l’art anglo-américains ont toujours bénéficié de la pénétration mondiale de 

leur culture de masse, mais dans le cas du Young British Art, le localisme fut poussé à 

l’extrême comme pour nier cette précédence presque impérialiste, tout en continuant d’en 

bénéficier, bien sûr. C’est ainsi que les références du Young British Art se sont faites plus 

populaires, voire plus folkloriques, que de masse, au risque (faible, et qui ne se confirma pas) 

d’aliéner un public étranger, permettant à ces artistes, nés ou résidant dans le pays des cultural 

studies, d’explorer des interrogations identitaires en principe débarrassées de nationalisme. 

L’étude du Young British Art suppose donc une géographie de l’art, pour reprendre 

l’expression de Nikolaus Pevsner, autant qu’une histoire de celui-ci. 

Identité artistique contrariée 

L’histoire de l’art britannique est empreinte, du moins depuis le XVIe siècle, d’une valeur 

contradictoire, le philistinisme. Andrew Graham-Dixon2 a très bien démontré qu’il existe une 

tradition anti-artistique en Grande-Bretagne après qu’une vague iconoclaste a balayé le pays 

dans le sillage de la Réforme aux XVIe et XVIIe siècles. La ferveur iconoclaste des protestants 

a détruit une immense partie du patrimoine artistique religieux et une grande quantité de 

chefs-d’œuvre dans un mouvement anti-catholique qui voulait se débarrasser des icônes et 

d’un art figuratif appelé « Papal trash ». Des églises et des chapelles ornées de représentations 

de la vie du Christ et de la Vierge furent ainsi méthodiquement vandalisées, tout en prenant 

soin de laisser des traces de cet iconoclasme, les statues étant mutilées plutôt que totalement 

détruites. De nombreux historiens de l’art situent là le début d’un développement national 

spécifique de l’art britannique marqué par ce rejet originel. 

L’art du jardin anglais s’inscrit dans cette tradition d’une expression artistique spécifique et 

différente. De même que le travail de gravure qu’informa le développement commercial du 

pays au XVIIIe siècle ou le caractère narratif et domestique de la peinture du XIXe siècle. En 

 
1 Mark Brown, « The Face of a Nation—But is it Ours? », The Guardian, 5 mai 2008, p. 3.  
2 Andrew Graham-Dixon, A History of British Art, Londres : BBC Worldwide, 1996. 



effet, la peinture de genre caractéristique de l'époque victorienne doit en grande partie sa 

popularité aux goûts et au pouvoir d'achat spécifiques d'une nouvelle classe de collectionneurs 

avides qui apparaît au début du siècle. Ces marchands et entrepreneurs nouvellement enrichis 

par la révolution industrielle et qui n'avaient ni formation artistique classique ni expérience du 

Grand Tour se mirent à investir leur capital dans des collections, non pas de Maîtres (les faux 

étant alors légion et le risque financier donc trop grand), mais d'artistes vivants, peignant des 

sujets quotidiens. C'est ainsi que les goûts de cette nouvelle classe argentée, soucieuse de 

respectabilité et d'effort favorisèrent le caractère narratif de sujets domestiques et religieux, le 

travail du détail et même un format réduit de tableaux destinés à édifier le spectateur dans son 

propre foyer. Au-delà de considérations sociales et pratiques, il semble donc bien que l'on 

puisse observer une incidence formelle du développement commercial spécifique à la Grande-

Bretagne sur sa production artistique. 

Cette incidence s'étend à des considérations plus générales de goût national quand, au tout 

début du XXe siècle, Roger Fry déplore le philistinisme endémique qui sclérose l'art 

britannique et empêche le public d'apprécier le post-impressionnisme français. L'accusation 

de philistinisme courra jusqu'à la fin du XXe siècle et s'accompagnera d'une certaine 

condescendance pour un art national dépassé et décentré par son cousin américain et peu 

visible sur une scène qui s'internationalise. Ce qui poussera Nikolaus Pevsner à remarquer : 

« None of the other nations of Europe has so abject an inferiority complex about its own 

aesthetic capabilities as England. »3 

Ce sont cet isolement et ces complexes que viendront sensationnellement contredire les 

Young British Artists, fondant leur émergence sur l’acceptation des manques et défauts, voire 

des rejets, évoqués plus haut. C’est alors que l’on remarque que l’art britannique, parfois taxé 

de provincialisme lorsqu’il tentait de copier des mouvements américains et se voulait 

international, éclate enfin sur la scène internationale quand il embrasse son provincialisme, 

son localisme et les plaisirs populaires qui s’y rattachent. 

Identité climatique 

Nikolaus Pevsner a remarqué à quel point le célèbre climat britannique a imprimé sa 

marque sur l’art du pays. Son caractère tempéré, mais plutôt humide, associé à la proximité 

très largement partagée par l’ensemble du territoire de la mer, ont conféré au genre paysager 

une atmosphère particulière et n’ont pas été étrangers au développement de cette contribution 

culturelle unique qu’est le jardin anglais. 

La façon dont le Young British Art a parfois recyclé certaines formes étrangères dans un 

idiome vernaculaire souligne cette particularité climatique. Avec Robert Morris Untitled 

1965-72 (1990), Gavin Turk propose une sculpture qui est presque une appropriation à 

l’identique d’une œuvre de Robert Morris, ne serait-ce que pour un détail : cette sculpture 

métallique minimaliste est rouillée. La sculpture de Turk n’est donc pas une appropriation, 

mais plutôt un commentaire. Elle offre une image concrète de la réception du minimalisme 

américain au Royaume-Uni : le climat fait rouiller ces œuvres métalliques. Le minimalisme, 

et peut-être avec lui d’autres mouvements originaires des Etats-Unis, ne serait pas adapté au 

« climat » britannique. L’adaptation de courants initiés outre-atlantique ne peut alors, en 

Grande-Bretagne, que produire un travail déraciné, altéré, presque périmé. 

Devant ce constat d’échec face à la greffe de mouvements exogènes qui, selon Turk, ne 

prendrait pas sur le sol britannique, l’exploitation récurrente d’emblèmes nationaux et de 

références, pas toujours lisibles pour des publics étrangers, n’apparaît pourtant pas comme 

une réponse réactionnaire et isolationniste. Certaines œuvres du Young British Art reposent 

parfois sur des prémisses qui resteront hermétiques pour qui n’est pas familier avec certains 

 
3 Nikolaus Pevsner, The Englishness of English Art, Londres : The Architectural Press, 1956, p. 19. 



aspects de la culture britannique, qui plus est lorsqu’il s’agit d’aspects culturels, ou sous-

culturels, très spécialisés. Qui, hors du Royaume-Uni, saura que la sculpture de Mark 

Wallinger intitulée They think it’s all over… it is now (1988) et composée d’un jeu de football 

miniature posé sur un socle en faux marbre, renvoie à une célèbre phrase prononcée par 

Kenneth Wolstenholme à Wembley lors de la finale de la coupe de monde de football de 

1966, qui vit la victoire de l’Angleterre face à l’Allemagne ? Comment traduire les 

expressions grivoises de la langue anglaise littéralisées par Sarah Lucas dans ses sculptures et 

ses photographies (dont l’impact et les questionnements post-féministes ne perdent pourtant 

rien de leur force à l’étranger) ? 

Identité biologique 

John Roberts a clairement défini les nouveaux modes d’attention qui ont informé le Young 

British Art, contredisant par là même une lecture chauviniste du mouvement pour le redéfinir 

en termes d’approche post-coloniale (au sein même de l’ancien pays colonisateur) et 

différemment cultivée (« otherly-cultured »), c’est-à-dire dans la perspective des cultural 

studies : 
In fact, one of the outcomes of the new art [Young British Art] is finding ways of 

identifying and negotiating notions of "Englishness" without recourse to 

conservative national myths of "exceptionalism". If there is a "politics" in the new 

art, it lies here, in the construction of a critical post-colonial national identity for the 

artist through the absorption of the sceptical energies of a British popular (multi) 

culture.4 

Une identité nationale définie par le sang est aujourd’hui une notion bien problématique. 

Toutefois, lorsque Marc Quinn propose des portraits qui présentent l’identité plutôt qu’ils ne 

la représentent en sondant son ADN et celui des sujets de son œuvre, il le fait en incluant la 

distance réflexive que permet ce travail sur la sous-culture britannique. Ainsi Kate Moss, elle-

même (top) modèle anglaise par excellence, devient-elle son modèle sans que l’on profite de 

sa beauté puisque seule son empreinte génétique est proposée. L’acceptation du plaisir 

populaire et national incarné par Moss (figure récurrente dans les portraits exécutés par des 

Young British Artists) est alors négociée par un passage par le questionnement de l’identité 

qui s’appuie lui-même sur un questionnement du support artistique. La mise-en-abyme de la 

représentation met ainsi à distance le problème national. 

Identité généalogique 

A l’occasion de sa sélection pour le Turner Prize en 1995, Mark Wallinger exposa à la Tate 

des tableaux grand format représentant des chevaux, tous descendants d’une ligne unique de 

purs-sangs qui remonte au fameux Eclipse peint par Stubbs dans les années 1790. Ces toiles 

ont pu inciter à définir Wallinger presque exclusivement comme peintre. Cette série hippique 

de 1992, appelée Race, Class, Sex, résume tous les critères de l’identité, en particulier 

britannique. La cartographie nationale se fait, ici, généalogique, les chevaux et leur 

descendance incarnant l’artificialité de la pureté raciale. En effet, de tels chevaux de course 

sont le produit de l’intervention humaine, seule capable de préserver ce qui n’est que 

paradoxalement une pureté naturelle. Wallinger souligne d’ailleurs cette artificialité en 

représentant ses chevaux sur des fonds blancs. Cette mise en forme distingue ses tableaux, 

presque cliniques, des compositions de Stubbs dont ils sont inspirés. Nous pourrions d’ailleurs 

dire qu’ils en sont « issus », l’hommage artistique se doublant d’une quasi-identité des sujets. 

Stubbs lui-même avait déjà peint des groupes de chevaux disposés en frise sur fond gris, mais 

 
4 John Roberts, « Domestic Squabbles », in David Burrows (ed.), Who’s Afraid of Red, White and Blue? 

Attitudes to popular & mass culture, celebrity, alternative & critical practice & identity politics in recent British 

art, Birmingham: ARTicle Press, 1998,       p. 42. 



ceux-ci étaient en action, parfois accompagnés d’un personnage, jamais figés dans une 

position identique comme ceux de Wallinger. Les descendants d’Eclipse sont, grâce à la 

science de la reproduction et de l’élevage, presque génétiquement équivalents à leur ancêtre. 

Pourtant, de même que le clonage — la recherche de l’identité au sens d’identique — produit 

des mutations, le travail artistique issu, à plus d’un titre, de la peinture ne produit pas 

nécessairement de la peinture. Les tableaux de chevaux de Wallinger sont ainsi toujours 

exposés en séries, constituant de véritables installations. Dans un cas précis, les possibilités 

picturales se dispensent même de la peinture. Chez Wallinger, un peu comme chez Damien 

Hirst et son mouton égaré Away from the Flock (1994), le sujet pictural britannique 

traditionnel évince sa représentation. La toile hippique finit par enfanter un cheval réel, A 

Real Work of Art, dont le cartel, donné seulement dans les publications relatant le travail de 

Wallinger, indique : « Horse, Life size, Private collection ». Le cheval de course comme 

œuvre n’est pourtant pas tout à fait, comme c’est le cas chez Hirst, un « ready-born ». Le 

choix d’un étalon n’est pas indifférent pour Wallinger : « By choosing a racehorse, I am 

presenting something for contemplation which functions as a history of æsthetics in 

microcosm. »5 Le cheval comme obsession nationale et sujet traditionnel de la peinture 

britannique prend le pas sur sa représentation pour être lui-même immédiatement objet de 

contemplation. Mais c’est en ce qu’il s’est débarrassé de son passage par l’art qu’il inclut 

aussi les interrogations de l’art actuel. L’art hippique de Mark Wallinger, à la fois allégorie de 

la société britannique et récapitulation esthétique, condense les caractéristiques de l’art épique 

des Young British Artists. 

Identité légendaire 

Au-delà de son nom, le Young British Art cherche dans sa nationalité une définition aussi 

bien formelle que critique, situant là, dans un travail cartographique, sa spécificité et 

s’appuyant souvent sur des motifs nationaux et des étendards. Celui que Mark Wallinger 

utilise dans son tableau Stately Home (1985) est présent en filigrane : il s’agit de la croix de 

saint Georges, centrale sans être représentée. Le tableau est une sorte de trompe-l’œil. 

L’aquarelle et le fusain recréent les stries et les épaisseurs d’un tissage. Il nous semble être en 

présence d’une de ces tapisseries qui, au XVIIIe siècle, permettaient aux propriétaires terriens 

de faire représenter et de mettre en valeur terres et demeures. La propriété y est alors double, à 

la fois possession et élément de civilité (proper), la tapisserie étant un attribut de la classe 

dominante. L’inscription apposée sous le dessin comporte une rature. Dans « Hare Hall in 

Essex the Seat of John Arnold Wallenger Esq », le « e » de Wallenger est barré et remplacé 

par un « i ». Dans cette généalogie usurpée par l’artiste, la représentation du domaine 

britannique, typique du XVIIIe siècle avec ses chemins et contours de lac en lignes 

serpentines, devient lieu de parodie tout autant que de combat. A quelques pas des 

promeneurs qui, dans la tradition empirique, traversent le jardin paysager pour l’apprécier 

pleinement, se déroule une scène étrange. Dans l’eau, un cavalier (toujours le thème équestre), 

chevauchant une curieuse monture, mène un combat tout aussi curieux. C’est en fait un saint 

Georges bien prosaïque qui, comme dans un jeu d’enfants, monté sur les épaules d’un autre 

homme, affronte un dragon-dinosaure tout droit sorti de la fantaisie préhistorique de Steven 

Spielberg, Jurassic Park. Dans cet avatar de la légende de saint Georges et le dragon, 

l’allégorie de la menace païenne prend la forme burlesque d’un tyrannosaure, à la fois figurine 

enfantine et image de ce qui est ancien et dépassé. De même que le dinosaure est 

anachronique dans ce paysage trop humain (le jardin paysager ne donne en fait que l’illusion 

de la nature), ce sont une société sclérosée et des conceptions dépassées qu’affronte ce saint 

 
5 Mark Wallinger interrogé par Paul Bonaventura, « Turf Accounting », Art Monthly, avril 1994, p. 7. 



Georges moderne. Le tableau est le lieu d’un combat ironique, et peut-être personnel, 

Wallenger étant devenu Wallinger, avec l’histoire britannique. 

Le dragon, à l’origine une figure allégorique du combat religieux, incarnation des idoles ou 

démons, prend ici une forme burlesque, anachronique, entre le film japonais de type Godzilla 

(science-fiction exotique, déplacement dans l’espace) et le dinosaure (passé, déplacement 

dans le temps). Sa mise en forme picturale est anti-héroïque. La scène de combat se déroule 

comme un détail, sur le même plan que les autres personnages, sur le côté gauche. Dé-centré 

sans être mis en exergue, l’avatar de ce combat de légende est à la fois ranimé par la 

transformation et éteint par son caractère burlesque et anachronique. La figure de la croix, au 

cœur du sujet, brille par son absence formelle et déséquilibre le combat. Or, autant que la 

représentation d’un personnage transgressif, c’est l’appauvrissement de la légende qui 

intéresse Wallinger. Ce moment où elle devient simple référence de la mémoire et où elle 

perd de sa force. Achoppant sur l’héritage artistique, le Young British Art est le lieu d’un 

combat dont les enjeux doivent être définis. 

Identité vexillologique 

Appel au ralliement autant que symbole de la fierté nationale, le drapeau britannique est un 

de ces éléments indigènes qui est très souvent représenté dans le Young British Art6. Le 

Union Jack comme signe du local s’adapte à tous les supports (quand il ne devient pas lui-

même support) et subit toutes les transformations. Assemblage de différents drapeaux, le 

Union Jack est un emblème amalgamé hérité de plusieurs traditions héraldiques. Cette 

structure appelle souvent, chez les artistes qui l’utilisent, une déconstruction. Le drapeau subit 

alors généralement une transformation chromatique : les couleurs seules peuvent subsister, 

suffisant à suggérer l’objet dématérialisé ; elles peuvent être modifiées, ou bien tout 

simplement effacées. Chez Jonathan Parsons, les deux dernières possibilités sont exploitées. 

Comme son nom l’indique, Achrome (1994) est un Union Jack gris. Cuttle Fish (1995), en 

revanche, semble au premier abord avoir gardé ses couleurs d’origine. Pourtant le rouge, le 

noir et le bleu ne sont plus qu’un camaïeu de bruns, comme si ce choix moins contrasté avait 

mieux correspondu à la palette d’un peintre. Parsons ne fait pas que revisiter l’histoire 

vexillologique. Sa carte décharnée intitulée Carcass (1995) est réduite à ses routes et 

autoroutes et exposée suspendue à l’envers. Parsons a littéralement disséqué une carte de la 

Grande-Bretagne pour n’en garder que les axes dont les couleurs rouges et bleues rappellent 

un réseau de veines. Ce pays est bel et bien un corps puisqu’il est décharné. Retournée, 

l’image cherche à se travestir pour ne pas être immédiatement identifiable. Cette pièce 

chantournée offre un profil nouveau, une nation qui a trébuché et a été vidée de sa substance. 

Oxymoron (1996), de Mark Wallinger, est un drapeau et non un tableau, mais, au même 

titre qu’un tableau, il joue sur la couleur. Son Union Jack est vert, orange et blanc, les 

couleurs du drapeau irlandais. A l’inverse du ready-made, il y a ici création de la chose elle-

même plutôt que récupération d’un objet du quotidien. L’art est introduit dans le réel. Le 

constat d’une situation politique, mais aussi les formes et références de l’objet (utilisations 

antérieures du drapeau comme motif de l’art, en particulier par les artistes américains, 

héritage du ready-made, etc.) fonctionnent sur le mode de l’hostilité. Dans Tattoo (1987), 

c’est cette fois-ci la menace qui gronde. Trois drapeaux du Royaume-Uni portent des taches 

 
6 Il serait impossible d’établir une liste exhaustive des œuvres de Young British Artists incorporant ou 

utilisant d’une quelque manière le drapeau britannique. On peut toutefois citer le patchwork de Tracey Emin, No 

Chance (1999) (parmi les tissus qu’elle utilise, on trouve aussi des tartans et du paisley, deux motifs typiquement 

écossais) ; le verre brisé disposé en forme de Union Jack à l’extérieur de la Serpentine Gallery par Sarah Staton 

lors de l’exposition « Broken English » en 1991 (donné sans titre dans le catalogue) ; l’exposition de Tim Noble 

et Sue Webster au Independent Art Space en juin 1996 intitulée « British Rubbish » dans laquelle figuraient des 

boîtes de conserve écrasées portant l’emblème du Royaume-Uni. 



d’encre qui dessinent le mot « MUM » en écritures différentes, dont une typographie 

gothique. Cette série fut réalisée après que Wallinger avait été agressé par un groupe de 

skinheads. 

L’organisation par Eddie Chambers en 1993 d’une exposition intitulée « Black People and 

the British Flag » confirme le statut à la fois central, identitaire et différentiel de ce motif. 

L’image du drapeau britannique, hybride dans sa composition, est également hybride dans son 

symbolisme, et surtout dans son symbolisme artistique. Pour avoir traversé les années 

soixante, il a revêtu de nouvelles significations contradictoires : image traditionnelle et 

autoritaire embrassant tout un empire, il est aussi accessoire de mode ayant connu son heure 

de gloire sur Carnaby Street en même temps que les mini-jupes de Mary Quant et les coupes 

de cheveux de Vidal Sassoon et devenu emblème de la contre-culture et de nouvelles relations 

sociales. L’impérialisme politique est alors supplanté par l’impérialisme culturel et surtout 

musical. Le Union Jack est ainsi vraiment union d’images contradictoires : il est l’Etat, mais 

aussi l’objet consommé en masse. Pour des artistes britanniques, ce drapeau est un motif 

secondaire, intervenant après que Jasper Johns et d’autres ont utilisé le drapeau américain 

dans leur peinture. Impossible alors pour le drapeau de figurer dans l’art sans apparaître 

comme une réponse à l’art américain, comme une variation ironique ou agressive sur le thème 

de la prépondérance de l’art venu d’outre-Atlantique. Même si le Union Jack est un motif 

ancien qui trouve, dans les années quatre-vingt-dix, une expression nouvelle, de deuxième 

main, beaucoup moins feuilletée, et, justement, utilisée pour son caractère symbolique 

immédiatement reconnaissable, son symbolisme stratifié intègre cette nouvelle platitude. Il est 

de fait tout indiqué pour émettre un commentaire sur l’ambivalence des sentiments nationaux 

et l’ambivalence vis-à-vis de l’art importé des Etats-Unis. 

Encore une fois, c’est Gavin Turk qui emploie le drapeau pour commenter les rapports 

entre arts britannique et américain. Dans Crumple Zone (1997), un petit drapeau britannique 

flétri occupe la case de gauche. A côté, le sigle d’entreprise © est représenté sur un fond bleu. 

Le bleu est un bleu Klein, le « International Klein Blue », teinte des prétentions universalistes 

de l’art moderne. Les signes reconnus de l’art international et de l’identité britannique 

cohabitent et s’opposent tout à la fois. La dichotomie du tableau reflète un tiraillement entre 

une perception provincialiste de l’identité britannique et la marque de l’internationalisme 

commercial, qui, français ou autre, porte l’estampille de la mondialisation. Cette opposition 

est visible également dans Indoor Flag (1995) où elle s’inscrit plus précisément dans la 

sphère artistique. Un Union Jack mou sur un fond blanc pend tristement à son mât. Il n’est pas 

déployé par le vent de la création et ne peut pas prétendre à une toile grand format.  

Mais c’est dans Study for Window (1991) que l’image d’une tension apparaît le plus 

clairement. La photographie est un montage. Turk a utilisé une page du Sun parue durant la 

Guerre du Golfe. Au centre d’un grand Union Jack qui occupe toute la page, le visage d’un 

soldat portant un béret. En titre : « Support our boys and put this flag in your window ». La 

page est reprise, mais Turk remplace le visage du soldat par le sien. Ceci apparaît rarement 

dans les reproductions, mais l’œuvre ne se limite pas à cette image bi-dimensionnelle. A côté 

de la page de journal, Turk a posé le béret qui figure sur la photographie. Un des éléments 

physiques qui a permis le pastiche est donné au spectateur comme pour démystifier la 

supercherie. Il concrétise également l’image guerrière. L’artiste soldat est-il une simple 

occasion de plaisanterie ? Dans le catalogue édité par la White Cube Gallery, Gavin Turk, 

Collected Work, Alex Farquharson analyse la tension qu’il décèle dans cette composition 

comme un oxymore : « a contradiction of hostile terms »7. Et en effet, la référence moderniste 

aux représentations de drapeaux par des artistes américains comme Jasper Johns, associée à 

l’iconographie traditionnelle et populaire du Union Jack, qui plus est, lorsque son image est 

 
7 Alex Farquharson, Gavin Turk, Collected Work, Londres : White Cube Gallery, 1997,      p. 11. 



tirée du Sun, résulte en une opposition. Ce motif central du punk britannique des années 

soixante-dix que peut être le Union Jack relève presque ici, les modes passant très vite, d’une 

nostalgie néo-romantique attachée aux formes très indigènes. Insister sur des caractéristiques 

britanniques, c’est faire acte de divergence par rapport au modèle américain de la fin du 

XXe siècle. Ainsi Turk déclare-t-il dans une interview que l’image guerrière de Study for 

Window n’est pas anodine. Le soldat devenu artiste nous alerte sur le fait qu’une guerre a été 

déclarée, mais dans un domaine autre que politique : « it’s cultural warfare »8. Le message 

guerrier de la première page du Sun devient alors un appel patriotique à soutenir les artistes 

locaux dans leur tentative de s’imposer sur la scène internationale. Farquharson l’interprète 

ainsi : 
The increasing fame and success of the Nineties generation of British artists is built 

upon an iconography of failure. Most of the current work registers resignation to the 

fact that "our boys" (and girls) will never be accorded centrality in our own culture, 

however much the international art world thinks they swing.9 

Pour Farquharson, Turk s’exprime au nom du Young British Art dans son ensemble, celui-

ci ayant ceci de particulier qu’il a conscience de sa nature exotique. L’aliénation 

géographique et culturelle devient alors un motif esthétique idiosyncratique qui est le plus 

souvent caractérisé par l’agressivité. La photographie de Turk est le champ de bataille où se 

dressent et s’affrontent des étendards plus nombreux et moins ironiques qu’il n’y paraît. Elle 

nous parle d’une condition : qu’est-ce qu’être un artiste britannique dans les années quatre-

vingt-dix ? Comment se situer par rapport à l’art américain ? La question de l’influence 

américaine semble se poser plus expressément pour les artistes britanniques que pour d’autres, 

du fait notamment d’un contexte culturel plus large qui associe Etats-Unis et Grande-Bretagne 

dans une relation souvent inégale. La relation spéciale entre les deux pays décrit bien la 

situation, moins en termes de fraternité que de compétitivité privilégiée. Et cette bataille est 

menée de manière plus générale chez nombre de Young British Artists, et ceci autant sous des 

bannières que sous les symboles culturels qui en sont des extensions. 

D’une certaine manière, le Study for Window de Turk s’inscrit dans une longue tradition de 

peinture identitaire en Grande-Bretagne. Avec O the Roast Beef of Old England (the Gate of 

Calais) (1748), William Hogarth défendait sans ironie une certaine idée de son pays. 

L’apologie individuelle (Hogarth prend sa revanche sur la ville de Calais après y avoir été 

injustement accusé d’espionnage) cède le pas à la défense nationale. L’anecdote personnelle 

de Hogarth, qui se représente griffonnant dans un carnet alors que s’abat sur son épaule une 

main accusatrice, n’occupe qu’un recoin à gauche du tableau, annonçant sur la droite le 

déroulement de sa pensée : la parabole d’une attaque contre des Jacobites faméliques et contre 

une France cupide et hypocrite incarnée par un moine gras tâtant un gros bout de bœuf frôle la 

caricature. Cette exagération gallophobe, en dépit du contraste patriotique que Hogarth 

souhaite établir, reflète son pendant, une certaine infériorité, le sentiment que la nation doit 

être défendue, que sa position est difficile à tenir face à ses voisins. C’est ainsi que Linda 

Colley, dans sa fameuse étude intitulée Britons, interprète la gravure de Hogarth : 
At just how deep a level this kind of propaganda convinced even its makers is 

unclear, but its utility is obvious. Particularly in the first half of the eighteenth 

century, this way of seeing France enabled the British to exorcise some of the deep 

insecurity they felt in the face of its military might and cultural splendour. Asserting 

that the millions of Frenchmen massed against them on the other side of the Channel 

were in reality impoverished, downtrodden, credulous, even somehow unmanly, was 

a panacea for nagging anxieties and a way of coping with envy.10 

 
8 James Roberts, « Last of England », Frieze, n° 13, nov-déc. 1993, p. 30. 
9 Farquharson, Op. cit., p. 12. 
10 Linda Colley, Britons, Forging the Nation 1707-1837, New Haven, Londres : Yale University Press, 1992, 

p. 35. 



C’est bien ce même patriotisme injustifié et presque désespéré que Gavin Turk reprend 

dans Study for Window. Le bricolage d’une affiche de propagande à partir d’une feuille de 

papier journal et de quatre bouts de scotch permet, comme chez Hogarth, de garder la tête 

haute, même si cela se fait chez Turk avec l’ironie qui caractérise son époque. 

Dans un numéro du magazine tate consacré au problème de l’identité britannique, Hugo 

Young remarque que le tableau de Hogarth a d’étranges résonances à la toute fin du siècle : 

« In the 1990s, the red blood on the ground at the Calais Gate could not be, alas, that of a 

British joint. »11 La crise de la vache folle aurait-elle rendu à la Grande-Bretagne la place 

marginale qu’elle occupait déjà au XVIIIe siècle ? Ses exportations de viandes ne peuvent-

elles se faire, à la fin des années quatre-vingt-dix, que protégées dans les caissons étanches de 

Damien Hirst ? La représentation de l’identité dans l’art britannique de cette époque serait en 

tout cas elle aussi, comme au XVIIIe siècle, investie d’une tension. 

Conclusion 

Homi Bhabha a souligné la différence fondamentale qui distingue la vie culturelle d’une 

nation d’une part et le nationalisme, fondé sur certaines idées de ce qui constitue cette nation, 

d’autre part12. Toutefois, dans le cas du Young British Art, la représentation d’une culture 

populaire hyper-locale (qui distingue très clairement le mouvement du Pop Art dont on a 

parfois tenté de le rapprocher) affirme la conscience d’une nouvelle possibilité culturelle et 

artistique, hors de l’imitation ou du philistinisme. Gavin Turk, auteur en 1998 d’une série de 

photographies intitulée Pigeons in Soho Square, Eating Hamburger, se réjouit la même année 

que la Grande-Bretagne puisse sortir de l’ombre du géant culturel américain (ombre que 

commentent bien sûr ces clichés) tout en prenant la mesure du prix à payer pour l’audace 

manifestée par la nation britannique à la fin du XXe siècle : « I do have a bit of a fear of Red, 

White and Blue and I do find myself thinking isn’t it going to take place in Berlin. I do keep 

thinking, oh let it go somewhere else, it is a bit of a hot potato and I just wanna throw it 

somewhere else. »13 La question, si elle se pose bien aujourd’hui plus à Berlin qu’à Londres, 

relève de problématiques nationales très différentes. 

 
11 Hugo Young, « The Beef about Britain », tate, printemps 2000, p. 31.  
12 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, New York : Routledge, 1994. 
13 Who’s Afraid of Red, White and Blue?, p. 100. 
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