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Les Young British Artists et la domestication de 1’'art

Art, identité nationale et culture populaire en Grande-Bretagne a
la fin du XXe siecle

Charlotte Gould
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While British art has often been deemed provincial when it was
trying to «copy American trends, 1its sudden burst onto the
international art scene at the beginning of the nineteen-nineties
was accomplished by embracing its provincialism, its localism and
the pleasures of popular culture. The world success of Young
British Art and its representation of an extremely local popular
culture allowed for new and unprecedented possibilities in culture
and in art, far from the old imitation or philistinism. British
art which was formerly defined by a heritage of rejection, self-
consciousness and of vernacular interpretations of foreign art was
suddenly applauded for the acceptance of its insularity and the
delight it was taking in exploring its national popular culture.
This article tries to demonstrate how British artists have
recently avoided nationalistic pitfalls by giving plastic form to
a new post-colonial conscience open to national banners and
symbols (English, Scottish, Welsh and Irish). The Britishness of
Young British Art does not sideline it as eccentric and therefore
marginal, but celebrates a striking eccentricity which has made it

a world phenomenon and a world success

Boundary, region, Thatcher, New Labour, stereotypes

‘Baked beans. Big Ben. The blitz. Bobby Moore. Bannockburn. Some
« | had rather see the portrait of a dog | know than all the allegories you can show me. »
(Dr Johnson)

La notion de patrimoine national suscite en Grande-Bretagne un engouement indéniable
aujourd’hui renouvelé sous la banni¢re, que I'on pourrait qualifier de feuilletée, de la
britannicite. Emanation plus strictement artistique de la « Britishness Conference » initiée par
Gordon Brown, le discours prononcé par Margaret Hodge, Minister for Culture, le 4 mars
2008 et intitulé « Britishness, Heritage and the Arts » témoigne de la survivance de telles
notions dans le domaine des arts au-dela de phénomenes tels les heritage films des années
quatre-vingt. Le caractere paradoxal de ce travail plastique du patrimoine, moins
véritablement hérité du passé que construit a rebours et modelé pour servir les exigences du
présent, se retrouve dans certaines querelles de I’art contemporain britannique récent. Il est
aussi I’un des facteurs de son succes.

Invité en mai 2008 a organiser une exposition intitulée « Unpopular Art», 1’artiste
Grayson Perry ressentit 1'urgence de créer pour I’occasion The Head of a Fallen Giant,
énorme crane humain en bronze recouvert d’une multitude de petits objets glanés dans les
boutiques pour touristes de Londres et symboles d’une nation éponyme : union jack, boites



aux lettres rouges, taxis, Beefeaters, Anne Boleyn et double-deckers. Sans ambiguité, ce crane
est une réponse a un autre crane, réalisé un an plus t6t par Damien Hirst, For the Love of God.
Le crane de Hirst, dont le titre est censé retranscrire les réactions de ceux a qui son prix est
révélé, est le moulage d'un crane incrusté de diamants qui fut vendu treés peu de temps apres sa
présentation au public a un groupe d'investissement pour 50 millions de livres et devint, pour
un temps, 1'ceuvre contemporaine la plus chére au monde. Ce titre anticipe la place de I’ceuvre
sur le marché mondial et permet a Damien Hirst d’affirmer, par l'argent, son propre statut
d’art star, mais aussi celui de I'art contemporain britannique sur la scene internationale : For
the Love of God, a sa maniére, ne serait ainsi pas moins identitaire que The Head of a Fallen
Giant. Pour justifier son entreprise contradictoire, voire corrective, Grayson Perry dénigra
ainsi For the Love of God : « We get the art we deserve and it’s almost like Tony Blair’s
legacy is Damien Hirst’s skull. »* Que Perry souhaite opposer un visage plus patrimonial a la
proposition sensationnelle et résolument bling de Hirst témoigne du difficile positionnement
de P’art britannique dans le monde, lui qui s’est clairement défini a la fin du vingtieme siécle
en termes de nationalité et d’identité (un art britannique plus qu’un art venant de Grande-
Bretagne). La décennie des années quatre-vingt-dix fut sans conteste celle de la domination de
I’art britannique et plus spécifiquement du Young British Art, aussi appelé Brit Art et associé
a la vague politique et culturelle de la Cool Britannia. Cette prééminence inédite, qui allait
dépasser celle des années soixante pour ce qui concerne plus strictement les arts plastiques,
s’est immédiatement posée en termes dialectiques, jouant de considérations aussi bien
globales que locales afin de rendre internationalement populaires certains motifs de la sous-
culture de 1’ére post-Thatcher.

La culture et I’art anglo-américains ont toujours béneficié de la pénétration mondiale de
leur culture de masse, mais dans le cas du Young British Art, le localisme fut poussé a
I’extréme comme pour nier cette précédence presque impérialiste, tout en continuant d’en
bénéficier, bien sir. C’est ainsi que les références du Young British Art se sont faites plus
populaires, voire plus folkloriques, que de masse, au risque (faible, et qui ne se confirma pas)
d’aliéner un public étranger, permettant a ces artistes, nés ou résidant dans le pays des cultural
studies, d’explorer des interrogations identitaires en principe débarrassées de nationalisme.
L’¢tude du Young British Art suppose donc une géographie de I’art, pour reprendre
I’expression de Nikolaus Pevsner, autant qu’une histoire de celui-Ci.

Identité artistique contrariée

L’histoire de I’art britannique est empreinte, du moins depuis le XVI¢siecle, d’une valeur
contradictoire, le philistinisme. Andrew Graham-Dixon? a trés bien démontré qu’il existe une
tradition anti-artistique en Grande-Bretagne aprés qu’une vague iconoclaste a balayé le pays
dans le sillage de la Réforme aux XV1°¢ et XVI11° siécles. La ferveur iconoclaste des protestants
a détruit une immense partie du patrimoine artistique religieux et une grande quantité de
chefs-d’ceuvre dans un mouvement anti-catholique qui voulait se debarrasser des icones et
d’un art figuratif appelé « Papal trash ». Des églises et des chapelles ornées de représentations
de la vie du Christ et de la Vierge furent ainsi méthodiquement vandalisées, tout en prenant
soin de laisser des traces de cet iconoclasme, les statues étant mutilées plutdt que totalement
détruites. De nombreux historiens de 1’art situent 1a le début d’un développement national
spécifique de I’art britannique marqué par ce rejet originel.

L’art du jardin anglais s’inscrit dans cette tradition d’une expression artistique spécifique et
différente. De méme que le travail de gravure qu’informa le développement commercial du
pays au XVIII°siecle ou le caractére narratif et domestique de la peinture du XI1X¢ siecle. En

L Mark Brown, « The Face of a Nation—But is it Ours? », The Guardian, 5 mai 2008, p. 3.
2 Andrew Graham-Dixon, A History of British Art, Londres : BBC Worldwide, 1996.



effet, la peinture de genre caractéristique de I'époque victorienne doit en grande partie sa
popularité aux goQts et au pouvoir d'achat spécifiques d'une nouvelle classe de collectionneurs
avides qui apparait au début du siecle. Ces marchands et entrepreneurs nouvellement enrichis
par la révolution industrielle et qui n‘avaient ni formation artistique classique ni expérience du
Grand Tour se mirent a investir leur capital dans des collections, non pas de Maitres (les faux
étant alors légion et le risque financier donc trop grand), mais d'artistes vivants, peignant des
sujets quotidiens. C'est ainsi que les godts de cette nouvelle classe argentée, soucieuse de
respectabilité et d'effort favoriserent le caractére narratif de sujets domestiques et religieux, le
travail du détail et méme un format réduit de tableaux destinés a édifier le spectateur dans son
propre foyer. Au-dela de considérations sociales et pratiques, il semble donc bien que I'on
puisse observer une incidence formelle du développement commercial spécifique a la Grande-
Bretagne sur sa production artistique.

Cette incidence s'étend a des considérations plus générales de godt national quand, au tout
début du XX°siecle, Roger Fry déplore le philistinisme endémique qui sclérose l'art
britannique et empéche le public d'apprécier le post-impressionnisme francais. L'accusation
de philistinisme courra jusqu'a la fin du XX°siecle et s'accompagnera d'une certaine
condescendance pour un art national dépassé et décentré par son cousin américain et peu
visible sur une scéne qui s'internationalise. Ce qui poussera Nikolaus Pevsner a remarquer :
« None of the other nations of Europe has so abject an inferiority complex about its own
aesthetic capabilities as England. »*

Ce sont cet isolement et ces complexes que viendront sensationnellement contredire les
Young British Artists, fondant leur émergence sur 1’acceptation des manques et défauts, voire
des rejets, évoqués plus haut. C’est alors que I’on remarque que ’art britannique, parfois taxé
de provincialisme lorsqu’il tentait de copier des mouvements américains et se voulait
international, éclate enfin sur la scéne internationale quand il embrasse son provincialisme,
son localisme et les plaisirs populaires qui s’y rattachent.

Identité climatique

Nikolaus Pevsner a remarqué a quel point le célebre climat britannique a imprimé sa
marque sur 1’art du pays. Son caractere tempéré, mais plutdét humide, associé a la proximité
trés largement partagée par I’ensemble du territoire de la mer, ont conféré au genre paysager
une atmosphere particuliére et n’ont pas été étrangers au développement de cette contribution
culturelle unique qu’est le jardin anglais.

La facon dont le Young British Art a parfois recyclé certaines formes étrangeres dans un
idiome vernaculaire souligne cette particularité climatique. Avec Robert Morris Untitled
1965-72 (1990), Gavin Turk propose une sculpture qui est presque une appropriation a
I’identique d’une ceuvre de Robert Morris, ne serait-ce que pour un détail : cette sculpture
métallique minimaliste est rouillée. La sculpture de Turk n’est donc pas une appropriation,
mais plutét un commentaire. Elle offre une image concréte de la réception du minimalisme
américain au Royaume-Uni : le climat fait rouiller ces ceuvres métalliques. Le minimalisme,
et peut-étre avec lui d’autres mouvements originaires des Etats-Unis, ne serait pas adapté au
«climat » britannique. L’adaptation de courants initiés outre-atlantique ne peut alors, en
Grande-Bretagne, que produire un travail déraciné, alteré, presque périmé.

Devant ce constat d’échec face a la greffe de mouvements exogénes qui, selon Turk, ne
prendrait pas sur le sol britannique, I’exploitation récurrente d’emblémes nationaux et de
références, pas toujours lisibles pour des publics étrangers, n’apparait pourtant pas comme
une réponse réactionnaire et isolationniste. Certaines ccuvres du Young British Art reposent
parfois sur des prémisses qui resteront hermétiques pour qui n’est pas familier avec certains

% Nikolaus Pevsner, The Englishness of English Art, Londres : The Architectural Press, 1956, p. 19.



aspects de la culture britannique, qui plus est lorsqu’il s’agit d’aspects culturels, ou sous-
culturels, trés spécialisés. Qui, hors du Royaume-Uni, saura que la sculpture de Mark
Wallinger intitulée They think it’s all over... it is now (1988) et composée d’un jeu de football
miniature posé sur un socle en faux marbre, renvoie a une célebre phrase prononcée par
Kenneth Wolstenholme a Wembley lors de la finale de la coupe de monde de football de
1966, qui vit la victoire de I’Angleterre face a 1’Allemagne ? Comment traduire les
expressions grivoises de la langue anglaise littéralisées par Sarah Lucas dans ses sculptures et
ses photographies (dont I’impact et les questionnements post-féministes ne perdent pourtant
rien de leur force a 1’étranger) ?

Identité biologique

John Roberts a clairement défini les nouveaux modes d’attention qui ont informé le Young
British Art, contredisant par 12 méme une lecture chauviniste du mouvement pour le redéfinir
en termes d’approche post-coloniale (au sein méme de I’ancien pays colonisateur) et
differemment cultivée (« otherly-cultured »), c’est-a-dire dans la perspective des cultural

studies :
In fact, one of the outcomes of the new art [Young British Art] is finding ways of
identifying and negotiating notions of "Englishness" without recourse to
conservative national myths of "exceptionalism®”. If there is a "politics” in the new
art, it lies here, in the construction of a critical post-colonial national identity for the
artist through the absorption of the sceptical energies of a British popular (multi)
culture.*

Une identité nationale définie par le sang est aujourd’hui une notion bien problématique.
Toutefois, lorsque Marc Quinn propose des portraits qui présentent I’identité plutot qu’ils ne
la représentent en sondant son ADN et celui des sujets de son ceuvre, il le fait en incluant la
distance réflexive que permet ce travail sur la sous-culture britannique. Ainsi Kate Moss, elle-
méme (top) modéle anglaise par excellence, devient-elle son modéle sans que 1’on profite de
sa beauté puisque seule son empreinte génétique est proposée. L’acceptation du plaisir
populaire et national incarné par Moss (figure récurrente dans les portraits exécutés par des
Young British Artists) est alors négoci€e par un passage par le questionnement de 1’identité
qui s’appuie lui-méme sur un questionnement du support artistique. La mise-en-abyme de la
représentation met ainsi a distance le probléme national.

Identité généalogique

A T’occasion de sa sélection pour le Turner Prize en 1995, Mark Wallinger exposa a la Tate
des tableaux grand format représentant des chevaux, tous descendants d’une ligne unique de
purs-sangs qui remonte au fameux Eclipse peint par Stubbs dans les années 1790. Ces toiles
ont pu inciter a définir Wallinger presque exclusivement comme peintre. Cette série hippique
de 1992, appelée Race, Class, Sex, résume tous les critéres de I’identité, en particulier
britannique. La cartographie nationale se fait, ici, généalogique, les chevaux et leur
descendance incarnant ’artificialité de la pureté raciale. En effet, de tels chevaux de course
sont le produit de I’intervention humaine, seule capable de préserver ce qui n’est que
paradoxalement une pureté naturelle. Wallinger souligne d’ailleurs cette artificialité en
représentant ses chevaux sur des fonds blancs. Cette mise en forme distingue ses tableaux,
presque cliniques, des compositions de Stubbs dont ils sont inspirés. Nous pourrions d’ailleurs
dire qu’ils en sont « iSSus », I’hommage artistique se doublant d’une quasi-identité des sujets.
Stubbs lui-méme avait déja peint des groupes de chevaux disposes en frise sur fond gris, mais

4 John Roberts, « Domestic Squabbles », in David Burrows (ed.), Who's Afraid of Red, White and Blue?
Attitudes to popular & mass culture, celebrity, alternative & critical practice & identity politics in recent British
art, Birmingham: ARTicle Press, 1998, p. 42.



ceux-ci étaient en action, parfois accompagnés d’un personnage, jamais figés dans une
position identique comme ceux de Wallinger. Les descendants d’Eclipse sont, grace a la
science de la reproduction et de 1’élevage, presque génétiquement équivalents a leur ancétre.
Pourtant, de méme que le clonage — la recherche de 1’identité au sens d’identique — produit
des mutations, le travail artistique issu, a plus d’un titre, de la peinture ne produit pas
nécessairement de la peinture. Les tableaux de chevaux de Wallinger sont ainsi toujours
exposés en séries, constituant de véritables installations. Dans un cas précis, les possibilités
picturales se dispensent méme de la peinture. Chez Wallinger, un peu comme chez Damien
Hirst et son mouton égaré Away from the Flock (1994), le sujet pictural britannique
traditionnel évince sa représentation. La toile hippique finit par enfanter un cheval réel, A
Real Work of Art, dont le cartel, donné seulement dans les publications relatant le travail de
Wallinger, indique : « Horse, Life size, Private collection ». Le cheval de course comme
ceuvre n’est pourtant pas tout a fait, comme c’est le cas chez Hirst, un « ready-born ». Le
choix d’un étalon n’est pas indifférent pour Wallinger : « By choosing a racehorse, | am
presenting something for contemplation which functions as a history of &sthetics in
microcosm. »° Le cheval comme obsession nationale et sujet traditionnel de la peinture
britannique prend le pas sur sa représentation pour étre lui-méme immédiatement objet de
contemplation. Mais c’est en ce qu’il s’est débarrassé de son passage par I’art qu’il inclut
aussi les interrogations de 1’art actuel. L’art hippique de Mark Wallinger, a la fois allégorie de
la société britannique et récapitulation esthétique, condense les caractéristiques de 1’art épique
des Young British Artists.

Identité legendaire

Au-dela de son nom, le Young British Art cherche dans sa nationalité une définition aussi
bien formelle que critique, situant la, dans un travail cartographique, sa spécificité et
s’appuyant souvent sur des motifs nationaux et des étendards. Celui que Mark Wallinger
utilise dans son tableau Stately Home (1985) est présent en filigrane : il s’agit de la croix de
saint Georges, centrale sans étre représentée. Le tableau est une sorte de trompe-I’ceil.
L’aquarelle et le fusain recréent les stries et les épaisseurs d’un tissage. Il nous semble €tre en
présence d’une de ces tapisseries qui, au XVIII® siécle, permettaient aux propriétaires terriens
de faire représenter et de mettre en valeur terres et demeures. La propriéte y est alors double, a
la fois possession et élément de civilité (proper), la tapisserie étant un attribut de la classe
dominante. L’inscription apposée sous le dessin comporte une rature. Dans « Hare Hall in
Essex the Seat of John Arnold Wallenger Esq », le « e » de Wallenger est barré et remplacé
par un «ix». Dans cette généalogie usurpée par l’artiste, la représentation du domaine
britannique, typique du XVIII® siecle avec ses chemins et contours de lac en lignes
serpentines, devient lieu de parodie tout autant que de combat. A quelques pas des
promeneurs qui, dans la tradition empirique, traversent le jardin paysager pour I’apprécier
pleinement, se déroule une scene étrange. Dans 1’cau, un cavalier (toujours le théme équestre),
chevauchant une curieuse monture, meéne un combat tout aussi curieux. C’est en fait un saint
Georges bien prosaique qui, comme dans un jeu d’enfants, monté sur les épaules d’un autre
homme, affronte un dragon-dinosaure tout droit sorti de la fantaisie préhistorique de Steven
Spielberg, Jurassic Park. Dans cet avatar de la légende de saint Georges et le dragon,
I’allégorie de la menace paienne prend la forme burlesque d’un tyrannosaure, a la fois figurine
enfantine et image de ce qui est ancien et dépasse. De méme que le dinosaure est
anachronique dans ce paysage trop humain (le jardin paysager ne donne en fait que 1I’illusion
de la nature), ce sont une société sclérosée et des conceptions dépassées qu’affronte ce saint

5 Mark Wallinger interrogé par Paul Bonaventura, « Turf Accounting », Art Monthly, avril 1994, p. 7.



Georges moderne. Le tableau est le lieu d’un combat ironique, et peut-étre personnel,
Wallenger étant devenu Wallinger, avec I’histoire britannique.

Le dragon, a I’origine une figure allégorique du combat religieux, incarnation des idoles ou
démons, prend ici une forme burlesque, anachronique, entre le film japonais de type Godzilla
(science-fiction exotique, déplacement dans 1’espace) et le dinosaure (passé, déplacement
dans le temps). Sa mise en forme picturale est anti-héroique. La scéne de combat se déroule
comme un détail, sur le méme plan que les autres personnages, sur le cdté gauche. Dé-centré
sans étre mis en exergue, l’avatar de ce combat de légende est a la fois ranimé par la
transformation et éteint par son caractéere burlesque et anachronique. La figure de la croix, au
cceur du sujet, brille par son absence formelle et déséquilibre le combat. Or, autant que la
représentation d’un personnage transgressif, c’est D’appauvrissement de la légende qui
intéresse Wallinger. Ce moment ou elle devient simple référence de la mémoire et ou elle
perd de sa force. Achoppant sur 1’héritage artistique, le Young British Art est le lieu d’un
combat dont les enjeux doivent étre définis.

Identité vexillologique

Appel au ralliement autant que symbole de la fierté nationale, le drapeau britannique est un
de ces éléments indigénes qui est trés souvent représenté dans le Young British Art®. Le
Union Jack comme signe du local s’adapte a tous les supports (quand il ne devient pas lui-
méme support) et subit toutes les transformations. Assemblage de différents drapeaux, le
Union Jack est un embléme amalgamé hérité de plusieurs traditions héraldiques. Cette
structure appelle souvent, chez les artistes qui 1’utilisent, une déconstruction. Le drapeau subit
alors généralement une transformation chromatique : les couleurs seules peuvent subsister,
suffisant a suggérer 1’objet dématérialisé ; elles peuvent étre modifiées, ou bien tout
simplement effacées. Chez Jonathan Parsons, les deux dernieres possibilités sont exploitées.
Comme son nom I’indique, Achrome (1994) est un Union Jack gris. Cuttle Fish (1995), en
revanche, semble au premier abord avoir gardé ses couleurs d’origine. Pourtant le rouge, le
noir et le bleu ne sont plus qu’un camaieu de bruns, comme si ce choix moins contrasté avait
mieux correspondu a la palette d’un peintre. Parsons ne fait pas que revisiter 1’histoire
vexillologique. Sa carte décharnée intitulée Carcass (1995) est réduite a ses routes et
autoroutes et exposée suspendue a 1’envers. Parsons a littéralement disséqué une carte de la
Grande-Bretagne pour n’en garder que les axes dont les couleurs rouges et bleues rappellent
un réseau de veines. Ce pays est bel et bien un corps puisqu’il est décharné. Retournée,
I’image cherche a se travestir pour ne pas étre immédiatement identifiable. Cette picce
chantournée offre un profil nouveau, une nation qui a trébuché et a été vidée de sa substance.

Oxymoron (1996), de Mark Wallinger, est un drapeau et non un tableau, mais, au méme
titre qu’un tableau, il joue sur la couleur. Son Union Jack est vert, orange et blanc, les
couleurs du drapeau irlandais. A I’inverse du ready-made, il y a ici création de la chose elle-
méme plutét que récupération d’un objet du quotidien. L’art est introduit dans le réel. Le
constat d’une situation politique, mais aussi les formes et références de ’objet (utilisations
antérieures du drapeau comme motif de I’art, en particulier par les artistes américains,
héritage du ready-made, etc.) fonctionnent sur le mode de I’hostilité. Dans Tattoo (1987),
c’est cette fois-Ci la menace qui gronde. Trois drapeaux du Royaume-Uni portent des taches

6 11 serait impossible d’établir une liste exhaustive des ceuvres de Young British Artists incorporant ou
utilisant d’une quelque maniére le drapeau britannique. On peut toutefois citer le patchwork de Tracey Emin, No
Chance (1999) (parmi les tissus qu’elle utilise, on trouve aussi des tartans et du paisley, deux motifs typiquement
écossais) ; le verre brisé disposé en forme de Union Jack a ’extérieur de la Serpentine Gallery par Sarah Staton
lors de I’exposition « Broken English » en 1991 (donné sans titre dans le catalogue) ; I’exposition de Tim Noble
et Sue Webster au Independent Art Space en juin 1996 intitulée « British Rubbish » dans laquelle figuraient des
boites de conserve écrasées portant I’embléme du Royaume-Uni.



d’encre qui dessinent le mot « MUM » en écritures différentes, dont une typographie
gothique. Cette série fut réalisée aprées que Wallinger avait été agressé par un groupe de
skinheads.

L’organisation par Eddie Chambers en 1993 d’une exposition intitulée « Black People and
the British Flag » confirme le statut a la fois central, identitaire et différentiel de ce motif.
L’image du drapeau britannique, hybride dans sa composition, est également hybride dans son
symbolisme, et surtout dans son symbolisme artistique. Pour avoir traversé les années
soixante, il a revétu de nouvelles significations contradictoires: image traditionnelle et
autoritaire embrassant tout un empire, il est aussi accessoire de mode ayant connu son heure
de gloire sur Carnaby Street en méme temps que les mini-jupes de Mary Quant et les coupes
de cheveux de Vidal Sassoon et devenu embleme de la contre-culture et de nouvelles relations
sociales. L’impérialisme politique est alors supplanté par ’impérialisme culturel et surtout
musical. Le Union Jack est ainsi vraiment union d’images contradictoires : il est I’Etat, mais
aussi 1’objet consommé en masse. Pour des artistes britanniques, ce drapeau est un motif
secondaire, intervenant apres que Jasper Johns et d’autres ont utilisé le drapeau américain
dans leur peinture. Impossible alors pour le drapeau de figurer dans l’art sans apparaitre
comme une réponse a 1’art américain, comme une variation ironique ou agressive sur le theme
de la prépondérance de I’art venu d’outre-Atlantique. Méme si le Union Jack est un motif
ancien qui trouve, dans les années quatre-vingt-dix, une expression nouvelle, de deuxiéme
main, beaucoup moins feuilletée, et, justement, utilisée pour son caractere symbolique
immédiatement reconnaissable, son symbolisme stratifié intégre cette nouvelle platitude. Il est
de fait tout indiqué pour émettre un commentaire sur 1’ambivalence des sentiments nationaux
et I’ambivalence vis-a-vis de I’art importé des Etats-Unis.

Encore une fois, c¢’est Gavin Turk qui emploie le drapeau pour commenter les rapports
entre arts britannique et américain. Dans Crumple Zone (1997), un petit drapeau britannique
flétri occupe la case de gauche. A coté, le sigle d’entreprise © est représenté sur un fond bleu.
Le bleu est un bleu Klein, le « International Klein Blue », teinte des prétentions universalistes
de P’art moderne. Les signes reconnus de I’art international et de I’identité britannique
cohabitent et s’opposent tout a la fois. La dichotomie du tableau refléte un tiraillement entre
une perception provincialiste de 1’identité britannique et la marque de 1’internationalisme
commercial, qui, frangais ou autre, porte 1I’estampille de la mondialisation. Cette opposition
est visible également dans Indoor Flag (1995) ou elle s’inscrit plus précisément dans la
sphere artistique. Un Union Jack mou sur un fond blanc pend tristement a son mat. Il n’est pas
déployé par le vent de la création et ne peut pas prétendre a une toile grand format.

Mais c’est dans Study for Window (1991) que I’image d’une tension apparait le plus
clairement. La photographie est un montage. Turk a utilisé une page du Sun parue durant la
Guerre du Golfe. Au centre d’un grand Union Jack qui occupe toute la page, le visage d’un
soldat portant un béret. En titre : « Support our boys and put this flag in your window ». La
page est reprise, mais Turk remplace le visage du soldat par le sien. Ceci apparait rarement
dans les reproductions, mais 1’ceuvre ne se limite pas a cette image bi-dimensionnelle. A coté
de la page de journal, Turk a posé le béret qui figure sur la photographie. Un des éléments
physiques qui a permis le pastiche est donné au spectateur comme pour démystifier la
supercherie. Il concrétise également 1’image guerriére. L’artiste soldat est-il une simple
occasion de plaisanterie ? Dans le catalogue édité par la White Cube Gallery, Gavin Turk,
Collected Work, Alex Farquharson analyse la tension qu’il décéle dans cette composition
comme un oxymore : « a contradiction of hostile terms »’. Et en effet, la référence moderniste
aux représentations de drapeaux par des artistes américains comme Jasper Johns, associée a
I’iconographie traditionnelle et populaire du Union Jack, qui plus est, lorsque son image est

7 Alex Farquharson, Gavin Turk, Collected Work, Londres : White Cube Gallery, 1997, p. 11.



tirée du Sun, résulte en une opposition. Ce motif central du punk britannique des années
soixante-dix que peut étre le Union Jack reléve presque ici, les modes passant trés vite, d’une
nostalgie néo-romantique attachée aux formes trés indigenes. Insister sur des caractéristiques
britanniques, c’est faire acte de divergence par rapport au modele américain de la fin du
XXEsiecle. Ainsi Turk déclare-t-il dans une interview que 1’image guerriére de Study for
Window n’est pas anodine. Le soldat devenu artiste nous alerte sur le fait qu’une guerre a été
déclarée, mais dans un domaine autre que politique : « it’s cultural warfare »®. Le message
guerrier de la premiére page du Sun devient alors un appel patriotique a soutenir les artistes
locaux dans leur tentative de s’imposer sur la scéne internationale. Farquharson I’interprete
ainsi :

The increasing fame and success of the Nineties generation of British artists is built

upon an iconography of failure. Most of the current work registers resignation to the

fact that "our boys" (and girls) will never be accorded centrality in our own culture,
however much the international art world thinks they swing.®

Pour Farquharson, Turk s’exprime au nom du Young British Art dans son ensemble, celui-
ci ayant ceci de particulier qu’il a conscience de sa nature exotique. L’aliénation
géographique et culturelle devient alors un motif esthétique idiosyncratique qui est le plus
souvent caractérisé par 1’agressivité. La photographie de Turk est le champ de bataille ou se
dressent et s’affrontent des étendards plus nombreux et moins ironiques qu’il n’y parait. Elle
nous parle d’une condition : qu’est-ce qu’étre un artiste britannique dans les années quatre-
vingt-dix ? Comment se situer par rapport a I’art américain ? La question de 1’influence
américaine semble se poser plus expressément pour les artistes britanniques que pour d’autres,
du fait notamment d’un contexte culturel plus large qui associe Etats-Unis et Grande-Bretagne
dans une relation souvent inégale. La relation spéciale entre les deux pays décrit bien la
situation, moins en termes de fraternité que de compétitivité privilégiée. Et cette bataille est
menée de maniere plus générale chez nombre de Young British Artists, et ceci autant sous des
banniéres que sous les symboles culturels qui en sont des extensions.

D’une certaine maniére, le Study for Window de Turk s’inscrit dans une longue tradition de
peinture identitaire en Grande-Bretagne. Avec O the Roast Beef of Old England (the Gate of
Calais) (1748), William Hogarth défendait sans ironie une certaine idée de son pays.
L’apologie individuelle (Hogarth prend sa revanche sur la ville de Calais apres y avoir eté
injustement accusé d’espionnage) cede le pas a la défense nationale. L.’anecdote personnelle
de Hogarth, qui se représente griffonnant dans un carnet alors que s’abat sur son épaule une
main accusatrice, n’occupe qu’un recoin a gauche du tableau, annongant sur la droite le
déroulement de sa penseée : la parabole d’une attaque contre des Jacobites faméliques et contre
une France cupide et hypocrite incarnée par un moine gras tatant un gros bout de beeuf frole la
caricature. Cette exagération gallophobe, en dépit du contraste patriotique que Hogarth
souhaite etablir, reflete son pendant, une certaine infériorité, le sentiment que la nation doit
étre défendue, que sa position est difficile a tenir face a ses voisins. C’est ainsi que Linda

Colley, dans sa fameuse étude intitulée Britons, interprete la gravure de Hogarth :
At just how deep a level this kind of propaganda convinced even its makers is
unclear, but its utility is obvious. Particularly in the first half of the eighteenth
century, this way of seeing France enabled the British to exorcise some of the deep
insecurity they felt in the face of its military might and cultural splendour. Asserting
that the millions of Frenchmen massed against them on the other side of the Channel
were in reality impoverished, downtrodden, credulous, even somehow unmanly, was
a panacea for nagging anxieties and a way of coping with envy.°

8 James Roberts, « Last of England », Frieze, n° 13, nov-déc. 1993, p. 30.

® Farquharson, Op. cit., p. 12.

10 Linda Colley, Britons, Forging the Nation 1707-1837, New Haven, Londres : Yale University Press, 1992,
p. 35.



C’est bien ce méme patriotisme injustifié et presque désespéré que Gavin Turk reprend
dans Study for Window. Le bricolage d’une affiche de propagande a partir d’une feuille de
papier journal et de quatre bouts de scotch permet, comme chez Hogarth, de garder la téte
haute, méme si cela se fait chez Turk avec I’ironie qui caractérise son époque.

Dans un numéro du magazine tate consacré au probléme de I’identité britannique, Hugo
Young remarque que le tableau de Hogarth a d’étranges résonances a la toute fin du siecle :
« In the 1990s, the red blood on the ground at the Calais Gate could not be, alas, that of a
British joint. »** La crise de la vache folle aurait-elle rendu & la Grande-Bretagne la place
marginale qu’elle occupait déja au XVIII®siécle ? Ses exportations de viandes ne peuvent-
elles se faire, a la fin des années quatre-vingt-dix, que protégées dans les caissons étanches de
Damien Hirst ? La représentation de 1’identité dans I’art britannique de cette époque serait en
tout cas elle aussi, comme au XVIII¢siécle, investie d’une tension.

Conclusion

Homi Bhabha a souligné la différence fondamentale qui distingue la vie culturelle d’une
nation d’une part et le nationalisme, fond¢ sur certaines idées de ce qui constitue cette nation,
d’autre part'?. Toutefois, dans le cas du Young British Art, la représentation d’une culture
populaire hyper-locale (qui distingue trés clairement le mouvement du Pop Art dont on a
parfois tenté de le rapprocher) affirme la conscience d’une nouvelle possibilité culturelle et
artistique, hors de I’imitation ou du philistinisme. Gavin Turk, auteur en 1998 d’une série de
photographies intitulée Pigeons in Soho Square, Eating Hamburger, se réjouit la méme année
que la Grande-Bretagne puisse sortir de ’ombre du géant culturel américain (ombre que
commentent bien slir ces clichés) tout en prenant la mesure du prix a payer pour I’audace
manifestée par la nation britannique a la fin du XX® siécle : « I do have a bit of a fear of Red,
White and Blue and I do find myself thinking isn’t it going to take place in Berlin. | do keep
thinking, oh let it go somewhere else, it is a bit of a hot potato and | just wanna throw it
somewhere else. »'3 La question, si elle se pose bien aujourd’hui plus a Berlin qu’a Londres,
releve de problématiques nationales tres différentes.

1 Hugo Young, « The Beef about Britain », tate, printemps 2000, p. 31.
2 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, New York : Routledge, 1994.
18 Who’s Afiaid of Red, White and Blue?, p. 100.
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