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Les leurres de 1’altérité : stratégie romanesque et
projet idéologique dans Jane Eyre

Christian Gutleben

Christian GUTLEBEN a commencé sa carriere universitaire avec une
thése qu’il a remodelée pour la publier sous le titre: ‘Un tout
petit monde’: le roman universitaire anglais (1954-1994) (Presses
Universitaires de Strasbourg, 1996). Il a ensuite élargi son champ
de recherches pour analyser les relations complexes et paradoxales
entre le postmodernisme et la tradition victorienne dans un livre
publié par Rodopi en 2001 : Nostalgic Postmodernism: The Victorian
Tradition and the Contemporary British Novel. Il a publié avec
Susana Onega une étude du phénoméne de recyclage du canon:
Refracting the Canon in Contemporary British Literature and Film
(Rodopi, 2004), écrit une monographie sur le roman catholique de
Graham Greene (Graham Greene, The Power and the Glory, Paris:

Atlande, 2007). Il travaille actuellement, en collaboration avec
Marie-Luise Kohlke de 1l’université de Swansea, sur la culture néo-
victorienne.

Université de Nice-Sophia Antipolis.

A la fois par sa logique architextuelle et ses choix narratifs,
Jane Eyre s’inscrit dans le cadre d’une autobiographie édifiante
sur le plan moral et religieux. Pourtant a l1’intérieur de ce cadre
conformiste, le personnage éponyme détonne par sa singularité tant
elle semble dépourvue des attributs d’une héroine romanesque. Le
lecteur est donc confronté a une opposition entre 1’orthodoxie du
cadre de la narration et 1’hétérodoxie de 1l’objet de la narration,
a un écartelement entre sujet narrant et sujet narré. C’est cette
tension interne que cet article se propose d’analyser pour
éclairer les ambiguités axiologiques d’un roman qui réussit a
condamner 1’altérité tout en la valorisant.

autobiographie fictionnelle, gothique, Bildungsroman, idéologie,
altérité

L’identité générique demeure indubitablement I’une des questions les plus problématiques
de Jane Eyre et c’est par elle que commencera cette réflexion. Ce que 1’on peut avancer avec
certitude a ce sujet c’est que le fléchage générique, et avec lui la programmation des attentes
lectoriales, se fait en direction de I’autobiographie. L’indication paratextuelle « An
Autobiography » fonctionne en effet comme une auto-identification générique ou, si 1’on
veut, comme une annonce a caractere définitionnel. Dans quel contexte s’inscrit cette posture
autobiographique et quelle stratégie poursuit-elle ? Précisons d’abord que D’affichage
autobiographique cherche, comme cela était trés courant dans les romans de cette époque, a
conférer au récit la caution du réel et I’illusion de la référentialité, I’autobiographie étant apres
tout le récit de la vie d’une personne réelle — et Philippe Lejeune, le spécialiste du sujet,
insiste bien sur le fait qu’ «il n’y a aucune différence » entre autobiographie et roman
autobiographique.> Plus important parait le contrat moral implicite dans le genre et son
contexte historique : rendue dignement célébre par Saint Augustin, poursuivie par John
Bunyan dans Grace Abounding to the Chief of Sinners (1666), 1’autobiographie, en tout cas a
I’époque ou Bronté s’en inspire, ne peut pas se concevoir sans édification morale, voire
spirituelle.? Plus prés de Jane Eyre, ’incursion la plus notable dans le genre autobiographique

LIl précise encore: «Tous les procédés que I’autobiographic emploie pour nous convaincre de

I’authenticité de son récit, le roman peut les imiter, et les a souvent imités » (Lejeune 1975, 26).

2 Lejeune explique bien que c’est « surtout le christianisme, qui donne a chacun la tache de mener a bien
le salut de son ame, [qui] joue dans la constitution du genre un rdle capital » (2001, 51) ; et Claire Bazin de
préciser que « [I]e chemin qui méne a soi méne aussi & Dieu (ou vice versa) » (2005, 39).



était le fait de Thomas Carlyle dans Sartor Resartus (1833-1834) : 1a encore, I’évolution de la
crise spirituelle du scripteur figure au centre du récit, ce qui autorise Gilmour a affirmer que
« the religious questing [...] underlies almost all Victorian autobiography » (1993, 63). En
choisissant d’assimiler son récit a 1’autobiographie, Bronté semble mettre en avant la
promesse d’un enseignement moral et spirituel et ce n’est pas Jerome Beaty qui nous
contredira, lui qui situe Jane Eyre dans la tradition de I’autobiographie spirituelle dans
laguelle « the spiritual autobiographer, real or fictional, traces or witnesses to his or her own
moral growth, conversion, or deliverance » (1993, 184).

Le sous-titre de Jane Eyre n’est pas I’'unique indication paratextuelle qui opére un
flechage générique : il convient d’y adjoindre la préface (systématiquement incluse dans
toutes les éditions deés 1847, c’est-a-dire quelques mois a peine apreés la premiére publication)
qui vient confirmer et renforcer la visée religieuse de I’ouvrage. Dans ce qui ne peut qu’étre
qualifié¢ de profession de foi, Bronté se fait I’avocate de la piété, « that regent of God on
earth » et le chantre de « the world-redeeming creed of Christ ». Il s’agit 1a de la voix de
I’auteur et par conséquent, quelle que soit 1’attitude de la narratrice, étre fictionnel, outil
diégétique, par rapport a la foi ou la religion, I’ouvrage tout entier s’inscrit dans un projet au
moins partiellement religieux. Comment ne pas voir dans les toutes derniéres paroles de
I’autobiographie (fictive), « Amen ; even so come, Lord Jesus », une validation de ce projet &
vocation chrétienne ? Que ces paroles correspondent a 1’avant-dernier verset du dernier
chapitre de la Bible, livre saint, livre source, livre ressource, qu’elles soient 1’objet d’une
citation de St John Rivers, figure héroique (uniquement) sur le plan de I’intégrité religicuse et
du dévouement spirituel, qu’elles suscitent chez la narratrice « [a] Divine joy » (502),% montre
bien que I’excipit entend clore le texte sur une note apologétique.

De cette cloture semblent découler deux remarques. Le seuil final répond structurellement
et stratégiquement au seuil initial, I’apologie terminale répond au credo de la préface et
compléte la promesse générique du sous-titre, si bien que c¢’est d’un véritable cadre générique
qu’on peut parler, le cadre d’une autobiographie édifiante sur le plan moral et religieux. Et
puis il faut souligner que la citation finale, véritable revendication de filiation généalogique
selon la théorie de Compagnon ( 1979, 337), « a syntax of authority » selon Lanser (1992,
99), fait partie du discours de la narratrice établie, assagie, convertie. La voix narrative fait
donc écho a la voix autoriale qu’elle vient renforcer pour bien signaler que du point de vue
axiologique ces deux voix se superposent. Si I’on fait le point, on constate qu’aussi bien
I’horizon générique délimité que les porte-parole idéologiques, ¢’est-a-dire la romanciére et la
narratrice, I’auteure réelle et son succédané fictif,* sont présentés de fagon a mettre en place
un cadre en conformité avec 1’idéologie dominante de I’époque, qui fait la place belle a
I’illustration de la foi chrétienne.

A Dintérieur de ce cadre aux apparences conformistes, 1’héroine, indubitablement et
délibérément, détonne. Sur le plan diégétique d’abord, c’est bien I’altérité de Jane Eyre qui est
mise en avant, tant dans le discours de ses opposants que dans celui des ses adjuvants. Dés la
premiére description extérieure de la protagoniste, Mrs Reed insiste sur ce qui fait défaut a
I’enfant Jane, en 1’occurrence « [a] childlike dispostion, [...] something [...] more natural as it
were » (13). Voici donc une enfant qui n’en est pas une, un étre oxymorique, et surtout un étre
percu comme monstrueux parce que contre-nature. Lorsque Brocklehurst la singularise en la
décrivant comme une brebis galeuse, « not a member of the true flock, but evidently an
interloper and an alien » (78), il insiste lui aussi sur 1’altérit¢ de Jane puisque le terme
« alien » est étymologiquement lié¢ a I’idée de ’autre, celui qui est différent, étranger. On nous
objectera que les perspectives de Mrs Reed et de Brockelhurst sont éminemment subjectives
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Toutes les références renvoient a 1’édition Penguin de 1996.
Pour Hamon, le succédané fictif d’un auteur fait partie de ce qu’il appelle «les personnages-
embrayeurs » qui sont bel et bien des porte-parole idéologiques (1977, 122-123).



dans leur hostilité ; pourtant, a étudier la perception des personnages bienveillants envers
Jane, on peut tirer les mémes conclusions. Bessie, méme quand elle tente de consoler 1’enfant
rejetée, ne peut s’empécher de constater : « You are a strange child, Miss Jane », avant de
confirmer « you are such a queer [...] thing » (48). La continuité sémantique entre « strange »
et «alien » parait manifeste et c’est bien le caractére étrange et étranger de Jane qui est
souligné, sa non-conformité par rapport a son environnement. Rochester lui-méme reprend ce
paradigme quand il s’exclame : « You — you strange — you almost unearthly thing ! » (286) En
remarquant « never was anything at once so frail and indomitable » (357), il reprend aussi
I’idée que Jane possede une nature oxymorique et unique. Bien siir, cette unicité met aussi
I’héroine en valeur et ¢’est bien le role de I’amant de faire ressortir le caractére sans pareil de
I’aimée : « | never met your likeness» (293). Toutes les perspectives, fussent-elles
malveillantes ou prévenantes, concourent donc pour signaler la singularité de Jane qui jouit
ainsi de la qualité exceptionnelle distinctive de 1’héroine.

Plus importante encore parait I’altérité de 1’héroine sur le plan de la stratégie romanesque.
Choisir comme héroine d’un récit dont 1’intérét narratif principal, nous y viendrons, réside
dans I’intrigue amoureuse une gouvernante au physique ingrat constituait pour Bronté une
résolution treés peu conventionnelle. « [S]o little, so pale and [with] features so irregular and
so marked » (114), Jane n’a aucun des attributs extérieurs d’une heroine de romance. Si son
apparence est pour le moins commune, c’est que précisément cette héroine a vocation de ne
pas aliéner le lecteur (la lectrice) commun(e). Si un personnage si peu favorisé par la nature
peut réussir dans sa quéte romanesque, alors tout le monde peut réussir, y compris vous
lecteurs, semble fort judicieusement suggérer Bronté. Ce protagoniste fréle et disgracieux
représente donc avant tout un outil romanesque trés efficace, qui crée parfaitement 1’effet-
personne dont parle Jouve et remplit parfaitement « le code affectif [qui] provoque un
sentiment de sympathie pour les personnages » (1992, 132). Il faut encore souligner que dans
le contexte victorien c’est la passion amoureuse de Jane, explicite et déclarée avant méme de
savoir si elle est jugée recevable, qui fait d’elle une protagoniste hors normes.® « Car le droit
qu’elle réclame avec le plus d’insistance [...] et pour le plus grand effarement des critiques,
c’est le droit a I’amour, a la liberté et a 1’égalité dans I’amour, le droit d’aimer et de le dire »
(Monod 1966, XXXVII). Qu’elle soit hardie dans le domaine des revendications amoureuses
participe évidemment encore davantage de ’attrait de cette héroine sans attraits.

A prendre du recul que constate-t-on? La cadre de la narration est présenté comme
orthodoxe, 1’objet de la narration comme hétérodoxe, le premier prend soin de signaler son
conformisme, le second son altérité. Dans ce hiatus, il faut voir le décalage, que Bronté
exploite avantageusement, entre sujet de 1’énonciation et sujet de 1’énoncé, entre voix
narrative et héroine romanesque, entre le ‘je’ narrant et le ‘je’ narré. Commengons par la voix
narrative qui guide le récit rétrospectivement et qui ne peut donc se définir et se comprendre
qu’in fine : ce n’est qu’une fois le temps de I’histoire écoulé que le récit peut commencer,
autrement dit, ce n’est qu’a la toute fin du temps diégétique que se situe I’origine du discours
narratif. Que nous dit le texte au sujet de la narratrice qui prend la parole au terme des
événements de la diégése ? Celle qui prend en charge la narration est une femme mariée dont
il faut impérativement noter qu’elle n’a en rien bousculé¢ I’ordre social puisqu’il s’avére
qu’elle était des le départ, mais sans le savoir, 1’égale de Rochester dans la hiérarchie sociale.
Installée dans un confort bourgeois, elle a rempli la fonction traditionnellement attribuée a la
femme en devenant épouse et mére de deux enfants. Les torts qu’elle a subis ont été réparés et
oubliés, sa situation conventionnelle la satisfait pleinement sans qu’elle en oublie ses devoirs
de chrétienne. On ne saurait trop insister sur la veritable cloture du texte ou ne subsiste plus

5 Il suffit de lire dans la biographie de Margot Peters les réactions offusquées des lecteurs victoriens

devant cette héroine pas assez retenue pour prendre la mesure de I’anticonformisme de Jane, 1’amoureuse
fervente (1979, 224-228).



que I’apologie du travail évangélique de St John, héros chrétien, comparé tour a tour au
Christian de The Pilgrim’s Progress et aux apotres porteurs du message divin. Si I’exemple
final est incarné par St John et son travail de missionnaire aux Indes, alors ce n’est pas
uniquement une religion qui est défendue mais tout I'impérialisme britannique. Ce qui
demeure c’est que socialement, moralement et religieusement, le sujet narrateur a quitté les
voies de la révolte pour rentrer dans les rangs.

Bien entendu, cela n’enléve rien a I’insurrection et aux luttes du sujet narré. L’appellation
la plus marquante pour désigner les dispositions de 1’enfant Jane est celle de « rebel slave »
(19) — a laquelle fait écho celle de « revolted slave » (22). Au regard du contexte diégétique,
en I’occurrence la révolte de Jane contre I’injustice flagrante de son traitement dans la famille
Reed, sans parler du contexte historique et les percées de I’antiesclavagisme britannique,®
cette appellation place stratégiquement 1’héroine dans le camp des victimes innocentes et
révoltées. Vincent Jouve explique de maniére tres convaincante que le personnage de « la
victime innocente » est un des exemples types de la stratégie de séduction qui « consiste
essentiellement en une exploitation du pathétique [et] entraine 1’adhésion du sujet lisant a
I’ensemble du systéme textuel ». « On peut penser que c’est la sympathie ressentie pour tout
personnage en situation de détresse qui amene le lecteur a passer aussi complaisamment de
I’intérét affectif a Dintérét idéologique. Emus par la dimension ‘psychologique’ du
personnage, séduits par sa lutte désespérée, nous aurions, en tant que lecteurs, mauvaise grace
a refuser les valeurs qu’il défend » (1992, 212). C’est donc bien dans le choix de son héroine,
et non de sa narratrice, que Bronté met en place sa stratégie de la séduction. Jane, enfant puis
jeune femme, subit des épreuves iniques, chez les Reed, a Lowood, avec la tromperie de
Rochester, puis lors du calvaire qui la mene & Moor House ; enfant puis jeune femme, elle
reste insoumise (« I cannot lie down », 46), soucieuse de ses droits et de sa dignité. La
constance de I’héroine insurgée et infortunée explique donc la constance et la richesse de
’investissement affectif du lecteur’ - et aussi ’efficacité de 1’appareil romanesque Jane Eyre.

Si Jane Eyre est restée célébre pour ses prises de position idéologiques et si ses prises de
position ont su étre persuasives, cette réussite idéologique ne peut étre dissociée de la
séduction affective préalable. Quand Jane s’écrit: « Do you think, because | am poor,
obscure, plain, and little, I am soulless and heartless ? » (284), n’est-ce pas parce qu’elle est
confrontée a la cruauté de Rochester (qui lui a fait croire qu’elle devait aller travailler en
Irlande) et parce qu’elle s’en insurge avec « something like passion» (284), que sa
revendication de dignité (qui englobe toute une catégorie de défavorisés) ne peut qu’étre
accueillie favorablement ? Dans la fameuse tirade qui suit, Jane se penche sur la situation de
dépendance et d’aliénation dont elle souffre (comme en a beaucoup souffert Bronté elle-
méme) et dont elle rend compte en abandonnant son auto-récit au passé pour adopter le mode
du présent comme pour s’adresser directement au lecteur : « Millions are condemned to a
stiller doom than mine, and millions are in silent revolt against their lot. Nobody knows how
many millions besides political rebellions ferment in the masses of life which people earth
[...]; women feel just as men feel; they need exercise for their faculties, and a field for their
efforts as much as their brothers do; they suffer from too rigid a constraint, too absolute a
stagnation, precisely as men would suffer [...]. It is thoughtless to condemn them, or laugh at
them, if they seek to do more or learn more than custom has pronounced necessary for their
sex » (125-126). Dans un glissement métonymique remarquable, la lutte individuelle devient
lutte universelle et Jane devient I’interpréte non plus d’un destin personnel et di¢gétique mais

6

48-76).
7

Voir a ce sujet le chapitre au titre éloquent, ‘Selling People is Wrong’, dans ’ouvrage de Searle (1998,

On peut en donner comme preuve, parmi tant d’autres, la réaction de Thackeray a la lecture de Jane
Eyre : « C’est une ame qui parle a I’ame ; c’est ’expression venue des profondeurs d’un esprit qui lutte, qui
souffre avec stoicisme : suspira de profundis ! » (Margot 1979, 232).



d’un drame social et général. A travers les généralisations (« millions », « people »,
«women »), elle se fait chantre de tous les opprimés et dans son opposition a 1’ordre établi
(« custom ») elle confirme son attitude de révoltée, résultat des injustices auxquelles elle a
toujours di faire face. Lorsqu’une fréle orpheline s’oppose a tout un systéme social et sexuel,
la démarche idéologique s’appuie effectivement sur 1’ancrage affectif pour emporter
I’adhésion des destinataires.

Au conformisme de la narratrice établie répond donc I’insurrection de 1’héroine rebelle,
aux satisfactions de 1’épouse comblée correspondent les manques de I’enfant et de la jeune
femme malmenée, a I’éloge de la foi chrétienne effectué¢ avec le recul de quelque dix années
de bénédiction s’opposent les doutes et les errements de la Jane tumultueuse et tourmentée.
De cet écartélement entre sujet de la narration et héroine de 1’histoire résulte une double
posture énonciative et axiologique qui explique, en grande partie, les ambiguités du roman —
en particulier sur le plan du positionnement idéologique et religieux. Cette double posture
permet a Jane Eyre d’étre un roman a la fois conformiste et anticonformiste, de respecter les
codes victoriens et de les contester. Cohen parle a ce sujet de « moral pedagogy [...]
generating exemplary narratives that both school readers in acceptable behavior and enable
them to experience vicariously the violation of norms» (1996, 19). Les interventions
anachroniques du sujet narrant représentent a ce propos des techniques narratives
spécialement affiitées. Mentionnons d’abord la mise a distance par rapport a la révolte de
I’enfant malheureuse effectuée tres tot par la narratrice : « why | thus suffered ; now, at the
distance of — I will not say how many years, | see it clearly » (23). L’explication religicuse,
implicite dans cette remarque, vient nuancer la révolte instinctive, le point de vue de 1’adulte
se superpose a celui de I’enfant, sans que soient invalidés ni le sentiment d’injustice du
personnage ni la sagesse rétrospective de la narratrice. Concentrons-nous a présent sur
I’exemple le plus abouti, celui ou la voix narrative vient commenter la passion brdlante de
Jane : « My future husband was becoming to me my whole world ; and more than the world :
almost my hope of heaven. He stood between me and every thought of religion, as an eclipse
intervenes between man and the broad sun. | could not, in those days, see God for his
creature: of whom | had made an idol » (307). On voit bien ici, d’un c6té, I’amour idéalisé et
la rhétorique hyperbolique correspondante (métonymie de 1’homme-monde, gradation vers la
divinité, images et métaphores déifiantes), de I’autre c6té, la condamnation de cette idolatrie
blasphématoire, et entre les deux les déictiques temporels « in those days », qui marquent le
fossé et le chemin parcouru entre une attitude profane et une autre religieuse. Ce qu’il
convient d’admirer dans cette superposition de perspectives c’est que I’exceés de passion
amoureuse est a la fois retranscrit et regretté, souligné et condamné, mis en valeur et mis au
ban.

Ce dernier exemple permet de poursuivre la réflexion parce qu’il montre bien qu’entre
I’orthodoxie du jugement moral rétrospectif et I’hétérodoxie des événements diégétiques c’est
bel et bien cette derniere qui fait I’objet des stratégies de valorisation et de développement
textuels. Cet écart et cette partialité entre récit cadre et matériau narratif se retrouvent sur le
plan générique : a I’intérieur de I’autobiographie édifiante viennent se greffer d’autres formes
narratives et ce sont précisément ces bribes d’altérité générique qui donnent au récit sa
puissance, sa variété et son pouvoir de fascination narrative. Impossible d’explorer ici toutes
les voies narratives empruntées par le roman : selon Bernadette Bertrandias, Jane Eyre est un
véritable « tissu de fils narratifs [...] identifiables a des conventions, des traditions littéraires
majeures facilement repérables : les thémes romantiques, le roman d’éducation, le pélerinage
spirituel, la ‘romance’, le roman gothique, auxquels on peut ajouter le roman de mceurs, le
‘governess novel’, voire le ‘sensational novel’, en vogue a 1’époque » (2004, 110). Deux
exemples devraient suffire : les emprunts au roman a sensation et la tendance gothique.



Tandis que le premier volume de Jane Eyre suit le modele du roman d’éducation, le
deuxiéme volume, ou se cristallise la rencontre entre Jane et Rochester, joue davantage avec
les codes du roman romanesque. A I’intérieur de cadre romanesque, plusieurs indices narratifs
sont semés pour signaler la présence d’un mystére et ce mystere génére le coup de théatre qui
apparente cette partic de 1’ceuvre au roman sensationnaliste. L’histoire de Rochester et de
Bertha, révélée dramatiquement le jour du mariage de Jane, reprend I’intrigue du scandale
sexuel qui, selon William Cohen, structure le roman victorien en général et Jane Eyre en
particulier : cette intrigue comprend « a secret, which has been hidden because it is in some
way immoral or illegal ; most often, it involves adultery or illegitimacy. The plot of the novel
unfolds by threatening and finally effecting the exposure of this secret to the community »
(1996, 17). La confession de Rochester, élément mélodramatique par excellence,® représente
un matériau narratif littéralement scandaleux et ressortit en tant que tel et dans le contexte
victorien qui est le sien a I’inénarrable ou a 1’indicible. Ce récit dans le récit, cette parenthese
narrative, ce fragment intradiégétique, n’est pas 1’ceuvre de la narratrice a la premicre
personne qui n’est donc pas éclaboussée par ce scandale — méme si elle ne se prive pas de le
reproduire in extenso. Il est a noter que tous les acteurs du récit, narrataires comme narrateur,
sont prompts a condamner son contenu narratif, ce qui aboutit, une fois de plus, a une
manceuvre ambigué qui consiste a dire et dédire simultanément. L’intérét du passage
sensationnaliste est bien la : il permet I’inclusion d’un scandale, jouissance narrative s’il en
fiit, tout en en signalant 1’ignominie ; il permet de narrer ce qui ne saurait se narrer, de braver
I’interdit tout en le stigmatisant. C’est donc en puisant dans les genres mineurs, en ayant
recours a I’altérité¢ générique, que le roman met au point ses attraits narratifs principaux.

Dérivé d’un modele architectural, rendu célébre par Walpole et son histoire de chateau
médiéval, le genre gothique se concentre par atavisme sur des édifices ou des endroits précis.
De ce fait, la tentation gothique dans Jane Eyre se concentre sur deux lieux : la chambre
rouge de Gateshead et la demeure de Thornfield. Dans la chambre rouge, inutilisée, froide,
autel mortuaire, ¢’est bien sir la terreur de I’enfant Jane qui thématisée et textualisée. Dés lors
qu’elle est hantée par le défunt Mr Reed, cette piece devient un espace fantomatique dont les
effets gothiques sont exacerbés par la présence et la perspective d’une enfant : la focalisation
interne est ici particulierement efficace pour communiquer les doutes, les angoisses brutes, les
impressions déformées et déréglées d’une enfant en situation de panique. Et puis, comme le
rappelle Bretrandias, «[o]n sait, par ailleurs, comment le fantbme est traditionnellement
associé a I’idée d’un mort qui a été mal honoré, ou dont on n’a pas respecté les volontés, et
qui revient se plaindre et demander réparation : c’est cette notion méme qui déclenchera le
paroxysme de terreur a la fin de la scéne » (2004, 79).° En mélant un contexte ou sont
associes tous les ingrédients du gothique (lieu hermétique, couleurs symboliques, objets
métonymiques, histoire funébre, présence spectrale) a une perception enfantine, Bronté crée
ici un effet superlatif de peur gothique.

Autre espace hanté et autre temps fort de Jane Eyre: Thornfield et son résident
mystérieux. Explicitement comparé au chateau de Barbe-Bleue (122) puis a un donjon (242),
Thornfield cache un mystere qui acquiert de ce fait un caractére gothique, comme le rappelle
Anne Williams : « The imposing house with a terrible secret is surely one — possibly the —
‘central’ characteristic of the category ‘Gothic’ » (in Bretrandias 2004, 84). Ce mystére se
manifeste sporadiquement par des bruits étranges provenant du troisiéme étage, « the fateful
third story » (235) : des cris, des réles, des rires démoniaques et d’inexplicables allées et

8 D’aprés Sylvére Monod, cet exemple n’est pas isolé et il voit dans Jane Eyre une regrettable tendance a
la mélodramatisation, citant pas moins d’une dizaine d’exemples de « mélodrame grand-guignolesque » (1966,
XXI).
®  Ceux qui s’intéressent aux effets gothiques dans Jane Eyre liront avec beaucoup d’intérét le passage sur

la question dans I’ouvrage de Bertrandias (2004, 73-95).



venues nocturnes. Pour rendre compte de ce mystére effrayant, Bronté a recours aux
principaux topoi gothiques, a commencer par le motif du feu développé dans la scéne de
I’incendie qui envahit la chambre de Rochester, image miniature et prémonitoire du brasier
final qui anéantira la demeure maudite. Les flammes valent ici surtout par leur ambiguite,
image a la fois de destruction et de passion, de punition infernale et de promesse d’ardeur — et
cela d’autant plus que c’est dans la chambre a coucher de Rochester, lieu interdit, lieu
fantasmatique, que 1’innocente Jane découvre ces langues de flammes (« [tJongues of flame »,
168). Deuxiéme motif gothique : le sang. Le sang versé dans les ténebres de la nuit et c’est le
rouge et le noir, formule aphoristique qui pourrait servir de définition au genre gothique. Ce
sang, c’est le sang de Mason qui, associé aux morsures (« there have been teeth here », 239) et
a I’évocation du vampire, a pour vocation d’entretenir et d’accroitre ’effroi de Jane qui, a
I’instar du lecteur, est dans la position de ne pas comprendre la signification du drame joué
sous ses yeux. Dernier motif : un simulacre de noces qui s’achéve dans la violence — toujours
nocturne. Lorsque Bertha revét le voile de la future mariée (pour bien montrer que c’est un
double de Jane) et qu’elle le déchire puis le piétine, elle commet une profanation, illustrant
ainsi la perversion du sacré par le démoniaque.

Le fil rouge entre ces trois temps gothiques c’est une présence indéfinie, mystérieuse, que
le texte s’évertue a circonscrire, a figurer, a mettre en mots. C’est donc a une véritable
gageure descriptive que le texte s’adonne pour tenter de dire I’ineffable. Cette gageure donne
lieu a un déploiement de tentatives rhétoriques et de références culturelles tout a fait typiques
de la poétique gothique qui se doit de mettre en texte le mystérieux, 1’irrationnel, le référentiel
inconnu ou méconnu. Ainsi, I’aposiopese, traduction rhétorique de I’esquive discursive, du
tabou nominatif et de la suspension narrative, permet-elle & Rochester de contourner
I’indicible (162, 242). La métaphore est elle aussi précieuse pour suggérer des équivalences
visuelles et semantiques de ce qui ne peut se nommer directement comme dans I’exemple « a
carrion-seeking bird of prey » (237) ou le semantisme tautologique de la prédation est
condamné a ne rendre compte que d’un aspect du référent — qui reste sans désignation.
Viennent ensuite les réifications (« something», 168 et passim) et les métaphores
ontologiques (« ghostliness » 123, « a goblin » 168, « the fiend » 237) ou se trouve signifiée
I’inquiétante étrangeté d’un étre situé a la croisée de plusieurs plans ontologiques et échappant
par conséquent & la taxonomie rationaliste. Il faut encore mentionner les références aux
mythes (« the Fury » 237) et aux légendes (« the foul German spectre - the Vampyre » 317)
pour prendre conscience de la variété des ressources linguistiques et mytho-poétiques mises
en ceuvre dans le but de cerner le mystére gothique.

Synthétiquement, on constate que les sceénes gothiques, a D’instar de 1’épisode
sensationnaliste, produisent un «effet dramatique [...] extraordinairement puissant »
(Bertrandias 2004, 88) : ce sont elles, et non pas le cadre générique orthodoxe, qui sont mises
en valeur structurellement, elles qui conférent au roman variété et modulations, elles qui lui
donnent sa charge émotionnelle et surtout son attrait narratif. Les fragments d’altérité sur le
plan architextuel semblent donc rejoindre la singularit¢ de 1’héroine pour signaler une
poétique de D’altérité. L hypothése d’une telle poétique se heurte pourtant a la téléologie
narrative et au message axiologique déja évoqués et encore davantage a un examen
approfondi de 1’altérité telle qu’elle thématisée dans le roman.

La véritable altérité, celle qui s’oppose a tout ce qu’incarne l’instance narrative
hégémonique, ou peut-on la situer dans le récit? L’autre est d’abord géographique et
national ; ainsi la France est systématiquement dénigrée par une comparaison défavorable
avec I’Angleterre : c’est d’abord «the slime and mud of Paris» qui est opposée a « the
wholesome soil of an English country garden » (164), puis Marseille, « a fool’s paradise »,
qui ne saurait se montrer 1’égale de «a breezy mountain nook in the healthy heart of
England » (402). A noter que la boue francaise autant que la saine terre anglaise relévent de la



syllepse et qu’il faut y voir un contraste entre souillure et pureté d’ordre religieux, ce que
vient confirmer la condamnation de Marseille en faveur de la campagne anglaise, présentée
comme un choix dicté par Dieu (« God directed me to a correct choice », 402). La
confrontation franco-anglaise tourne au bldme moral lorsque I’instance narrative précise a
propose d’Adele que « a sound English education corrected in a great measure her defects »
(499-500), une précision ou 1’adjectif « sound » vient rejoindre les deux autres, wholesome »
et « healthy », pour former une isotopie de la santé morale. Contrairement aux erreurs de
jeunesse, le nationalisme est assumé par la voix autobiographique et sa prétendue sagesse
rétrospective : « the British peasantry are the best taught, best mannered, most self-respecting
of any in Europe : since those days | have seen paysannes and B&uerinnen ; and the best of
them seemed to me ignorant, coarse, and besotted, compared with my Morton girls » (434).
Méme quand elle est religieuse, 1’altérité fait I’objet de semblables préjugés négatifs comme
quand la narratrice endosse le lieu commun antisemite du juif usurier (294) ou quand elle en
arrive aux catholiques : selon Monod, Jane Eyre manifeste « la plus totale incompréhension
du catholicisme et la plus vibrante hostilité a son égard. L’Eglise de Rome gagne une
convertie, mais on la lui laisse volontiers, car il s’agit de 1’égoiste et acariatre Eliza Reed »
(1966, 1V).10

Celle qui incarne ’altérité la plus radicale, reste indubitablement, Bertha Mason, la Créole,
qui représente explicitement 1’antithése de I’héroine éponyme puisque Rochester avoue
chercher en Jane « the antipodes of the Creole » (349) et que, lors de la découverte de sa
femme folle, il oppose publiquement Bertha et Jane, 1’étrangére (« that ») et la familiere
(« this ») : « That is my wife [...]. And this is what I wished to have » (328). Antithétique,
Bertha I’est d’abord par le régime discursif dans la mesure ou 1’autobiographe monopolise la
parole tandis que la premicre femme de Rochester n’a a aucun moment le loisir de s’exprimer
en son nom propre. Premiere constatation de taille donc : 1’altérité n’a littéralement pas voix
au chapitre. Si I’on étudie a présent la peinture qui est faite de Bertha, on se rend compte qu’il
s’en dégage un paradigme sémantique qui s’oppose, en Creux mais systématiquement, aux
caractéristiques de I’héroine anglaise. Remarquons d’abord que les auteurs des descriptions de
Bertha sont Rochester et Jane, chez qui 1’épouse folle suscite respectivement dégout et
terreur : par la situation d’énonciation-méme, la personnification de 1’altérité est condamnée a
étre décriée et rejetée. Les traits distinctifs de 1’autre quels sont-ils ? Lors de la premiére
confrontation entre Jane et Bertha, la narratrice remarque spécialement les levres (« the lips
were swelled » 317), métonymies d’une sensualité hypertrophiée clairement a rebours de
I’austere maigreur de Jane, puis a I’occasion de la seconde rencontre ce sont la couleur
sombre et la corpulence qui sont notées (328) et qui s’opposent tout aussi nettement a la
paleur et a la petite taille de I’observatrice. Enfin, la sauvage animalité soulignée avec
insistance (« it snatched and growled like some strange wild animal » 327-328, « the clothed
hyena » 328) se lit presque immanquablement comme 1’envers de I’image stéréotypique de la
femme victorienne, ¢’est-a-dire I’ange au foyer. Dans la présentation de Rochester, la beauté
et la sensualité de Bertha sont répétées (« her beauty », « her charms », « my senses were
excited » 343), son animalité aussi (« a wild beast » 348), mais c’est surtout sur sa nature
vulgaire (« common », « coarse », « gross» 344-345) qui se trouve épinglée. De Bertha
Rochester accentue surtout les vices en multipliant les synonymes d’intempérance et de
débauche (344-350) qui ne sont rien d’autre que les euphémismes d’une sexualité débridée
qui ne dit pas son nom. Nous y voici: D’altérité exotique c’est I’excés des plaisirs, la
corporalité animale, le sexe impudique, autant de notions contraires a la mesure, 1’austérité et
la retenue de 1’axiologie protestante mise en place et défendue par I’autobiographe, épouse et

10 Catholiques et étrangers se voient attribués le méme traitement de dénigrement dans Villette (1853).



bonne mére de famille.!! « Bertha doit disparaitre, parce que le désir féminin n’a pas de place
dans la société victorienne » (Bazin 2005, 45). A travers 1’accusation des vices de Bertha, ce
sont les vertus de Jane qui sont pronées en négatif, a travers la dénonciation des débordements
de la Créole, c’est la réserve de I’ Anglaise qui est exaltée.

Ouvrons une parenthése pour signaler que 1I’exemple de Rochester vient confirmer la vive
condamnation du dionysiaque par I’instance narrative. Tant que Rochester se proclame en
quéte de plaisirs de voyages, de luxe et d’amour, ce qui est le cas juste avant et juste apres son
mariage avorté, il ne saurait étre digne de conquérir I’héroine, et I’amour que lui porte la
jeune Jane est blamé par la narratrice adulte qui I’apparente a de I’idolatrie blasphématoire. Il
faut donc qu’il subisse littéralement une amputation, c’est-a-dire métaphoriquement une
castration, pour devenir un digne objet d’amour. C’est quand il cesse d’étre un étre de plaisir,
un corps dominant, une menace virile, quand il ne peut plus voir et saisir ce qu’il désire, qu’il
peut devenir 1’égal de Jane dans le culte des valeurs morales et non physiques. L’amputation
et ’aveuglement de Rochester sont aussi traités comme une punition divine (« Divine
justice » 495) et cela d’autant plus que, selon I’Evangile de Saint Matthieu (XXVIII, 30), la
perte d’un bras et d’un ceil correspondent précisément au chatiment infligé par Dieu a celui
qui convoite une femme autre que la sienne. Si Rochester finit par former avec 1’héroine un
véritable couple, une unité double, « perfect concord » (501), c’est qu’il a perdu, aux yeux de
la narratrice, toute trace d’altérité, en particulier sa propension dionysiaque, et qu’il a épousé
les principes religieux de sa partenaire, ce que vient prouver la toute derniére référence a
Rochester ou il rend grace a la miséricorde divine.

En définitive, ce que recherche Jane tout au long du roman, et ce qui est valorisé par la
voix autobiographique, ce n’est pas ’altérité mais la parenté : les membres successifs de sa
famille sentimentale (Helen Burns, Miss Temple, les deux sceurs de St John Rivers et
finalement Rochester une fois qu’il est converti) se distinguent par leur conformité sur le plan
moral et religieux. La quéte qui est poursuivie dans ce roman de la conformisation est une
quéte du méme et non de ’autre, elle s’oppose en cela a I’éthique de I’altérité dont parle
Levinas et qui se traduit par un désir exodique, ¢’est-a-dire un désir d’évasion de soi, et une
recherche permanente de «1’épiphanie de 1’autre » (Levinas 1972, 50). Dans I’¢thique
protestante de cette ceuvre, seul le méme est béni, 1’autre, au contraire, est honni.

Le rapport de Jane Eyre a I’altérité reste, en fin de compte, fondamentalement ambigu,
pour ne pas dire contradictoire. Sur le plan de la stratégie romanesque, flt-ce a travers les
personnages (Jane et Bertha) ou les emprunts génériques, 1’altérité est habilement exploitée et
mise en valeur pour susciter effet de sympathie, frisson d’horreur ou révélation de scandale.
Sur le plan idéologique, en revanche, D’altérité véritable est désavouée, toutes les
représentations de 1’autre étant chargées d’hostilité. Méme I’altérité toute relative de Jane
(n’oublions pas que cette altérité s’estompe progressivement jusqu’a disparaitre totalement a
la fin ou Jane se complait dans un cocon conformiste) ne sert finalement qu’a rehausser les
valeurs protestantes puisque c’est a force de persévérance dans I’espoir, d’endurance dans les
épreuves, de respect de soi, de résistance a la séduction physique et a la passion, que 1’héroine
réussit & mener a bien sa quéte ou le bonheur individuel ne se fait pas au détriment de la
morale collective et ou I’union amoureuse va de pair avec la religion — qui, de ce fait, remplit
sa fonction étymologique de relier. La force téléologique dominante s’avere bien de nature
religieuse et c’est bien cette nature qui distingue 1’ensemble du projet axiologique de Bronté,
habile romanciere mais idéologue inflexible.

1 Cora Kaplan ne dit pas autre chose, elle qui épingle 1’impérialisme larvé de Jane Eyre : « Bronté’s fiction
has a highly problematic, complicit relationship with the construction of racial thinking and the empire» (2007,
29).
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