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L’anthropologie en tant
que relation de terrain
entre un observateur
(1”ethnologue) et un acteur
(natif, membre d’un groupe,
d’une société..) joue d’une
double illusion de totalité.
Du coté de 1"acteur,
17illusion de totalité prend



la forme du fantasme d'un
monde clos fondé une fois
pour toutes, qui n'a pas a
étre connu ou reconnu par
celui qui n’en est pas
membre ; la connaissance de
sa société prend la forme
d’une appartenance plus ou

moins essentialiste dont
1l7autre est exclu par sa
non-appartenance et son

extériorité. L’'illusion de
l'ethnologue est celle d'une
société si transparente a
elle-méme qu'elle s'exprime
tout entiére dans le moindre
de ses usages, dans
n'importe laquelle de ses
institutions comme dans la

personnalité globale de
chacun de ceux qui la
composent - charte sociale

de Malinovski, fait social
total de Marcel Mauss. Ces
deux illusions de totalité
fonctionnent, comme en
miroir, sur le mode du refus
de 1’altérité en tant que
refus de 17illusion de
17autre. Du coté de
1l7acteur, la vérité de sa
société est exclusive et ne
saurait relever de la vérité
de 1’ethnologue. Du coté de
1l’ethnologue, la pensée
scientifique est exclusive
et ne saurait relever de
celle du natif. Cette
opposition réciproque de
deux refus de 1’altérité
peut prendre les formes de
1’objectivisme, du
positivisme, de
1l’essentialisme, du



relativisme - postures en
fin de compte équivalentes
dans la méconnaissance de la
singularité de 1l’autre. Dans
tous ces <cas ce refus de
1l7autre est refus de la
vérité contraire, de la
contradiction, de penser les
possibles, les contraires,
ensemble, la rencontre comme
échange et réciprocité.
L’auteur examine 1’épistéme
qui soutient cette
proposition, en référence a
1’histoire autant qu’au
présent de 1’anthropologie,
en discute 1’origine et
1’historicité, et interroge
la possibilité d’une
anthropologie dialogique
pratiquant la cohabitation
des oppositions et des refus
et 1’inter-traduction de
vérités contraires.

Altérité, anthropologie, épistéme,
essentialisme, ethnologie,
exconscient, extime, illusion,
objectivisme, positivisme.

«Mon péché? Le voici: jai dit que les 72 peuples différents
constituent, tous, une seule vérité » (Yunus Emre).

« L’exclusive fatalité, ’'unique tare qui puissent affliger un groupe
humain et ’empécher de réaliser pleinement sa nature, c’est d’étre seul »
(Claude Lévi Strauss)

L’Occident a ¢té la seule civilisation dans I’histoire de 1’humanité a
tenter d’objectiver autrui en consignant méthodiquement les coutumes des
autres et en tentant de les expliquer dans un langage qui se voulait porteur
d’universalité. De cette aventure intellectuelle, il faut désormais tirer toutes
les lecons, en termes d’ethnocentrisme, de relativisme et d’universalisme :
comme I’écrit Descola (2001, 42), « le moyen d’échapper a la tentation de
prendre nos catégories culturelles comme étalon descriptif et analytique des
catégories des autres, c’est de considérer notre propre cosmologie comme
une variation parmi d’autres des modes de relations au monde et a autrui ; de
nous traiter nous mémes comme un peuple exotique ». Ainsi, alors que le



cannibalisme Amérindien serait incorporation physique de I’identité d’autrui
comme condition d’un point de vue sur soi, notre propre cannibalisme
ethnologique — ’anthropophagie anthropologique — serait la dissolution du
point de vue d’autrui sur lui-méme dans le point de vue de soi sur soi (le
rabattement des ethno savoirs des acteurs ou des natifs sur le discours
objectiviste/positiviste de 1’observateur-enquéteur, bref la négation de
I’acteur par et au profit de 1’observateur, et la négation de la différence
intrinseque de I’Autre et d’Eux au profit de la seule identité du Nous-Méme)

D'autant que, dans ce qui constitue, aujourd'hui, I'émergence d'une
possible mondialisation de la raison humaine (Galibert, 2007), s'exprimant
dans I'affirmation des singularités groupales ou sociétales les plus diverses
(nationales, culturelles, religieuses, syncrétiques, imaginaires...), celui que
I'on avait altérisé et stigmatisé comme tel fait retour sur le devant de la scene
humaine : l'autre prend la parole, s'exprime, revendique, conteste, se fait lui-
méme ethnologue, s'extirpe de l'altérité, voire nous y projette ou nous y
renvoie, refuse ses anciennes postures de sauvage ou de primitif du civilisé
que nous prétendions étre, récuse jusqu'au partage du temps et de I'histoire
dont nous l'avons accablé (Postcolonial studies ; Arjun Appadurai, 2005,
2009 ; Dipesh Chakrabarti, 2009 ; Davi Kopenawa et Bruce Albert, 2010...),
bref devient notre égal et notre concitoyen, comme nous devenons tous
citoyens du monde. A cet égard, la disparition du Musée de I'Homme (de la
museification et de I'altérisation, sinon de la négation de I'autre homme — de
I’ Autre en tant qu’homme et de I’homme en tant qu’autre - de son temps, de
sa culture, de son étre, de son humanité méme) est le symbole vivant de cette
mutation dont I'anthropologie se doit de décrypter le sens et d'accompagner
le mouvement. A l'affirmation des diversités dans une raison mondialisée se
doit de correspondre une anthropologie elle aussi mondialisée, c'est-a-dire
diversifiée et multiple dans sa généralisation méme. Seule science humaine a
reposer (au moins idéalement) sur une symbiose aussi étroite entre le savoir
et la vie selon la belle expression de Toffin (2005), elle se doit d'ceuvrer a un
nouvel humanisme qui participe de cette raison mondialisée et a la
mondialisation de l'altérité, ce qui passe, nous l'allons voir, par un regard
autocritique sur son passé avant de proposer une éthico-épistémologie
ouverte.

La contestation du monologisme est plus qu’une simple exigence de
partage. Elle est installée au cceur méme de la recherche de 1’anthropologue,
dans la mesure ou elle affirme le caractére intersubjectif de la définition que
se donnent d’eux-mémes les étres humains; comme 1’énonce Marc
Augeé (1994) : «l’anthropologie est d’abord I’anthropologie de
I’anthropologie de I’autre ». La forme méme du texte anthropologique en
découle inévitablement et prend I’allure itérative de la recherche : la quéte
d’une vérité humaine a travers 1’échange de savoirs, en dépit des partialités
ethnocentriques. J.P. Colleyn (2004) égréne comme illustrations des
différents essais d’écriture tentés, au cours de la derniére décennie, dans le



champ de I’anthropologie : Anna Tsing a propos des Dayak de Bornéo,
Nadia Seremétakis décrivant la construction de 1’identité féminine dans le
sud de la Gréce, Kamala Viswes Waran traitant de la lutte pour
I’indépendance en Inde, Lisette Josephides a propos des Kewa de Papouasie
Nouvelle Guinée, Johannes Fabian, pour la culture populaire au Shaba,
province miniere la plus riche de 1’ancien Zaire, Althabe chez les paysans de
la cOte Est de Madagascar, et le premier numéro de Late editions de Georges
Marcus réunissant plusieurs disciplines et plusieurs acteurs (écrivains
Russes, universitaires Américains, chercheurs Hongrois, chamans Sibériens,
dirigeant Tzigane, poéte Polonais, politicien Frangais, musicien blanc
d’Afrique du sud) réunis autour des themes de la démocratie, de 1’économie
de marché, des Droits de I’Homme et du réveil des identités.

A Dencontre de ces formes récentes de rencontre et de dialogue,
I’anthropologie, en tant que relation de terrain entre un acteur et un
observateur, joue, en effet, trop souvent, d’un double monologue adossé a
une double illusion de totalité.

* Du coté de 'acteur, lillusion de totalité prend la forme du fantasme
d'un monde clos fondé une fois pour toutes, qui n'a pas a étre connu ou
reconnu par celui qui n’en est pas membre ; la connaissance de sa propre
société prend la forme d’une appartenance plus ou moins essentialiste
(souvent identifi¢ a I’étre humain méme, comme en témoignent de
nombreuses appellations de peuples) dont I’autre est exclu par sa non-
appartenance et son extériorité.

* L’illusion de l'ethnologue se manifeste, quant a elle, sous un double
aspect :

- d’une part, celui d'une société si transparente a elle-méme qu'elle
s'exprime tout entiere dans le moindre de ses usages, dans n'importe laquelle
de ses institutions comme dans la personnalité globale de chacun de ceux qui
la composent ;

- d’autre part, I’aveu implicite de la connaissance exhaustive d’un
objet : il viendrait un moment ou, tel un propriétaire repus et satisfait, on
aurait fait le tour d’une société et ou, fort d’en avoir tout dit, il conviendrait
alors de passer a autre chose, a une autre société, un autre objet, et ainsi de
suite. Alors méme que les acteurs du groupe ou de la société étudiés, non
seulement n’ont pas la prétention de cette connaissance exhaustive ou
définitive, mais, de plus, savent d’intuition que le ressassement ou
I’interrogation d’une culture sur elle-méme est infini, tout simplement parce
gue chaque société est... le monde méme.

Ces deux illusions de totalité fonctionnent, comme en miroir : d’une
part, sur le mode de la connaissance repue de son objet ; d’autre part, sur
celui du refus de ['altérité en tant que refus de l’imaginaire au sens large
(I’illusion, si I’on veut) de I’autre.



L’anthropologie est ainsi un voyage en pays de totalités revendiquées
concurrentes — donc d’ignorance s’ignorant comme telle ; un voyage en pays
de savoir — donc d’inconnaissance inconnue d’elle-méme ; un voyage en
pays de refus (de I’autre par soi, de soi par 1’autre) donc, a contrario, de
rencontre possible, d’échange au dessus des frontic¢res, de cabotage entre les
ilots de I’archipel de I’humain (de la fabrication de ’humain par I’homme a
travers les cultures et les sociétés)®.

Ce refus de I’autre est refus de la Vérité contraire, de la contradiction,
impuissance ou involonté de penser les possibles ou les contraires ensemble.

- Du c6té de ’acteur, la vérité de sa société est exclusive et ne saurait
relever de la vérit¢é de I’ethnologue. Le savoir de D’acteur est une
connaissance qui refuse de considérer le savoir de I’observateur comme une
connaissance (tout juste est-ce un savoir).

- Du coté de I’ethnologue, la pensée scientifique est exclusive et ne
saurait relever de celle du natif. La connaissance de 1’observateur est un
savoir qui refuse de considérer la connaissance de ’acteur (tout juste est-ce
un (ethno-)savoir).

AU «tu ne peux pas comprendre (parce que) tu n’es pas d’ici »
s’oppose le «ton point de vue n’est pas scientifique », aussi définitifs,
exclusifs, répulsifs — et incomplets - 1’un que 1’autre.

Dans ce face a face en chiens de défiance épistémique, 1’illusion de
totalité de 1’observateur reléve d’un observateur idéal (ou d’un idéal de
[’observation), ’illusion de totalité de 1’acteur reléve d’un acteur idéal (ou
d’un idéal de [l’action). L’ensemble érige la réunion de deux idéalités
impossibles, deux totalités également mortiféres. La somme (impossible) des
objectivités (le ou les discours scientifiques disciplinaires), ou la somme
(impossible) des subjectivités (discours locaux allant de la reproduction du
quotidien a la création artistique) ne feraient que démultiplier les extrémes,
sans rien changer a I’affaire.

Indépendamment de leur commun échec séparé dans la connaissance
d’un objet (I'objectivité étant la conjonction d’intersubjectivités et la
subjectivité étant la conjonction d’inter objectivités), ces deux
idéalités/totalités méconnaissent, voire nient, chacune séparément et
ensemble, d’une part, sa propre part interne (/’inconscient et, si I’on peut
s’exprimer ainsi, /’exconscient, i. e. ce qui y fait pendant, chez 1’autre), et,

! « Le terrain ne peut étre réduit a la seule vérification d’hypothéses émises a
partir de chez soi a I’encontre et en dehors de 1’autre, mais “I’intuition de présence”
est a la base de notre écoute et du partage avec cet autre qui n’est définitivement pas
nous, tout en n’étant plus un étranger total. [...]. La question de 1’autre ne peut se
poser qu’en termes de dialogue, c’est-a-dire de partage de la parole ou autrui
apparait comme une vraie présence la ou le concept ne le considére qu’en lui
substituant des formules » (Dibie, 2006, 372-373).



d’autre part, /’extime — le plus intime au cceur de chacune qui, justement
pour cela leur échappe, [’intime de [’intime, inconnaissable : du coté de
[’observateur : 1’en dega ou I’au-dela (le horla ?) du sujet épistémique ; du
coté de I’acteur : le non dit, non dicible, la nudité derniere du natif.

La résolution du double refus consiste a penser ensemble les
contraires en tant que tels, sans synthése possible, c'est-a-dire I’autre comme
a la fois :

- ce qui m’échappe, le tout-autre, ainsi qu’il en va dans Agee et
Evans? (1973, 323-328) : « Georges Gudger est un étre humain, un homme,
moins le semblable de tout étre humain que lui-méme » : il y a du singulier,
de I’incompréhensible, de I’incommunicable, de [’inconnaissable dans
I’autre, méme a considérer qu’il fait partie, comme moi, de I’espéce
humaine. L’ Autre de moi-méme est vraiment Autre. L’ Autre est un Je : un
autre-je et un je-autre. (L’unité de) I’humanité est faite de singularités
différentes — qui ne communiquent pas nécessairement.

- et ce qui me constitue : « Rien n’existe plus que ’homme que je ne
vois pas » (Antelme, 1947) : le plus éloigné, le plus différent, I’ Autre méme,
est ce qui me fait homme. L’ Autre de moi-méme est a la fois hors de moi et
en moi. Je est un autre. Je suis 1’autre parce que I’autre est moi.

L’altérité est donc a la fois hors de nous (exconscient) et en nous
(inconscient). C’est cette conjonction que j’appelle 1’extime®. Comment
pourrait-on, en effet, tolérer un étranger si I’on ne se sait pas étranger a soi-
méme ? Si I’étrange est en moi, alors... nous sommes tous des étrangers. En

2 « Georges Gudger est un étre humain, un homme, moins le semblable de
tout autre étre humain que lui-méme. (...) Georges Gudger est un homme, et
cactera. Mais évidemment dans D’effort de le dire (lui par exemple) aussi
véridiquement que je le peux, je suis limité. Je ne le connais qu’autant que je le
connais ; et seulement dans ces termes selon lesquels je le connais ; et tout ceci,
dépendant aussi pleinement de qui je suis, que de qui il est (...) » (Agee et Evans,
1973, 232-238).

3 L’extime ne reléve qu’exceptionnellement du langage ou du dire et
recouvre par la ce qui constitue peut-étre ’humaine condition, la commune
humanit¢é de I’homme & travers les singularités culturelles qui 1’expriment,
I’angoisse de I’Etre, la peur qui tient ensemble les gens - la peur d’étre seul et la
peur d’étre ensemble, le doute sur ce que nous sommes, tous et chacun,
I’inintelligibilit¢ du désir dont nous provenons, tout comme de celui qui nous
advient toute notre vie, la perception de notre abandon. « L’arriére boutique toute
sienne » (Montaigne) ; « Ce qui est en deca de la pensée et au-dela de la société »
(Lévi Strauss) ; « Entre le nous et le rien» : ce minéral plus beau que toutes nos
ceuvres ; ce parfum d’une fleur plus savant que nos livres ; le regard d’un chat, tels
que décrits dans les derniéres pages de Tristes tropiques (1955) ; I’incommunicable,
I’intraduisible (Galibert, 2009).



sorte que la différence en nous se révele et nous révele comme condition
ultime de notre étre-avec les autres.

Or, tout a I’opposé, I’ethnologie présuppose la possibilité d’une
compréhension théorique d’autrui, (refus de ce qui échappe, de
I’incommunicabilité, de 1’inconnaissable, de ’extime), ce qui la conduit a
nier cette altérité qui définit ma relation a autrui en la rabattant sur I’horizon
du méme et de I’objet — de la chose et de la marchandise®. Les sciences
humaines prétendent connaitre et expliquer 1’autre en le référant & du réel
objectivable dans sa totalité et dans un langage universel unique supérieur.
Or, la réduction de I’humain (des singularités culturelles...) laisse toujours
échapper des restes — de I’imaginaire (exconscient, extime) - de
I’inconnaissable.

Pour approcher I’humain dans sa globalité¢ (sa différentialité, sa
multiplicité, son intraduisibilité...), il faut accepter qu’il y ait de
I’inconnaissable (a propos duquel on peut cependant échanger — entre autres
par Dl’art, la création), du non objectivable, du non traductible comme
condition méme de la traductibilité®.

Les sociétés, différentes, voire opposées, cohabitent en tant que telles
(tout comme des idées, croyances, valeurs...) parce que, pour caricaturer, le
deux précéde le un : I’altérité est ce qui constitue I’humain.

Il s’agit, dés lors, pour [’anthropologue de [’humain, d’élever la
question d’autrui a un enjeu plus radical pour lequel, avant comme apres la
rencontre, I’absolument Autre, c’est Autrui, interrogeant ainsi en effet la
possibilitt méme d’’une anthropologie — car faire de ’autre un alter ego
revient a en récuser 1’infinie altérité — sauf a considérer que c’est sur le fait
que I’autre est ego, comme moi origine du monde, que repose justement son
altérité. Que Autrui me constitue comme humain et réciproquement. Dans
I’individuel comme dans le social, il n’est d’identit¢ qu’en relation. La
rencontre suppose de laisser €tre 1’autre dans la liberté et la licence de sa
parole, sans prétendre I’arrimer a une quelconque raison sociologique. Car
toujours entre 1’autre et moi subsiste la faille, I’intervalle qu’évoquent
Blanchot (1971, 328/329) a propos de 1’amitié, ou Affergan (1997, 280) a
propos de I’altérité de I’autre et de 1’ethnologue : « [...] On ne peut pas faire

4 .. etdu langage. On se rappellera que Marx évoque, dans les Manuscrits de
1844, I’impossibilit¢ de comprendre un langage qui serait autre que celui réifié,
chosifié, de la marchandise, un langage véritablement humain, ne pourrait étre pergu
autrement que comme demande, pitié ou amour....

% « Nous devons apprendre ce que nous pouvons, mais veiller & ce que notre
connaissance ne ferme pas le cercle, éliminant le vide, au point de nous faire oublier
gue ce que nous ne savons pas reste sans fin, sans limite ni fond, et que cette
connaissance ne doit pas méconnaitre 1’ignorance qui va de pair avec elle » (Ursula
Le Guinn, 1998, 47).



I’économie de I’identité de 1’anthropologue [...]. Savoir mesurer la distance
qui me sépare d’autrui ne consiste ni a le connaitre ni & me comprendre,
mais & saisir une distance, rien de plus »

Je ne peux pas me mettre a la place de [’autre ; son point de vue est
inaliénable. Se mettre a la place de 1’autre suppose, a I’image du prétre de
Xipe Topec, Notre seigneur 1’Ecorché®, de le tuer avant d’en revétir la
peau’... L’essence méme de I’altérité, c’est le secret. Si autrui est secret
parce qu’il est autre, alors 1’accueil de I’’autre-en-tant-qu ‘il-est-autre,
singulier, ne peut que m’empécher de refermer I’autre sur lui-méme comme
de me renfermer sur moi-méme.

A mon sens, Daltérité - ou I’incommunicabilité — ainsi évoquée
rapidement dans ces lignes constitue un terrain et une source de réflexion
permettant de toucher a I’humain, parce que [’anthropologie est
connaissance de 1I’Autre dans le maintien de I’inconnaissable de celui-ci, et
sa réciprogque. Cette « anthro-poiétique de la traduction » (Affergan, 1997,
102) souligne combien la rencontre est mise en relation de productions
culturelles, sans correspondance ni transparence systématiques de 1’une a
I’autre ; bref avec une part d’intraductibilit¢é comme condition méme de la
traductibilité. Les cultures en présence se donnent a voir tout en se
dissimulant réciproquement et le dialogue que constitue cette rencontre, tout
en respectant cette opacité, l’éléve a une ceuvre commune par CO-
production®. Les sciences humaines et sociales en général, et I’ethno-
anthropologie en particulier, ne sont habilitées qu’a s’adosser a un
inconditionné ou un illimité, eux-mémes inconnaissables, afin de poser les
problémes épistémologiques qui en dépendent. Il est bien question, dans
I’occurrence de la rencontre, d’un entrelacement de deux cultures — qui
permet, en conférant du sens au langage de I’autre, d’interroger le mien, et,
en permettant de traduire 1’autre culture, de traduire la mienne —

® Le deuxiéme mois du calendrier aztéque était appelé Tlacaxipehualiztli
(littéralement "écorchement des hommes"). Pendant ce mois, des victimes étaient
égorgées ou décapitées, puis écorchées en I’honneur du dieu Xipe Totec ("notre
seigneur I’écorché"), dieu du renouveau de la végétation. Les peaux étaient portées
par les prétres pendant les rituels de fertilité qui suivaient les sacrifices. Les cranes
des victimes étaient exposés par centaines.
(http://www.jesuiscultive.com/spip.php?article56). Sur ces « cranes exposés» on
consultera les témoignages des indigénes découvrant ceux de leurs parents ou
concitoyens dans nos musées occidentaux, par exemple Kopenawa (2010).

"0On peut imaginer I’ethnologue idéal/total comme un prétre de Xipe Topec
vétu d’un patchwork arlequin composé¢ d’un morceau de peau de chacune et de
toutes les sociétés de I’humanité.

8 « Nous haissons ’ethnographie : chaque fois que, s’achevant ailleurs, elle
ne fertilise pas le veeu dramatique de la relation. » (Glissant, 1956, 12).
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entrelacement qui fagonne ainsi la co-production d’un nouveau monde a
partir des deux mondes, ce qui n’est qu’un autre nom du dialogue —
définition méme de 1’anthropologie en tant qu’ «une conversation de
I’homme avec I”’homme » (Lévi Strauss, 1983, 59)°.

La référence de ce méme Lévi Strauss (1993) a I’existence des
Espagnols dans la mythologie amérindienne, avant méme toute rencontre
réelle, fait sens vers la rencontre et [’exigence de rencontre comme interne
aux cultures - indépendamment de leur aspect destructeur ou constructeur :
la rencontre de 1’autre (accueil, I’hospitalité, affrontement, destruction...) est
interne/consubstantielle a la singularité culturelle. « Avant méme que
n’arrivassent les Blancs, la mythologie amérindienne disposait de schémes
idéologiques ou la place des envahisseurs était, semble-t-il, marquée en
creux : deux morceaux d’humanité, issus de la méme création, se
rejoignaient pour le meilleur et pour le pire » (1993, 5).

Chagque culture parle originairement par deux bouches et deux voix, la
sienne et celle de 1’ Autre ; une identité ne se construit que dans une relation
a une altérité, ou, plutdt, I’une n’existe pas sans 1’autre. A bien comprendre
que « parler d’une double voix » (a I’instar de I’expression « parler d’une
seule voix ») non seulement n’implique ni ne suppose — au niveau des
rapports entre cultures, tout comme entre acteur et observateur - de se
comprendre ou méme de pouvoir/vouloir communiquer (comme on vient de
le voir avec la thématique de la non traductibilité comme condition méme de
la traductibilité¢), pas plus qu’au niveau de la volonté-de/prétention-a
["objectivité/objectivation, interne au discours ethno-anthropologique.
Comme I’avance Edouard Glissant, I'opacité serait plutdt la trace de
I'irréductibilité liée aux écarts, aux exceptions, a mille lieues d'un prétendu
«absolu» réconciliateur, dont l'unicité impliquerait clarté et transparence : «
Nous pressentons qu'une valeur particuliére n'a nul souci de s'étendre en
valeur (que vous appelez : « s'universaliser »), elle se rehausse au contraire
d'entrer en Relation » (2009, 7).

Tel pourrait étre I’espace-temps a pratiquer et a penser (déclinaison
d’une poétique) par une anthropologie entendue comme rencontre et
dialogue, et faisant droit initialement a 1I’expression humaine et au sujet dans
sa responsabilité comme principe de vérité, savoir effectif posant 1’Autre
absolu comme le principe du savoir sur I’homme — anthropologie entendue

°® On pourra juger du «pacte ethnographique» par lequel acteur et
observateur s’ « utilisent » et s” « obligent » mutuellement a I’aune des complexes
intéréts différents, voire opposés, qu’ils représentent pour leur société respective,
sous les formes de I’auto objectivation, connaissance/reconnaissance, dette,
engagement, implication, truchement, dans le Post-scriptum de Bruce Albert
(« Lorsque je est un autre/et vice versa ») de « La chute du ciel » (Konawena et
Albert, 2010, 559/602).



et pratiquée comme science possible de I’incommunicabilité (Galibert, 2009,
2007) et anthropologie conjointe de 1’acteur et de [’observateur
(Galibert, 2004).

Le fond de I’humain est relationnel : [’homme, c¢’est I’Autre (Sous les
formes aussi diverses que les relations homme/femme, mere/enfant,
sujet/société, moi/toi, moi/moi...) ; [’homme, c’est I’autre homme.

Cette occurrence fondatrice donne a voir la place essentielle de
I’anthropologie, a plus forte raison d’une anthropologie relationnelle pour
qui la question de [Iintersubjectivité est fondatrice et véritablement
constitutive de I’humain. Il n’est point de penser ou de « je pense» avant la
rencontre de I’autre. Avant le cogito est le bonjour ; avant la main, la
poignée de mains ; avant le mot, le pont entre deux bouches. Le deux
précede le un, lintersubjectif est fondateur. L’Autre garde ouverts les
battants de la pensée : cette relation est peut-étre la pensée méme.°

Aucun savoir, méme le plus sophistiqué, ne peut s'imaginer
harmoniser dans ses mailles la bigarrure sociétale ou culturelle du monde, la
diversité des voies empruntées par /’Arlequin des sociétés™* — pas méme la
philosophie grecque des débuts dans ses dissoi logoi en qui le deux ne
devient jamais un. La richesse des connaissances n’est pas capitalisable dans
une banque de savoir — sauf a s’isoler de I’ensemble de la communauté
humaine.

10" A 1a différence de I’individu biologique ou social la personne ne se parle
pas dans le registre délocutif mais dans le registre allocutif au fur et @ mesure que le
sujet personnel accepte de rejouer ses mondes préconstruits en reconstruisant avec
les autres ses références actuelles au monde. Le dialogisme fort de Jacques (2000,
121) integre dans ce qu’il nomme altérité de relation ce qui de ’autre construit le
sens en moi et ce qui de moi construit le sens en ’autre (ou plutot ce qui, par cette
inter relation construit le sens par et pour nous) : « Selon cette altérité de relation,
autrui n’est plus ce que je pense, décris ou tente d’assimiler & moi-méme, ni celui
qui m’interpelle ou me précéde dans la genése méme de ma conscience, il est avec
moi selon la réciprocité : chacun est I’autre d’un autre car il parait dans ses
différences positives par différenciation » (id., 114).

1 « Dans le lien social le plus immédiat, chacun doit se rapporter a 1’autre de
telle fagon qu’il soit considéré en tant qu’homme, c’est-a-dire comme une fin
absolument irréductible a un moyen, le seul domaine dont il est interdit de sortir au
risque de cesser d’étre un homme étant celui de la conscience morale. Ainsi
I’individualité n’émerge que dans le rapport vivant de la reconnaissance mutuelle.
C’est donc ’intersubjectivité qui est premiére et qui conditionne le développement
des termes en relation. La multiplicité est requise par la genese relationnelle de la
personne humaine. L’homme ne devient un homme que parmi les hommes »
(Farago, 1999, 30).



Pour sortir de cet isolement, je proposerais plutdt volontiers le recours
a larchipel, a la pensée en archipel. L’image de [’fle donne d’ailleurs a
comprendre ce jeu d’oppositions en coprésence et de combinaison des
frontiéres et des contradictions dans la figure heuristique de [’archipel. La
ou l’imaginaire continental prend les frontiéres bien définies de 1’ile comme
signe d’altérité et la traversée nécessaire pour y aborder comme un symbole
d’exotisme, pour ['insulaire, la frontiére est sacrée parce qu’elle préserve le
rapport entre identité et différence en tant que ce rapport construit-identifie
une communauté par son opposition aux autres, a toutes les autres. Pour
I’insulaire, 1’ailleurs est déja ici, parce que I’fle ne peut exister que dans sa
relation a I’autre, au continent, au reste du monde — la mer étant ce que 1’on
n’efface pas. Par le jeu de cet affrontement entre la mer et la terre, I’ile est
lieu de I’ambivalence. Espace de division et de réunion, de face a face et de
reconnaissance, de commencement et de fin, de scission et de rapport, la
frontiere a la fois unit et sépare, unit en tant qu’elle sépare, ce qui fait d’elle,
plus qu’un oxymore, véritablement un symbole, au sens étymologique du
terme. Toutes les Tles ont ainsi en quelque sorte une frontiere commune. A
elles toutes, elles forment [’archipel de l'insularité, un noyau d’identité(s)
insulaire(s), constitué par des références matérielles, symboliques et psycho-
sociales partagées par les iliens. Mais, bien sir, au-dela de I’ile, que ’on ne
saurait penser seule (isolée), cette symbolique fait sens vers la pensée en
archipel, I’insularisation générale de la pensée en archipel, jusqu’a notre
commune Planéte Bleue, ile dans l’espacelz.

Il'y a, chez les hommes, comme dans les sociétés, des croyances et
des veérités opposées, qui entrainent le refus de croyances et de Vvérités
contraires et concurrentes. Désert des Tartares ou Rivage des Syrthes,
Lilliput ou Brobdingnag, la frontiére unifie en méme temps qu’elle sépare ;
on a une frontiére avec 1’autre parce que la ligne de division est aussi la
patrie que I’on a en commun, le lieu des points ou I’on se touche. L’hostilité
va avec I’hospitalité, 1’hostes avec 1’hostis, I’identité avec la différence,
I’ambivalence avec la réciprocité.

La frontiére est un oxymore qui unit en séparant, rapproche en tenant
a distance, comme le labyrinthe ou les fractales. 1l y a une réciprocité dans le
fait que nous finissons la ou I’autre commence, que nous commencons la ou
I’autre finit. C’est cet oxymore la que dit la frontiere. Contre tous les no
man’s land, la pensée en archipel écrit un roman’s land, le roman des pays

12 L'archipel esquisse la figure d’un ordre discontinu dont la lecture ne
constitue pas une totalité, ou en tous les cas ne saurait s’y réduire, ce qui, du méme
coup, fait de cette figure une bonne représentation du monde de la pensée - a la fois
en tant que monde de la pensée intéricure, 1’Atlas imaginaire de ce continent
intérieur que Louise Van Swaaij et Jean Klaire (2006) ont pris plaisir a
cartographier, mais aussi en tant que représentation du monde du savoir
disciplinaire.



en contact. L important étant de saisir par 1a que l’autre est premier, que
nous sommes des autres pour les autres, les uns et les autres —
individuellement, sociétalement. Des PetitsBoutiens pour les GrosBoutiens.
«L’élément fondamental de ce que j’appelle la poétique de la relation dans le
monde actuel, c’est d’abord notre conscience du fait que les cultures et les
civilisations sont en contact les uns avec les autres » (Glissant, 2009).

Mais cette diversité essentielle (possiblement extensible a I’humanité)
ne se contente pas de la reconnaissance formelle dans le droit a la différence,
et encore moins saurait elle se conclure par un resserrement frileux autour
d’identités closes et exclusives de l’autre. Il y a la un dépassement des
oppositions classiques (centre/périphérie, local/global) ; la pensée en
archipel tient les deux fils des pensées en opposition, loin de tout
syncrétisme ou méme de la créolisation, éloignée a la fois de | ’hérodianisme
(celui qui choisit I’autre comme modéle et se propose de I'imiter, quitte a
abdiquer sa singularité différente et jusqu’a la prostitution de sa culture) et
du zélotisme (celui qui, confronté au rapport de force défavorable et qui,
craignant la défaite et ’humiliation, se replie sur la défense de sa propre
identité). Dans un archipel, il n’est de frontiére que poreuse et incertaine —
de temps, d’espaces, de langues, de croyances, de convictions - les trop
denses vérités s’y effilochent et s’y défont au profit d’une sorte
d’humanisme de I’incertitude, premier pas de I’attention a I’altérité™>,

L’archipel illustre la manifestation fractale de la spiritualit¢ humaine
(I’imaginaire) comme I’expression d’une pensée de la frontiére active,
perméable, qui fait de la somme de toutes les frontiéres du monde mises bout
a bout, cousues ensemble, la possibilitt méme de la pensée, de [’humain
comme bigarrure et diversité en cohabitation — sous 1’image et la métaphore
d’Arlequin - de la fabrication de I’humain et de la pensée de I’humain, une
corde a sauter! La « troisiéme rive du fleuve anthropologique », selon la
belle image de Bruce Albert (Kopenawa et Albert, 2010, 761).

30n pensera ici au modéle du middle ground, utilisé par Richard Wight
(2009) pour décrire la cohabitation des Européens et des Algonquiens sur les
territoires des Grands Lacs d’Amérique du Nord entre 1650 et 1815. Les Européens
et les Indiens se sont d'abord rencontrés et considérés réciproquement comme
étrangers, autres, presque comme non humains, puis, au cours des deux siécles qui
ont suivi, ils ont édifié un monde commun compréhensible par tous les habitants de
la région des Grands Lacs, univers dans lequel les mondes familiers aux
Algonquiens et aux Européens de diverses origines se superposent, créant de
nouvelles grilles d'interprétation et de nouveaux systémes d'échanges. Avant
I'abolition du compromis et du sens commun et la réinvention des Indiens comme
étrangers, exotiques, autre absolu. Pour James Clifford (1996), les histoires de
contact et de changements sont toujours structurées selon une envahissante
dichotomie : I'absorption par l'autre ou la résistance a I'autre.



L’archipel est possiblement universel, planétaire. Il se joue des
frontieres nationales, des frilosités ou des impérialismes, ou plutét il fait de
la frontiere un oxymore qui unit autant qu’il sépare, rapproche au lieu de
tenir a distance. Plus: pour Salah Stétié (1994, 43-75) qui emploie la
métaphore de la méditerranée comme modele possible d’une pensée en
archipel, « Il n'y a pas de véritable accueil de l'autre la ou, d'abord, il n'y a
pas contestation et violence. C'est parce que la méditerranée est, depuis
toujours la rive sanglante de tous les impitoyables refus qu'elle sait, le
moment venu, se mettre en cause et se remettre en jeu dramatiquement, et
convertir en consentement d'amour ce qui fut de déchirement et de haine.
(...) La Méditerranée en effet n'a peut-étre inventé I'hospitalité, qui est I'une
de ses dimensions les plus évidentes et les plus décisives, que comme un rite
de désarmement de l'autre et I'une des formes, sublimes et complexes, de son
annexion, de sa colonisation en douceur. Pour dire d'autre fagcon encore a
quel point la rupture avec le quotidien dérange, chez le Méditerranéen, son
style d’étre au monde, je rappellerai que le chef-d’ceuvre court de Camus a
pour titre, précisément, L ’Etranger »

Le nom méme de Meursault, le narrateur de I'Etranger, tire d’ailleurs
son origine de 1’oxymore Mer-Sol dans le manuscrit original de Camus. La
pensée méridienne (Camus, 2008) ainsi rendue possible par sa capacité de
faire cohabiter les contraires, est née sur les cbtes de la Grece, quand la
culture grecque s'est ouverte aux dissoi logoil (discours double ou
contradictoire). Au début, il n'y a jamais I'un, mais le deux ou les plusieurs.
On ne peut recomposer les deux en un : aucun universalisme ne pourra
jamais y parvenir. 1l s'agit seulement d'éviter que les deux s'écartent lI'un de
l'autre jusqu'a déchirer leur destruction réciproque ; il faut faire en sorte
qu'ils continuent a se parler méme quand la traduction se révele difficile. La
rencontre de la Terre et de la mer n'est pas une idylle qui harmonise les
contraires : ce n'est pas la tranquillité, le retour aux identités simples, mais la
cohabitation désordonnée de complexes hybrides. C’est pour cela que
I’insularité¢ et I’archipel peuvent aider a penser I’Arlequin, et ’archipel la
Planéte Terre.

Ce balancement entre deux contraires conduit a un équilibre, si bien
que la pensée de Midi pourrait, considérée sous cet angle, n'avoir plus
seulement une acception philosophique mais aussi littérale, marquant, au
mitan de la journée, l'arrét du soleil au zénith et désignant cet instant
d'équilibre parfait ou le jour et la nuit font jeu égal. C'est cela aussi la pensée
méditerranéenne de Camus, suspendu entre le oui et le non, retenu entre
I'envers et I'endroit, au point d'équilibre entre I'exil et le royaume, le voyage
entre ilots oxymoriques en tant que la méditerranée en est I’archétype méme.

La méditerranée porte, en effet, en son sein, une complicité
particuliere entre la terre et la mer. Pour les peuples riverains, la mer est une
présence constante, au-dela de laquelle il y aura toujours de nouvelles terres,
de nouveaux peuples, avec d’autres cultures et des maniéres d’étre



différentes. « D’emblée, le probléme est ici constitué par le rapport existant
entre les différences — avec leurs dynamiques complexes, conflictuelles, et
souvent tragiques. Cette mer, a la fois extérieure et intérieure, habitée et
franchissable, cette mer-fronti¢re interrompt la domination de 1’identité, elle
oblige a accepter la scission. Ici, la terre, avec son obsession pour la fixité, la
sécurité et I’appropriation, se heurte sans cesse a une limite » (Cassano,
1998, p. 28).

La méditerranée émerge ainsi comme lieu de la mesure, style
méridien, « pensee méridienne ». Si ’enracinement identitaire est mitigé par
la présence de la mer, qui offre constamment une chance d’émancipation,
donc par I’existence d’autres mondes au-dela de ce barrage fluide et
impénétrable, cette aventure n’est pas vouée a faire tabula rasa de toute
référence, car elle va a la rencontre d’autres terres, d’autres signifiés jamais
tout a fait traduisibles dans des codes uniformisants. La rencontre, dans la
méditerranée, ne se réduit pas a une confrontation dialectique qui se
résoudrait dans une synthése unitaire, car 1’altérité n’aspire ni a étre réduite
ni a étre assainie.

La pensée méridienne, alors, est cette pensée que « I’on commence a
sentir en soi la o commence la mer, quand la rive interrompt les intégrismes
de la terre (I’économie, le développement), quand on découvre que la
frontiere n’est pas le lieu ou le monde finit, mais ou les différences se
touchent et ou le jeu du rapport a ’autre se fait difficile et vrai » (Cassano,
1998, p.8). La terre, matérialisation de I’enracinement et de I1’origine
identitaire, accomplit sa démesure dans la cl6ture identitaire bornée et le
refus de ’autre débouchant sur des régimes despotiques. La démesure de la
mer conduit, elle, a I’illimité sans repéres, au vide ou toutes les différences
sont aplanies et réduites a 1’abstraction universelle et a la négation de
I’altérité, jusqu’a la domination de la technique. La pensée méridienne est la
pensée de la rencontre de la Terre et de la mer, a I'opposé de I'opposition
entre peuples de la mer et peuples de la Terre, entre avancer et demeurer.
Pensée dynamique de cette tension qui conserve le négatif dans le positif,
I'antagonisme dans le syncrétisme, Heidegger dans Nietzsche, le divers dans
I'Arlequin, elle est le symbole méme du dialogisme ontologique (Jacques,
2000 ; Levinas, 1972) qui permet de penser [’archipel universel**,

L’approche anthropopélagique est bigarrée, arlequine. La diversité ne
se réduit pas a son constat, elle implique une poétique de la diversité, un
faire, des actes qui participent de celle-ci, de sa déconstruction et co-
construction, de son métissage et partage, de sa mise en mouvement.

14 a totalité n'est pas pour autant universelle au sens de ce qui vaudrait
indistinctement pour tous. Le monde est avant tout «présence des fructueuses
intimités et des terribles assauts et antagonismes des lieux et des espéces entre eux et
dans la totalité» (Glissant, 2009, 15).



Aborder la diversité culturelle par la juxtaposition des différences ne fait que
les cristalliser ou essentialiser, c'est-a-dire éveiller ou entretenir les préjugés,
stéréotypes,  croyances, susceptibles d’attiser les tensions et
incompréhensions. Une poétique de la diversité culturelle évite de réduire
I’autre a sa différence, en faisant en sorte que 1’accent soit mis non pas sur
« eux » mais bien sur la relation. C’est le « eux/nous » qui est premier, dans
toute identité, la dimension multiculturelle du monde n’est pas simple
accumulation de différences, patchwork relativiste, mais un patrimoine
commun sans frontiere et dynamique dans lequel ancrer le dialogue, /’entre-
nous-les-hommes, 1’échange de soi avec 1’autre.

Ce sont plutot en effet les relations, I’interaction, I’interférence,
I’intersubjectivité qui concourent a attribuer des caractéristiques culturelles
et non I’inverse. C’est la relation a I’autre qui prime puisqu’elle donne sens a
chacune, et non pas les caractéristiques de chaque culture. La déclaration
universelle de ['Unesco sur la diversité culturelle (2001) définit pour la
premiere fois celle-ci comme « patrimoine commun de [’humanité ». Elle
invite ainsi a penser la diversité en termes d’interactions et de dialogue entre
les cultures et les individus, a reconnaitre la pluralité de son identité au sein
des sociétés elles-mémes plurielles - /’entre nous des hommes. D’ou il
découle que la défense de la diversité culturelle apparait comme un impératif
éthique, inséparable du respect de la dignité de la personne humaine. « Le
respect de 1’autre est la condition de survie de chacun » : ainsi pourrait étre
formulée « dans les termes d’une métaphysique qui n’est plus la notre, une
conception de la solidarité et de la diversité humaine, et de leur mutuelle
implication » (Lévi Strauss, 1993, 7).

Dans l'espace de la relation s'orchestre une rencontre entre les
différences, les contestations, les écarts, les divergences. «J'écris en
présence de toutes les langues du monde». (Glissant, 2009). Cette
copresence se déploie vers le «Tout-Monde» (totalité et complétude, de notre
monde bouillonnant, tressé tout a la fois dans I'unité et la diversité) : «La
conscience de la diversité du monde, non pas de sa disparité mais de la
solidarité de ses différences entre elles» (id.).

Cette anthropopélagie, voyage en pays de connaissances (parmi
lesquelles les savoirs et les ethno-savoirs) est un parcours bigarré, métisseé,
multiculturel. Faire le récit de [’arlequine humanité comme société en
archipel, c’est lever la carte des ilots de réels dans ’océan de [’institution
imaginaire de I’humain (poiesis : sens commun, art, science)**qui constitue

15 L’approche de I’incommunicabilité s’élargit, au-dela d’une anthropologie
de la chose écrite, aux autres formes d’art, a I’image du travail de Daniel Fabre
(2005) sur le peintre Franco Magnani. Si la littérature peut étre appréhendée comme
un domaine privilégié¢ de la volonté de traductibilit¢ de 1’incommunicabilité, tout
comme la poésie, c’est ’ensemble des activités humaines (la culture au sens large,
de la science au sens commun en passant par 1’amitié¢) qui constitue une réponse au



la base du rapport humain au monde dans toutes ses formes : orales, écrites,
gestuelles, comportementales, de réflexions, d'actions, créations. Faculté du
pur possible que I’histoire a bien sir socialisée - et socialisée a chaque fois
singuliérement -, ’imaginaire conjoint le conte vraisemblable que propose
Platon comme image méme du monde et 1’ouverture de I’homme au monde
qu’évoque la phénoménologie.

« Si donc en beaucoup de points, sur beaucoup de questions
concernant les Dieux et la naissance du monde nous ne parvenons pas a nous
rendre capables d'apporter des raisonnements cohérents de tous points et
poussés a la derniére exactitude, ne vous en étonnez point. Mais si nous vous
en apportons qui ne le cedent a aucun autre en vraisemblance, il faut nous en
féliciter, nous rappelant que nous ne sommes que des hommes, en sorte qu'il
nous suffit d'accepter en ces matiéres un conte (Muthos) vraisemblable et
que nous ne devons pas chercher plus loin » (Timée, 29, c-d).

Le lieu brut, vide, plat, cet utopique monde lisse et transparent que les
sciences appellent réalité vraie, cette réalité identique a soi, n'est-ce pas déja
une béance dans la pseudo continuité factuelle du monde établi, un jeu
mental avec l'espace, ses formes et contenus, ses dits et ses tus, constituant la
temporalité humaine : le muthos - le conte, le mythe, I’imaginaire - est bien
ce qui donne a penser. A parler et écrire.

Mais du coup, aussi, et dans le méme moment, la réalité n'est rien
qu'un conte vraisemblable, de I'imagination a son degré zéro, son délire le
plus économique, degré zéro de la fiction. Le réalisme — tous les réalismes
concurrents ou concourants - est toujours-déja un conte, qu'il s'agit de faire
passer pour un texte premier, antérieur au texte, une arché, un lieu premier
vide, un non-lieu. Le réel est I'imagination faisant écart d'elle-méme, poiesis.
Au début est la poésie. Il n’y a pas de reste : tout est déja de la littérature.
Mythe, utopie, littérature, peinture (...), bref imagination et langage,
produisent le monde comme un reste, le réel comme résiduel, et non
Iinverse. Le commencement est de chaque ici, dans le temps et l'espace -
création humaine. Il y aurait bien un imaginaire de la société. Le projet de
Castoriadis (1975) était de penser la société comme une création humaine
non préalablement déterminée : la société s'érige certes dans une dimension
matérielle, mais également et surtout par la création de significations
imaginaires sociales qui relient les hommes et donnent naissance a leur
action. Ce pourquoi on ne saurait distinguer I'étude de I'imaginaire du sujet
(imaginaire radical) de celle de I'imaginaire collectif (imaginaire social) ; les
deux relévent de linstitution imaginaire de la société, de la pensée de I'auto-
(et de I’hétéro-: rapport a la nature, au sens le plus large) production

probléme humain de I’incommunicabilité, et donc I’ensemble de la poiesis humaine.
Le terrain de ’incommunicabilité ouvre sur une anthropologie de 1’esthétique (des
formes de la sensibilité) et de la poiétique.



humaine®. Nous sommes tous des platoniciens : le réel est Iimagination
faisant écart d'elle-méme, conte ; la « folle du logis » est la mére retrouvée
du logos.

A un niveau philosophique plus essentiel encore, il y a en de tels
renouvellements ontologiques, une rupture avec le positivisme ambiant et un
retour a une intentionnalité fondamentale de la conscience telle que ’avait
pensée Husserl (1992) - conscience en tant que tension vers les choses.
Husserl souligne I'existence d'un échange permanent entre la conscience et le
monde : la conscience et I'univers, donnés d'un méme coup, constituent une
structure relationnelle, sans antériorité de l'objet ou du sujet, sans faits
indépendants ou objectivité, mais avec une ouverture de 'un a I’autre, des
expériences vécues orientées vers le monde et lui donnant sens.

La prise en considération de la totalité - non plus comme illusion ou
refus désormais, mais comme relation, solidarité des différences, voire des
oppositions, des contradictions, des vérités - offre une nouvelle initiation
anthropologique ou il est question de création du monde sous la forme d'une
auto- et hétéro- création du monde humain. Si le réel est constitué d’autant
d’ilots humains dans I’océan de I’imaginaire, la visite du monde devient le
vrai voyage de I’homme parmi la clameur de Babel, cette harmonie de
chaque lieu et temps avec les hommes qui les chantent. C’est « une
sociologie d’un nouveau genre, qui naitra un jour et qui déconstruira, sans
bienveillance, la philosophie, la métaphysique, 1’art » (Lévi Strauss, 1955).
Elle consiste en une création du monde (de la pluralité des mondes!) en
continu dont rien ne saurait étre exclu, a I’intérieur duquel rien ne saurait
étre 1solé et solitaire, comme 1’énonce Charlie Crews dans la série au nom
prédestinée « Life », en écho a CLS pour qui I’unique tare qui puissent
affliger un groupe humain et I’empécher de réaliser pleinement sa nature,
serait bien d’étre seul. Nous sommes tous et chacun, vous et moi, les uns les
autres, d’ici et d’ailleurs, la piéce colorée qu’Arlequin attend avec
impatience pour participer au spectacle du monde.
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