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L’anthropologie en tant 

que relation de terrain 

entre un observateur 

(l’ethnologue) et un acteur 

(natif, membre d’un groupe, 

d’une société…) joue d’une 

double illusion de totalité. 

Du côté de l’acteur, 

l’illusion de totalité prend 



 

la forme du fantasme d'un 

monde clos fondé une fois 

pour toutes, qui n'a pas à 

être connu ou reconnu par 

celui qui n’en est pas 

membre ; la connaissance de 

sa société prend la forme 

d’une appartenance plus ou 

moins essentialiste dont 

l’autre est exclu par sa 

non-appartenance et son 

extériorité. L’'illusion de 

l'ethnologue est celle d'une 

société si transparente à 

elle-même qu'elle s'exprime 

tout entière dans le moindre 

de ses usages, dans 

n'importe laquelle de ses 

institutions comme dans la 

personnalité globale de 

chacun de ceux qui la 

composent - charte sociale 

de Malinovski, fait social 

total de Marcel Mauss. Ces 

deux illusions de totalité 

fonctionnent, comme en 

miroir, sur le mode du refus 

de l’altérité en tant que 

refus de l’illusion de 

l’autre. Du côté de 

l’acteur, la vérité de sa 

société est exclusive et ne 

saurait relever de la vérité 

de l’ethnologue. Du coté de 

l’ethnologue, la pensée 

scientifique est exclusive 

et ne saurait relever de 

celle du natif. Cette 

opposition réciproque de 

deux refus de l’altérité 

peut prendre les formes de 

l’objectivisme, du 

positivisme, de 

l’essentialisme, du 



 

relativisme – postures en 

fin de compte équivalentes 

dans la méconnaissance de la 

singularité de l’autre. Dans 

tous ces cas ce refus de 

l’autre est refus de la 

vérité contraire, de la 

contradiction, de penser les 

possibles, les contraires, 

ensemble, la rencontre comme 

échange et réciprocité. 

L’auteur examine l’épistémè 

qui soutient cette 

proposition, en référence à 

l’histoire autant qu’au 

présent de l’anthropologie, 

en discute l’origine et 

l’historicité, et interroge 

la possibilité d’une 

anthropologie dialogique 

pratiquant la cohabitation 

des oppositions et des refus 

et l’inter-traduction de 

vérités contraires. 

Altérité, anthropologie, épistémè, 

essentialisme, ethnologie, 

exconscient, extime, illusion, 

objectivisme, positivisme. 

« Mon péché ? Le voici : j’ai dit que les 72 peuples différents 
constituent, tous, une seule vérité » (Yunus Emre). 

« L’exclusive fatalité, l’unique tare qui puissent affliger un groupe 
humain et l’empêcher de réaliser pleinement sa nature, c’est d’être seul » 
(Claude Lévi Strauss) 

L’Occident a été la seule civilisation dans l’histoire de l’humanité à 
tenter d’objectiver autrui en consignant méthodiquement les coutumes des 
autres et en tentant de les expliquer dans un langage qui se voulait porteur 
d’universalité. De cette aventure intellectuelle, il faut désormais tirer toutes 
les leçons, en termes d’ethnocentrisme, de relativisme et d’universalisme : 
comme l’écrit Descola (2001, 42), « le moyen d’échapper à la tentation de 
prendre nos catégories culturelles comme étalon descriptif et analytique des 
catégories des autres, c’est de considérer notre propre cosmologie comme 
une variation parmi d’autres des modes de relations au monde et à autrui ; de 
nous traiter nous mêmes comme un peuple exotique ». Ainsi, alors que le 



 

cannibalisme Amérindien serait incorporation physique de l’identité d’autrui 
comme condition d’un point de vue sur soi, notre propre cannibalisme 
ethnologique – l’anthropophagie anthropologique – serait la dissolution du 
point de vue d’autrui sur lui-même dans le point de vue de soi sur soi (le 
rabattement des ethno savoirs des acteurs ou des natifs sur le discours 
objectiviste/positiviste de l’observateur-enquêteur, bref la négation de 
l’acteur par et au profit de l’observateur, et la négation de la différence 
intrinsèque de l’Autre et d’Eux au profit de la seule identité du Nous-Même) 

D'autant que, dans ce qui constitue, aujourd'hui, l'émergence d'une 
possible mondialisation de la raison humaine (Galibert, 2007), s'exprimant 
dans l'affirmation des singularités groupales ou sociétales les plus diverses 
(nationales, culturelles, religieuses, syncrétiques, imaginaires…), celui que 
l'on avait altérisé et stigmatisé comme tel fait retour sur le devant de la scène 
humaine : l'autre prend la parole, s'exprime, revendique, conteste, se fait lui-
même ethnologue, s'extirpe de l'altérité, voire nous y projette ou nous y 
renvoie, refuse ses anciennes postures de sauvage ou de primitif du civilisé 
que nous prétendions être, récuse jusqu'au partage du temps et de l'histoire 
dont nous l'avons accablé (Postcolonial studies ; Arjun Appaduraï, 2005, 
2009 ; Dipesh Chakrabarti, 2009 ; Davi Kopenawa et Bruce Albert, 2010…), 
bref devient notre égal et notre concitoyen, comme nous devenons tous 
citoyens du monde. A cet égard, la disparition du Musée de l'Homme (de la 
muséification et de l'altérisation, sinon de la négation de l'autre homme – de 
l’Autre en tant qu’homme et de l’homme en tant qu’autre -  de son temps, de 
sa culture, de son être, de son humanité même) est le symbole vivant de cette 
mutation dont l'anthropologie se doit de décrypter le sens et d'accompagner 
le mouvement. A l'affirmation des diversités dans une raison mondialisée se 
doit de correspondre une anthropologie elle aussi mondialisée, c'est-à-dire 
diversifiée et multiple dans sa généralisation même. Seule science humaine à 
reposer (au moins idéalement) sur une symbiose aussi étroite entre le savoir 
et la vie selon la belle expression de Toffin (2005), elle se doit d'œuvrer à un 
nouvel humanisme qui participe de cette raison mondialisée et à la 
mondialisation de l'altérité, ce qui passe, nous l'allons voir, par un regard 
autocritique sur son passé avant de proposer une éthico-épistémologie 
ouverte. 

La contestation du monologisme est plus qu’une simple exigence de 
partage. Elle est installée au cœur même de la recherche de l’anthropologue, 
dans la mesure où elle affirme le caractère intersubjectif de la définition que 
se donnent d’eux-mêmes les êtres humains ; comme l’énonce Marc 
Augé (1994) : « l’anthropologie est d’abord l’anthropologie de 
l’anthropologie de l’autre ». La forme même du texte anthropologique en 
découle inévitablement et prend l’allure itérative de la recherche : la quête 
d’une vérité humaine à travers l’échange de savoirs, en dépit des partialités 
ethnocentriques. J.P. Colleyn (2004) égrène comme illustrations des 
différents essais d’écriture tentés, au cours de la dernière décennie, dans le 



 

champ de l’anthropologie : Anna Tsing à propos des Dayak de Bornéo, 
Nadia Seremétakis décrivant la construction de l’identité féminine dans le 
sud de la Grèce, Kamala Viswes Waran traitant de la lutte pour 
l’indépendance en Inde, Lisette Josephides à propos des Kewa de Papouasie 
Nouvelle Guinée, Johannes Fabian, pour la culture populaire au Shaba, 
province minière la plus riche de l’ancien Zaïre, Althabe chez les paysans de 
la côte Est de Madagascar, et le premier numéro de Late editions de Georges 
Marcus réunissant plusieurs disciplines et plusieurs acteurs (écrivains 
Russes, universitaires Américains, chercheurs Hongrois, chamans Sibériens, 
dirigeant Tzigane, poète Polonais, politicien Français, musicien blanc 
d’Afrique du sud) réunis autour des thèmes de la démocratie, de l’économie 
de marché, des Droits de l’Homme et du réveil des identités.  

A l’encontre de ces formes récentes de rencontre et de dialogue, 
l’anthropologie, en tant que relation de terrain entre un acteur et un 
observateur, joue, en effet, trop souvent, d’un double monologue adossé à 
une double illusion de totalité.  

* Du côté de l’acteur, l’illusion de totalité prend la forme du fantasme 
d'un monde clos fondé une fois pour toutes, qui n'a pas à être connu ou 
reconnu par celui qui n’en est pas membre ; la connaissance de sa propre 
société prend la forme d’une appartenance plus ou moins essentialiste 
(souvent identifié à l’être humain même, comme en témoignent de 
nombreuses appellations de peuples) dont l’autre est exclu par sa non-
appartenance et son extériorité.  

* L’illusion de l'ethnologue se manifeste, quant à elle, sous un double 
aspect :  

- d’une part, celui d'une société si transparente à elle-même qu'elle 
s'exprime tout entière dans le moindre de ses usages, dans n'importe laquelle 
de ses institutions comme dans la personnalité globale de chacun de ceux qui 
la composent ; 

-  d’autre part, l’aveu implicite de la connaissance exhaustive d’un 
objet : il viendrait un moment où, tel un propriétaire repus et satisfait, on 
aurait fait le tour d’une société et où, fort d’en avoir tout dit, il conviendrait 
alors de passer à autre chose, à une autre société, un autre objet, et ainsi de 
suite. Alors même que les acteurs du groupe ou de la société étudiés, non 
seulement n’ont pas la prétention de cette connaissance exhaustive ou 
définitive, mais, de plus, savent d’intuition que le ressassement ou 
l’interrogation d’une culture sur elle-même est infini, tout simplement parce 
que chaque société est… le monde même. 

Ces deux illusions de totalité fonctionnent, comme en miroir : d’une 
part, sur le mode de la connaissance repue de son objet ; d’autre part, sur 
celui du refus de l’altérité en tant que refus de l’imaginaire au sens large 
(l’illusion, si l’on veut) de l’autre.  



 

L’anthropologie est ainsi un voyage en pays de totalités revendiquées 
concurrentes – donc d’ignorance s’ignorant comme telle ; un voyage en pays 
de savoir – donc d’inconnaissance inconnue d’elle-même ; un voyage en 
pays de refus (de l’autre par soi, de soi par l’autre) donc, a contrario, de 
rencontre possible, d’échange au dessus des frontières, de cabotage entre les 
îlots de l’archipel de l’humain (de la fabrication de l’humain par l’homme à 
travers les cultures et les sociétés)1. 

Ce refus de l’autre est refus de la vérité contraire, de la contradiction, 
impuissance ou involonté de penser les possibles ou les contraires ensemble. 

- Du côté de l’acteur, la vérité de sa société est exclusive et ne saurait 
relever de la vérité de l’ethnologue. Le savoir de l’acteur est une 
connaissance qui refuse de considérer le savoir de l’observateur comme une 
connaissance (tout juste est-ce un savoir). 

- Du coté de l’ethnologue, la pensée scientifique est exclusive et ne 
saurait relever de celle du natif. La connaissance de l’observateur est un 
savoir qui refuse de considérer la connaissance de l’acteur (tout juste est-ce 
un (ethno-)savoir). 

Au « tu ne peux pas comprendre (parce que) tu n’es pas d’ici » 
s’oppose le « ton point de vue n’est pas scientifique », aussi définitifs, 
exclusifs, répulsifs – et incomplets - l’un que l’autre.  

Dans ce face à face en chiens de défiance épistémique, l’illusion de 
totalité de l’observateur relève d’un observateur idéal (ou d’un idéal de 
l’observation), l’illusion de totalité de l’acteur relève d’un acteur idéal (ou 
d’un idéal de l’action). L’ensemble érige la réunion de deux idéalités 
impossibles, deux totalités également mortifères. La somme (impossible) des 
objectivités (le ou les discours scientifiques disciplinaires), ou la somme 
(impossible) des subjectivités (discours locaux allant de la reproduction du 
quotidien à la création artistique) ne feraient que démultiplier les extrêmes, 
sans rien changer à l’affaire.  

Indépendamment de leur commun échec séparé dans la connaissance 
d’un objet (l’objectivité étant la conjonction d’intersubjectivités et la 
subjectivité étant la conjonction d’inter objectivités), ces deux 
idéalités/totalités méconnaissent, voire nient, chacune séparément et 
ensemble, d’une part, sa propre part interne (l’inconscient et, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, l’exconscient, i. e. ce qui y fait pendant, chez l’autre), et, 

                                                      
1 « Le terrain ne peut être réduit à la seule vérification d’hypothèses émises à 

partir de chez soi à l’encontre et en dehors de l’autre, mais “l’intuition de présence” 

est à la base de notre écoute et du partage avec cet autre qui n’est définitivement pas 

nous, tout en n’étant plus un étranger total. […]. La question de l’autre ne peut se 

poser qu’en termes de dialogue, c’est-à-dire de partage de la parole où autrui 

apparaît comme une vraie présence là où le concept ne le considère qu’en lui 

substituant des formules » (Dibie, 2006, 372-373). 



 

d’autre part, l’extime – le plus intime au cœur de chacune qui, justement 
pour cela leur échappe, l’intime de l’intime, inconnaissable : du coté de 
l’observateur  : l’en deçà ou l’au-delà (le horlà ?) du sujet épistémique ; du 
coté de l’acteur : le non dit, non dicible, la nudité dernière du natif. 

La résolution du double refus consiste à penser ensemble les 
contraires en tant que tels, sans synthèse possible, c'est-à-dire l’autre comme 
à la fois :  

- ce qui m’échappe, le tout-autre, ainsi qu’il en va dans Agee et 
Evans2 (1973, 323-328) : « Georges Gudger est un être humain, un homme, 
moins le semblable de tout être humain que lui-même » : il y a du singulier, 
de l’incompréhensible, de l’incommunicable, de l’inconnaissable dans 
l’autre, même à considérer qu’il fait partie, comme moi, de l’espèce 
humaine. L’Autre de moi-même est vraiment Autre. L’Autre est un Je : un 
autre-je et un je-autre. (L’unité de) l’humanité est faite de singularités 
différentes – qui ne communiquent pas nécessairement. 

- et ce qui me constitue : « Rien n’existe plus que l’homme que je ne 
vois pas » (Antelme, 1947) : le plus éloigné, le plus différent, l’Autre même, 
est ce qui me fait homme. L’Autre de moi-même est à la fois hors de moi et 
en moi. Je est un autre. Je suis l’autre parce que l’autre est moi. 

L’altérité est donc à la fois hors de nous (exconscient) et en nous 
(inconscient). C’est cette conjonction que j’appelle l’extime 3 . Comment 
pourrait-on, en effet, tolérer un étranger si l’on ne se sait pas étranger à soi-
même ? Si l’étrange est en moi, alors… nous sommes tous des étrangers. En 

                                                      
2 « Georges Gudger est un être humain, un homme, moins le semblable de 

tout autre être humain que lui-même. (…) Georges Gudger est un homme, et 

caetera. Mais évidemment dans l’effort de le dire (lui par exemple) aussi 

véridiquement que je le peux, je suis limité. Je ne le connais qu’autant que je le 

connais ; et seulement dans ces termes selon lesquels je le connais ; et tout ceci, 

dépendant aussi pleinement de qui je suis, que de qui il est (…) » (Agee et Evans, 

1973, 232-238). 
3  L’extime ne relève qu’exceptionnellement du langage ou du dire et 

recouvre par là ce qui constitue peut-être l’humaine condition, la commune 

humanité de l’homme à travers les singularités culturelles qui l’expriment, 

l’angoisse de l’Etre, la peur qui tient ensemble les gens - la peur d’être seul et la 

peur d’être ensemble, le doute sur ce que nous sommes, tous et chacun, 

l’inintelligibilité du désir dont nous provenons, tout comme de celui qui nous 

advient toute notre vie, la perception de notre abandon. « L’arrière boutique toute 

sienne » (Montaigne) ; « Ce qui est en deçà de la pensée et au-delà de la société » 

(Lévi Strauss) ; « Entre le nous et le rien » : ce minéral plus beau que toutes nos 

œuvres ; ce parfum d’une fleur plus savant que nos livres ; le regard d’un chat, tels 

que décrits dans les dernières pages de Tristes tropiques (1955) ; l’incommunicable, 

l’intraduisible (Galibert, 2009). 



 

sorte que la différence en nous se révèle et nous révèle comme condition 
ultime de notre être-avec les autres. 

Or, tout à l’opposé, l’ethnologie présuppose la possibilité d’une 
compréhension théorique d’autrui, (refus de ce qui échappe, de 
l’incommunicabilité, de l’inconnaissable, de l’extime), ce qui la conduit à 
nier cette altérité qui définit ma relation à autrui en la rabattant sur l’horizon 
du même et de l’objet – de la chose et de la marchandise4. Les sciences 
humaines prétendent connaître et expliquer l’autre en le référant à du réel 
objectivable dans sa totalité et dans un langage universel unique supérieur. 
Or, la réduction de l’humain (des singularités culturelles…) laisse toujours 
échapper des restes – de l’imaginaire (exconscient, extime) - de 
l’inconnaissable. 

Pour approcher l’humain dans sa globalité (sa différentialité, sa 
multiplicité, son intraduisibilité…), il faut accepter qu’il y ait de 
l’inconnaissable (à propos duquel on peut cependant échanger – entre autres 
par l’art, la création), du non objectivable, du non traductible comme 
condition même de la traductibilité5. 

Les sociétés, différentes, voire opposées, cohabitent en tant que telles 
(tout comme des idées, croyances, valeurs…) parce que, pour caricaturer, le 
deux précède le un : l’altérité est ce qui constitue l’humain. 

Il s’agit, dès lors, pour l’anthropologue de l’humain, d’élever la 
question d’autrui à un enjeu plus radical pour lequel, avant comme après la 
rencontre, l’absolument Autre, c’est Autrui, interrogeant ainsi en effet la 
possibilité même d’’une anthropologie – car faire de l’autre un alter ego 
revient à en récuser l’infinie altérité – sauf à considérer que c’est sur le fait 
que l’autre est ego, comme moi origine du monde, que repose justement son 
altérité. Que Autrui me constitue comme humain et réciproquement. Dans 
l’individuel comme dans le social, il n’est d’identité qu’en relation. La 
rencontre suppose de laisser être l’autre dans la liberté et la licence de sa 
parole, sans prétendre l’arrimer à une quelconque raison sociologique. Car 
toujours entre l’autre et moi subsiste la faille, l’intervalle qu’évoquent 
Blanchot (1971, 328/329) à propos de l’amitié, ou Affergan (1997, 280) à 
propos de l’altérité de l’autre et de l’ethnologue : « […] On ne peut pas faire 

                                                      
4 … et du langage. On se rappellera que Marx évoque, dans les Manuscrits de 

1844, l’impossibilité de comprendre un langage qui serait autre que celui réifié, 

chosifié, de la marchandise, un langage véritablement humain, ne pourrait être perçu 

autrement que comme demande, pitié ou amour…. 
5  « Nous devons apprendre ce que nous pouvons, mais veiller à ce que notre 

connaissance ne ferme pas le cercle, éliminant le vide, au point de nous faire oublier 

que ce que nous ne savons pas reste sans fin, sans limite ni fond, et que cette 

connaissance ne doit pas méconnaitre l’ignorance qui va de pair avec elle » (Ursula 

Le Guinn, 1998, 47). 



 

l’économie de l’identité de l’anthropologue [...]. Savoir mesurer la distance 
qui me sépare d’autrui ne consiste ni à le connaître ni à me comprendre, 
mais à saisir une distance, rien de plus » 

Je ne peux pas me mettre à la place de l’autre ; son point de vue est 
inaliénable. Se mettre à la place de l’autre suppose, à l’image du prêtre de 
Xipe Topec, Notre seigneur l’Ecorché6 , de le tuer avant d’en revêtir la 
peau7… L’essence même de l’altérité, c’est le secret. Si autrui est secret 
parce qu’il est autre, alors l’accueil de l’’autre-en-tant-qu’il-est-autre, 
singulier, ne peut que m’empêcher de  refermer l’autre sur lui-même comme 
de me renfermer sur moi-même.  

À mon sens, l’altérité - ou l’incommunicabilité – ainsi évoquée 
rapidement dans ces lignes constitue un terrain et une source de réflexion 
permettant de toucher à l’humain, parce que l’anthropologie est 
connaissance de l’Autre dans le maintien de l’inconnaissable de celui-ci, et 
sa réciproque. Cette « anthro-poïétique de la traduction » (Affergan, 1997, 
102) souligne combien la rencontre est mise en relation de productions 
culturelles, sans correspondance ni transparence systématiques de l’une à 
l’autre ; bref avec une part d’intraductibilité comme condition même de la 
traductibilité. Les cultures en présence se donnent à voir tout en se 
dissimulant réciproquement et le dialogue que constitue cette rencontre, tout 
en respectant cette opacité, l’élève à une œuvre commune par co-
production 8 . Les sciences humaines et sociales en général, et l’ethno-
anthropologie en particulier, ne sont habilitées qu’à s’adosser à un 
inconditionné ou un illimité, eux-mêmes inconnaissables, afin de poser les 
problèmes épistémologiques qui en dépendent. Il est bien question, dans 
l’occurrence de la rencontre, d’un entrelacement de deux cultures – qui 
permet, en conférant du sens au langage de l’autre, d’interroger le mien, et, 
en permettant de traduire l’autre culture, de traduire la mienne – 

                                                      
6  Le deuxième mois du calendrier aztèque était appelé Tlacaxipehualiztli 

(littéralement "écorchement des hommes"). Pendant ce mois, des victimes étaient 

égorgées ou décapitées, puis écorchées en l’honneur du dieu Xipe Totec ("notre 

seigneur l’écorché"), dieu du renouveau de la végétation. Les peaux étaient portées 

par les prêtres pendant les rituels de fertilité qui suivaient les sacrifices. Les crânes 

des victimes étaient exposés par centaines. 

(http://www.jesuiscultive.com/spip.php?article56). Sur ces « crânes exposés » on 

consultera les témoignages des indigènes découvrant ceux de leurs parents ou 

concitoyens dans nos musées occidentaux, par exemple Kopenawa (2010). 
7 On peut imaginer l’ethnologue idéal/total comme un prêtre de Xipe Topec 

vêtu d’un patchwork arlequin composé d’un morceau de peau de chacune et de 

toutes les sociétés de l’humanité. 
8 « Nous haïssons l’ethnographie : chaque fois que, s’achevant ailleurs, elle 

ne fertilise pas le vœu dramatique de la relation. » (Glissant, 1956, 12). 

http://www.jesuiscultive.com/spip.php?article56


 

entrelacement qui façonne ainsi la co-production d’un nouveau monde à 
partir des deux mondes, ce qui n’est qu’un autre nom du dialogue – 
définition même de l’anthropologie en tant qu’ «une conversation de 
l’homme avec l’homme » (Lévi Strauss, 1983, 59)9. 

La référence de ce même Lévi Strauss (1993) à l’existence des 
Espagnols dans la mythologie amérindienne, avant même toute rencontre 
réelle, fait sens vers la rencontre et l’exigence de rencontre comme interne 
aux cultures - indépendamment de leur aspect destructeur ou constructeur : 
la rencontre de l’autre (accueil, l’hospitalité, affrontement, destruction…) est 
interne/consubstantielle à la singularité culturelle. « Avant même que 
n’arrivassent les Blancs, la mythologie amérindienne disposait de schèmes 
idéologiques où la place des envahisseurs était, semble-t-il, marquée en 
creux : deux morceaux d’humanité, issus de la même création, se 
rejoignaient pour le meilleur et pour le pire » (1993, 5).  

Chaque culture parle originairement par deux bouches et deux voix, la 
sienne et celle de l’Autre ; une identité ne se construit que dans une relation 
à une altérité, ou, plutôt, l’une n’existe pas sans l’autre. A bien comprendre 
que « parler d’une double voix » (à l’instar de l’expression « parler d’une 
seule voix ») non seulement n’implique ni ne suppose – au niveau des 
rapports entre cultures, tout comme entre acteur et observateur - de se 
comprendre ou même de pouvoir/vouloir communiquer (comme on vient de 
le voir avec la thématique de la non traductibilité comme condition même de 
la traductibilité), pas plus qu’au niveau de la volonté-de/prétention-à 
l’objectivité/objectivation, interne au discours ethno-anthropologique. 
Comme l’avance Edouard  Glissant, l'opacité serait plutôt la trace de 
l'irréductibilité liée aux écarts, aux exceptions, à mille lieues d'un prétendu 
«absolu» réconciliateur, dont l'unicité impliquerait clarté et transparence : « 
Nous pressentons qu'une valeur particulière n'a nul souci de s'étendre en 
valeur (que vous appelez : « s'universaliser »), elle se rehausse au contraire 
d'entrer en Relation » (2009, 7). 

Tel pourrait être l’espace-temps à pratiquer et à penser (déclinaison 
d’une poétique) par une anthropologie entendue comme rencontre et 
dialogue, et faisant droit initialement à l’expression humaine et au sujet dans 
sa responsabilité comme principe de vérité, savoir effectif posant l’Autre 
absolu comme le principe du savoir sur l’homme – anthropologie entendue 

                                                      
9  On pourra juger du « pacte ethnographique » par lequel acteur et 

observateur s’ « utilisent » et s’ « obligent » mutuellement  à l’aune des complexes 

intérêts différents, voire opposés, qu’ils représentent pour leur société respective, 

sous les formes de l’auto objectivation, connaissance/reconnaissance, dette, 

engagement, implication, truchement, dans le Post-scriptum de Bruce Albert 

(« Lorsque je est un autre/et vice versa ») de « La chute du ciel » (Konawena et 

Albert, 2010, 559/602). 



 

et pratiquée comme science possible de l’incommunicabilité (Galibert, 2009, 
2007) et anthropologie conjointe de l’acteur et de l’observateur 
(Galibert, 2004). 

Le fond de l’humain est relationnel : l’homme, c’est l’Autre (sous les 
formes aussi diverses que les relations homme/femme, mère/enfant, 
sujet/société, moi/toi, moi/moi…) ; l’homme, c’est l’autre homme.  

Cette occurrence fondatrice donne à voir la place essentielle de 
l’anthropologie, à plus forte raison d’une anthropologie relationnelle pour 
qui la question de l’intersubjectivité est fondatrice et véritablement 
constitutive de l’humain. Il n’est point de penser ou de « je pense» avant la 
rencontre de l’autre. Avant le cogito est le bonjour ;  avant la main, la 
poignée de mains ; avant le mot, le pont entre deux bouches. Le deux 
précède le un, l’intersubjectif est fondateur. L’Autre garde ouverts les 
battants de la pensée : cette relation est peut-être la pensée même.10 

Aucun savoir, même le plus sophistiqué, ne peut s'imaginer 
harmoniser dans ses mailles la bigarrure sociétale ou culturelle du monde, la 
diversité des voies empruntées par l’Arlequin des sociétés11 – pas même la 
philosophie grecque des débuts dans ses dissoï logoï en qui le deux ne 
devient jamais un. La richesse des connaissances n’est pas capitalisable dans 
une banque de savoir – sauf à s’isoler de l’ensemble de la communauté 
humaine. 

                                                      
10  A la différence de l’individu biologique ou social la personne ne se parle 

pas dans le registre délocutif mais dans le registre allocutif au fur et à mesure que le 

sujet personnel accepte de rejouer ses mondes préconstruits en reconstruisant avec 

les autres ses références actuelles au monde. Le dialogisme fort de Jacques (2000, 

121) intègre dans ce qu’il nomme altérité de relation ce qui de l’autre construit le 

sens en moi et ce qui de moi construit le sens en l’autre (ou plutôt ce qui, par cette 

inter relation construit le sens par et pour nous) : « Selon cette altérité de relation, 

autrui n’est plus ce que je pense, décris ou tente d’assimiler à moi-même, ni celui 

qui m’interpelle ou me précède dans la genèse même de ma conscience, il est avec 

moi selon la réciprocité : chacun est l’autre d’un autre car il paraît dans ses 

différences positives par différenciation » (id., 114). 
11 « Dans le lien social le plus immédiat, chacun doit se rapporter à l’autre de 

telle façon qu’il soit considéré en tant qu’homme, c’est-à-dire comme une fin 

absolument irréductible à un moyen, le seul domaine dont il est interdit de sortir au 

risque de cesser d’être un homme étant celui de la conscience morale. Ainsi 

l’individualité n’émerge que dans le rapport vivant de la reconnaissance mutuelle. 

C’est donc l’intersubjectivité qui est première et qui conditionne le développement 

des termes en relation. La multiplicité est requise par la genèse relationnelle de la 

personne humaine. L’homme ne devient un homme que parmi les hommes » 

(Farago, 1999, 30).  



 

Pour sortir de cet isolement, je proposerais plutôt volontiers le recours 
à l’archipel, à la pensée en archipel. L’image de l’île donne d’ailleurs à 
comprendre ce jeu d’oppositions en coprésence et de combinaison des 
frontières et des contradictions dans la figure heuristique de l’archipel. Là 
où l’imaginaire continental prend les frontières bien définies de l’île comme 
signe d’altérité et la traversée nécessaire pour y aborder comme un symbole 
d’exotisme, pour l’insulaire, la frontière est sacrée parce qu’elle préserve le 
rapport entre identité et différence en tant que ce rapport construit-identifie 
une communauté par son opposition aux autres, à toutes les autres. Pour 
l’insulaire, l’ailleurs est déjà ici, parce que l’île ne peut exister que dans sa 
relation à l’autre, au continent, au reste du monde – la mer étant ce que l’on 
n’efface pas. Par le jeu de cet affrontement entre la mer et la terre, l’île est 
lieu de l’ambivalence. Espace de division et de réunion, de face à face et de 
reconnaissance, de commencement et de fin, de scission et de rapport, la 
frontière à la fois unit et sépare, unit en tant qu’elle sépare, ce qui fait d’elle, 
plus qu’un oxymore, véritablement un symbole, au sens étymologique du 
terme. Toutes les îles ont ainsi en quelque sorte une frontière commune. A 
elles toutes, elles forment l’archipel de l’insularité, un noyau d’identité(s) 
insulaire(s), constitué par des références matérielles, symboliques et psycho-
sociales partagées par les îliens. Mais, bien sûr, au-delà de l’île, que l’on ne 
saurait penser seule (isolée), cette symbolique fait sens vers la pensée en 
archipel, l’insularisation générale de la pensée en archipel, jusqu’à notre 
commune Planète Bleue, île dans l’espace12.  

Il y a, chez les hommes, comme dans les sociétés, des croyances et 
des vérités opposées, qui entrainent le refus de croyances et de vérités 
contraires et concurrentes. Désert des Tartares ou Rivage des Syrthes, 
Lilliput ou Brobdingnag, la frontière unifie en même temps qu’elle sépare ; 
on a une frontière avec l’autre parce que la ligne de division est aussi la 
patrie que l’on a en commun, le lieu des points où l’on se touche. L’hostilité 
va avec l’hospitalité, l’hostes avec l’hostis, l’identité avec la différence, 
l’ambivalence avec la réciprocité. 

La frontière est un oxymore qui unit en séparant, rapproche en tenant 
à distance, comme le labyrinthe ou les fractales. Il y a une réciprocité dans le 
fait que nous finissons là où l’autre commence, que nous commençons là où 
l’autre finit. C’est cet oxymore là que dit la frontière. Contre tous les no 
man’s land, la pensée en archipel écrit un roman’s land, le roman des pays 

                                                      
12  L'archipel esquisse la figure d’un ordre discontinu dont la lecture ne 

constitue pas une totalité, ou en tous les cas ne saurait s’y réduire, ce qui, du même 

coup, fait de cette figure une bonne représentation du monde de la pensée - à la fois 

en tant que monde de la pensée intérieure, l’Atlas imaginaire de ce continent 

intérieur que Louise Van Swaaij et Jean Klaire (2006) ont pris plaisir à 

cartographier, mais aussi en tant que représentation du monde du savoir 

disciplinaire. 



 

en contact. L’important étant de saisir par là que l’autre est premier, que 
nous sommes des autres pour les autres, les uns et les autres – 
individuellement, sociétalement. Des PetitsBoutiens pour les GrosBoutiens. 
«L’élément fondamental de ce que j’appelle la poétique de la relation dans le 
monde actuel, c’est d’abord notre conscience du fait que les cultures et les 
civilisations sont en contact les uns avec les autres » (Glissant, 2009). 

Mais cette diversité essentielle (possiblement extensible à l’humanité) 
ne se contente pas de la reconnaissance formelle dans le droit à la différence, 
et encore moins saurait elle se conclure par un resserrement frileux autour 
d’identités closes et exclusives de l’autre. Il y a là un dépassement des 
oppositions classiques (centre/périphérie, local/global) ; la pensée en 
archipel tient les deux fils des pensées en opposition, loin de tout 
syncrétisme ou même de la créolisation, éloignée à la fois de l’hérodianisme 
(celui qui choisit l’autre comme modèle et se propose de l’imiter, quitte à 
abdiquer sa singularité différente et jusqu’à la prostitution de sa culture) et 
du zélotisme (celui qui, confronté au rapport de force défavorable et qui, 
craignant la défaite et l’humiliation, se replie sur la défense de sa propre 
identité). Dans un archipel, il n’est de frontière que poreuse et incertaine – 
de temps, d’espaces, de langues, de croyances, de convictions - les trop 
denses vérités s’y effilochent et s’y défont au profit d’une sorte 
d’humanisme de l’incertitude, premier pas de l’attention à l’altérité13.  

L’archipel illustre la manifestation fractale de la spiritualité humaine 
(l’imaginaire) comme l’expression d’une pensée de la frontière active, 
perméable, qui fait de la somme de toutes les frontières du monde mises bout 
à bout, cousues ensemble, la possibilité même de la pensée, de l’humain 
comme bigarrure et diversité en cohabitation – sous l’image et la métaphore 
d’Arlequin - de la fabrication de l’humain et de la pensée de l’humain, une 
corde à sauter ! La « troisième rive du fleuve anthropologique », selon la 
belle image de Bruce Albert (Kopenawa et Albert, 2010, 761). 

                                                      
13 On pensera ici au modèle du middle ground, utilisé par Richard Wight 

(2009) pour décrire la cohabitation des Européens et des Algonquiens sur les 

territoires des Grands Lacs d’Amérique du Nord entre 1650 et 1815. Les Européens 

et les Indiens se sont d'abord rencontrés et considérés réciproquement comme 

étrangers, autres, presque comme non humains, puis, au cours des deux siècles qui 

ont suivi, ils ont édifié un monde commun compréhensible par tous les habitants de 

la région des Grands Lacs, univers dans lequel les mondes familiers aux 

Algonquiens et aux Européens de diverses origines se superposent, créant de 

nouvelles grilles d'interprétation et de nouveaux systèmes d'échanges. Avant 

l'abolition du compromis et du sens commun et la réinvention des Indiens comme 

étrangers, exotiques, autre absolu. Pour James Clifford (1996), les histoires de 

contact et de changements sont toujours structurées selon une envahissante 

dichotomie : l'absorption par l'autre ou la résistance à l'autre. 



 

L’archipel est possiblement universel, planétaire. Il se joue des 
frontières nationales, des frilosités ou des impérialismes, ou plutôt il fait de 
la frontière un oxymore qui unit autant qu’il sépare, rapproche au lieu de 
tenir à distance. Plus : pour Salah Stétié (1994, 43-75) qui emploie la 
métaphore de la méditerranée comme modèle possible d’une pensée en 
archipel, « Il n'y a pas de véritable accueil de l'autre là où, d'abord, il n'y a 
pas contestation et violence. C'est parce que la méditerranée est, depuis 
toujours la rive sanglante de tous les impitoyables refus qu'elle sait, le 
moment venu, se mettre en cause et se remettre en jeu dramatiquement, et 
convertir en consentement d'amour ce qui fut de déchirement et de haine. 
(…) La Méditerranée en effet n'a peut-être inventé l'hospitalité, qui est l'une 
de ses dimensions les plus évidentes et les plus décisives, que comme un rite 
de désarmement de l'autre et l'une des formes, sublimes et complexes, de son 
annexion, de sa colonisation en douceur. Pour dire d'autre façon encore à 
quel point la rupture avec le quotidien dérange, chez le Méditerranéen, son 
style d’être au monde, je rappellerai que le chef-d’œuvre court de Camus a 
pour titre, précisément, L’Etranger »   

Le nom même de Meursault, le narrateur de l'Etranger, tire d’ailleurs 
son origine de l’oxymore Mer-Sol dans le manuscrit original de Camus. La 
pensée méridienne (Camus, 2008) ainsi rendue possible par sa capacité de 
faire cohabiter les contraires, est née sur les côtes de la Grèce, quand la 
culture grecque s'est ouverte aux dissoï logoïï (discours double ou 
contradictoire). Au début, il n'y a jamais l'un, mais le deux ou les plusieurs. 
On ne peut recomposer les deux en un : aucun universalisme ne pourra 
jamais y parvenir. Il s'agit seulement d'éviter que les deux s'écartent l'un de 
l'autre jusqu'à déchirer leur destruction réciproque ; il faut faire en sorte 
qu'ils continuent à se parler même quand la traduction se révèle difficile. La 
rencontre de la Terre et de la mer n'est pas une idylle qui harmonise les 
contraires : ce n'est pas la tranquillité, le retour aux identités simples, mais la 
cohabitation désordonnée de complexes hybrides. C’est pour cela que 
l’insularité et l’archipel peuvent aider à penser l’Arlequin, et l’archipel la 
Planète Terre. 

Ce balancement entre deux contraires conduit à un équilibre, si bien 
que la pensée de Midi pourrait, considérée sous cet angle, n'avoir plus 
seulement une acception philosophique mais aussi littérale, marquant, au 
mitan de la journée, l'arrêt du soleil au zénith et désignant cet instant 
d'équilibre parfait où le jour et la nuit font jeu égal. C'est cela aussi la pensée 
méditerranéenne de Camus, suspendu entre le oui et le non, retenu entre 
l'envers et l'endroit, au point d'équilibre entre l'exil et le royaume, le voyage 
entre ilots oxymoriques en tant que la méditerranée en est l’archétype même. 

La méditerranée porte, en effet, en son sein, une complicité 
particulière entre la terre et la mer. Pour les peuples riverains, la mer est une 
présence constante, au-delà de laquelle il y aura toujours de nouvelles terres, 
de nouveaux peuples, avec d’autres cultures et des manières d’être 



 

différentes. « D’emblée, le problème est ici constitué par le rapport existant 
entre les différences – avec leurs dynamiques complexes, conflictuelles, et 
souvent tragiques. Cette mer, à la fois extérieure et intérieure, habitée et 
franchissable, cette mer-frontière interrompt la domination de l’identité, elle 
oblige à accepter la scission. Ici, la terre, avec son obsession pour la fixité, la 
sécurité et l’appropriation, se heurte sans cesse à une limite » (Cassano, 
1998, p. 28).  

La méditerranée émerge ainsi comme lieu de la mesure, style 
méridien, « pensée méridienne ». Si l’enracinement identitaire est mitigé par 
la présence de la mer, qui offre constamment une chance d’émancipation, 
donc par l’existence d’autres mondes au-delà de ce barrage fluide et 
impénétrable, cette aventure n’est pas vouée à faire tabula rasa de toute 
référence, car elle va à la rencontre d’autres terres, d’autres signifiés jamais 
tout à fait traduisibles dans des codes uniformisants. La rencontre, dans la 
méditerranée, ne se réduit pas à une confrontation dialectique qui se 
résoudrait dans une synthèse unitaire, car l’altérité n’aspire ni à être réduite 
ni à être assainie.  

La pensée méridienne, alors, est cette pensée que « l’on commence à 
sentir en soi là où commence la mer, quand la rive interrompt les intégrismes 
de la terre (l’économie, le développement), quand on découvre que la 
frontière n’est pas le lieu où le monde finit, mais où les différences se 
touchent et où le jeu du rapport à l’autre se fait difficile et vrai » (Cassano, 
1998, p.8). La terre, matérialisation de l’enracinement et de l’origine 
identitaire, accomplit sa démesure dans la clôture identitaire bornée et le 
refus de l’autre débouchant sur des régimes despotiques. La démesure de la 
mer conduit, elle, à l’illimité sans repères, au vide où toutes les différences 
sont aplanies et réduites à l’abstraction universelle et à la négation de 
l’altérité, jusqu’à la domination de la technique. La pensée méridienne est la 
pensée de la rencontre de la Terre et de la mer, à l'opposé de l'opposition 
entre peuples de la mer et peuples de la Terre, entre avancer et demeurer. 
Pensée dynamique de cette tension qui conserve le négatif dans le positif, 
l'antagonisme dans le syncrétisme, Heidegger dans Nietzsche, le divers dans 
l'Arlequin, elle est le symbole même du dialogisme ontologique (Jacques, 
2000 ; Levinas, 1972) qui permet de penser l’archipel universel14. 

L’approche anthropopélagique est bigarrée, arlequine. La diversité ne 
se réduit pas à son constat, elle implique une poétique de la diversité, un 
faire, des actes qui participent de celle-ci, de sa déconstruction et co-
construction, de son métissage et partage, de sa mise en mouvement. 

                                                      
14 La totalité n'est pas pour autant universelle au sens de ce qui vaudrait 

indistinctement pour tous. Le monde est avant tout «présence des fructueuses 

intimités et des terribles assauts et antagonismes des lieux et des espèces entre eux et 

dans la totalité» (Glissant, 2009, 15). 



 

Aborder la diversité culturelle par la juxtaposition des différences ne fait que 
les cristalliser ou essentialiser, c'est-à-dire éveiller ou entretenir les préjugés, 
stéréotypes, croyances, susceptibles d’attiser les tensions et 
incompréhensions. Une poétique de la diversité culturelle évite de réduire 
l’autre à sa différence, en faisant en sorte que l’accent soit mis non pas sur 
« eux » mais bien sur la relation. C’est le « eux/nous » qui est premier, dans 
toute identité, la dimension multiculturelle du monde n’est pas simple 
accumulation de différences, patchwork relativiste, mais un patrimoine 
commun sans frontière et dynamique dans lequel ancrer le dialogue, l’entre-
nous-les-hommes, l’échange de soi avec l’autre. 

Ce sont plutôt en effet les relations, l’interaction, l’interférence, 
l’intersubjectivité qui concourent à attribuer des caractéristiques culturelles 
et non l’inverse. C’est la relation à l’autre qui prime puisqu’elle donne sens à 
chacune, et non pas les caractéristiques de chaque culture. La déclaration 
universelle de l’Unesco sur la diversité culturelle (2001) définit pour la 
première fois celle-ci comme « patrimoine commun de l’humanité ». Elle 
invite ainsi à penser la diversité en termes d’interactions et de dialogue entre 
les cultures et les individus, à reconnaître la pluralité de son identité au sein 
des sociétés elles-mêmes plurielles - l’entre nous des hommes. D’où il 
découle que la défense de la diversité culturelle apparaît comme un impératif 
éthique, inséparable du respect de la dignité de la personne humaine. « Le 
respect de l’autre est la condition de survie de chacun » : ainsi pourrait être 
formulée « dans les termes d’une métaphysique qui n’est plus la notre, une 
conception de la solidarité et de la diversité humaine, et de leur mutuelle 
implication » (Lévi Strauss, 1993, 7). 

Dans l'espace de la relation s'orchestre une rencontre entre les 
différences, les contestations, les écarts, les divergences. «J'écris en 
présence de toutes les langues du monde». (Glissant, 2009). Cette 
coprésence se déploie vers le «Tout-Monde» (totalité et complétude, de notre 
monde bouillonnant, tressé tout à la fois dans l'unité et la diversité) : «La 
conscience de la diversité du monde, non pas de sa disparité mais de la 
solidarité de ses différences entre elles» (id.). 

Cette anthropopélagie, voyage en pays de connaissances (parmi 
lesquelles les savoirs et les ethno-savoirs) est un parcours bigarré, métissé, 
multiculturel. Faire le récit de l’arlequine humanité comme société en 
archipel, c’est lever la carte des ilots de réels dans l’océan de l’institution 
imaginaire de l’humain (poïesis : sens commun, art, science)15qui constitue 

                                                      
15  L’approche de l’incommunicabilité s’élargit, au-delà d’une anthropologie 

de la chose écrite, aux autres formes d’art, à l’image du travail de Daniel Fabre 

(2005) sur le peintre Franco Magnani. Si la littérature peut être appréhendée comme 

un domaine privilégié de la volonté de traductibilité de l’incommunicabilité, tout 

comme la poésie, c’est l’ensemble des activités humaines (la culture au sens large, 

de la science au sens commun en passant par l’amitié) qui constitue une réponse au 



 

la base du rapport humain au monde dans toutes ses formes : orales, écrites, 
gestuelles, comportementales, de réflexions, d'actions, créations. Faculté du 
pur possible que l’histoire à bien sûr socialisée - et socialisée à chaque fois 
singulièrement -, l’imaginaire conjoint le conte vraisemblable que propose 
Platon comme image même du monde et l’ouverture de l’homme au monde 
qu’évoque la phénoménologie.  

 « Si donc en beaucoup de points, sur beaucoup de questions 
concernant les Dieux et la naissance du monde nous ne parvenons pas à nous 
rendre capables d'apporter des raisonnements cohérents de tous points et 
poussés à la dernière exactitude, ne vous en étonnez point. Mais si nous vous 
en apportons qui ne le cèdent à aucun autre en vraisemblance, il faut nous en 
féliciter, nous rappelant que nous ne sommes que des hommes, en sorte qu'il 
nous suffit d'accepter en ces matières un conte (Muthos) vraisemblable et 
que nous ne devons pas chercher plus loin » (Timée, 29, c-d).  

Le lieu brut, vide, plat, cet utopique monde lisse et transparent que les 
sciences appellent réalité vraie, cette réalité identique à soi, n'est-ce pas déjà 
une béance dans la pseudo continuité factuelle du monde établi, un jeu 
mental avec l'espace, ses formes et contenus, ses dits et ses tus, constituant la 
temporalité humaine : le muthos - le conte, le mythe, l’imaginaire - est bien 
ce qui donne à penser. A parler et écrire.  

Mais du coup, aussi, et dans le même moment, la réalité n'est rien 
qu'un conte vraisemblable, de l'imagination à son degré zéro, son délire le 
plus économique, degré zéro de la fiction. Le réalisme – tous les réalismes 
concurrents ou concourants -  est toujours-déjà un conte, qu'il s'agit de faire 
passer pour un texte premier, antérieur au texte, une arché, un lieu premier 
vide, un non-lieu. Le réel est l'imagination faisant écart d'elle-même, poïesis. 
Au début est la poésie. Il n’y a pas de reste : tout est déjà de la littérature. 
Mythe, utopie, littérature, peinture (…), bref imagination et langage, 
produisent le monde comme un reste, le réel comme résiduel, et non 
l'inverse. Le commencement est de chaque ici, dans le temps et l'espace - 
création humaine. Il y aurait bien un imaginaire de la société. Le projet de 
Castoriadis (1975) était de penser la société comme une création humaine 
non préalablement déterminée : la société s'érige certes dans une dimension 
matérielle, mais également et surtout par la création de significations 
imaginaires sociales qui relient les hommes et donnent naissance à leur 
action. Ce pourquoi on ne saurait distinguer l'étude de l'imaginaire du sujet 
(imaginaire radical) de celle de l'imaginaire collectif (imaginaire social) ; les 
deux relèvent de l’institution imaginaire de la société, de la pensée de l'auto- 
(et de l’hétéro- : rapport à la nature, au sens le plus large) production 
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humaine16. Nous sommes tous des platoniciens : le réel est l'imagination 
faisant écart d'elle-même, conte ; la « folle du logis » est la mère retrouvée 
du logos.  

À un niveau philosophique plus essentiel encore, il y a en de tels 
renouvellements ontologiques, une rupture avec le positivisme ambiant et un 
retour à une intentionnalité fondamentale de la conscience telle que l’avait 
pensée Husserl (1992) - conscience en tant que tension vers les choses. 
Husserl souligne l'existence d'un échange permanent entre la conscience et le 
monde : la conscience et l'univers, donnés d'un même coup, constituent une 
structure relationnelle, sans antériorité de l'objet ou du sujet, sans faits 
indépendants ou objectivité, mais avec une ouverture de l’un à l’autre, des 
expériences vécues orientées vers le monde et lui donnant sens.  

La prise en considération de la totalité - non plus comme illusion ou 
refus désormais, mais comme relation, solidarité des différences, voire des 
oppositions, des contradictions, des vérités - offre une nouvelle initiation 
anthropologique où il est question de création du monde sous la forme d'une 
auto- et hétéro- création du monde humain. Si le réel est constitué d’autant 
d’îlots humains dans l’océan de l’imaginaire, la visite du monde devient le 
vrai voyage de l’homme parmi la clameur de Babel, cette harmonie de 
chaque lieu et temps avec les hommes qui les chantent. C’est « une 
sociologie d’un nouveau genre, qui naitra un jour et qui déconstruira, sans 
bienveillance, la philosophie, la métaphysique, l’art » (Lévi Strauss, 1955). 
Elle consiste en une création du monde (de la pluralité des mondes !) en 
continu dont rien ne saurait être exclu, à l’intérieur duquel rien ne saurait 
être isolé et solitaire, comme l’énonce Charlie Crews dans la série au nom 
prédestinée « Life », en écho à CLS pour qui l’unique tare qui puissent 
affliger un groupe humain et l’empêcher de réaliser pleinement sa nature, 
serait bien d’être seul. Nous sommes tous et chacun, vous et moi, les uns les 
autres, d’ici et d’ailleurs, la pièce colorée qu’Arlequin attend avec 
impatience pour participer au spectacle du monde. 
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