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Comment lire l’impossible dans le recueil de nouvelles 

Over To You de Roald Dahl 

Bénédicte Meillon 

Bénédicte Meillon soutenu en 2005 une thèse sur 

les nouvelles de Barbara Kingsolver à 

l’Université de Toulouse-2 le Mirail. Elle y a 

enseigné pendant six années, en tant 

qu’allocataire-monitrice, ATER et PRAG, et a 

depuis enseigné à l’’ENAC à Toulouse. Elle est 

l’auteure de plusieurs publications dans des 

revues et des ouvrages collectifs; elle a 

également participé à des colloques 

internationaux à Toulouse, Bordeaux, Nantes, 

Salamanca, Saragoz, Nice et Paris, en parlant 

d’aspects divers des nouvelles de Barbara 

Kingsolver, mais aussi de la dimension 

postcoloniale des autres œuvres de cette 

auteure. Elle récemment travaillé sur la 

fiction de Paul Auster et va publier un article 

intitulé “Deviance as a Road to (F)lying in 

Paul Auster’s Fiction,” dans un ouvrage 

collectif à paraître aux Presses Universitaires 

de la Maison des Sciences de l’Homme 

d’Aquitaine et Pessac in 2011. Elle travaille 

actuellement sur la notion de frontières dans 

les récits  de Roald Dahl liés à l’aviation.  

One of the most striking features of Roald 

Dahl’s short stories in Over To You: Ten 

Stories of Flyers and Flying lies in the use of 

fantastic and magic realist modes to narrate 

fictions dealing with RAF pilots in World War 

Two. Loosely based on Roald Dahl’s actual 

experience as a fighter pilot, these stories 

cast light onto the heinous aspects of war, 

underlining the impossibility for the pilots to 

accept the atrocious events they must play a 

part in. As a matter of fact, the narratives 

tend to veer off into irrational scenes which 

may be interpreted as a refusal of an 

insufferable reality. As a consequence, the 



 

 

stories make use of shifting focalization 

techniques and narrative modes, thereby 

offering grotesque and surrealistic visions 

which read as nightmares, deliria, fantastic 

pieces and magic realism. Roald Dahl’s bitter 

sense of humor, unexpected twists and 

incongruous flights into lyricism lend his 

prose a quality of resistance which wavers 

between denial and a literary attempt to 

sublimate and transcend the traumatic 

experience of the war. As the title of the 

collection suggests, Over To You brings the 

reader in as an active participant who must 

decide how to accept or refuse the 

problematical narratives which resist easy 

interpretation. 

This paper tries to establish how the realism 

in the stories translates dehumanizing 

experiences and build up a tension which 

eventually triggers a split in the unity of the 

self. Subsequently, the resort to dreams and 

humor provide an attempt to dodge or resist the 

sordid context of the war. Finally, I will 

venture in this paper a magic realist 

interpretation for some of the stories, the 

impossibility of which finally comes second to 

the transcendence of a reality that is simply 

too horrific to be accepted as such. 

Lorsque l’on pense à l’œuvre de Roald Dahl, on se représente le plus souvent le monde 

merveilleux de ses contes pour enfants, ou encore l’univers cynique, souvent morbide de ses 

nouvelles. Le recueil Over To You se démarque de la plupart de ses récits par deux aspects : 

premièrement, de par son unité, puisque toutes les nouvelles qui le composent mettent en 

scène des pilotes de la Royal Air Force durant le deuxième Guerre Mondiale ; et 

deuxièmement, par la caractérisation des personnages et l’atmosphère des nouvelles. En effet, 

si le lecteur de Roald Dahl est habitué à une ironie cinglante et cruelle, soulignant les qualités 

sordides ou les faiblesses de protagonistes faisant le plus souvent figure d’anti-héros, dans ce 

recueil à part, les stratégies d’écriture incitent davantage à l’empathie envers les personnages ; 

en même temps, les retournements de situation et le recours à l’insolite et à l’absurde, assez 



 

 

typiques chez Roald Dahl, ont ici lieu non pas au détriment des personnages, comme dans 

l’ensemble de son œuvre, mais plutôt comme pour résister à l’insoutenable réalité de la guerre 

servant ici de cadre à la fiction. 

Peut-être d’ailleurs n’est-il pas anodin que ce recueil quelque peu atypique ait marqué le 

début de la carrière d’écrivain de Roald Dahl et soit de plus en partie inspiré de faits réels. En 

effet, durant la seconde guerre mondiale, Roald Dahl combattit en tant que pilote de la RAF. 

Il fut grièvement blessé dans un accident d’avion dont il garda d’importantes séquelles, en 

raison desquelles il fut par la suite déclaré inapte au combat. Il fut alors envoyé en mission en 

tant qu’Attaché de l’Air à Washington, où il fit la connaissance de l’écrivain anglais Cecil 

Scott Forester. Ce dernier lui demanda de rédiger un texte racontant son accident d’avion, et 

lorsque Forester reçut le récit de Roald Dahl, il le trouva tellement saisissant qu’il le publia tel 

quel dans le Saturday Evening Post, lançant ainsi la carrière de nouvelliste-conteur de Roald 

Dahl. 

Comme le suggère par métafiction implicite le titre anglais Over to You, les récits constituant 

le recueil sont laissés ente les mains du lecteur, auquel il appartient d’en tirer le sens. La 

diégèse d’ensemble raconte ce qui passe pour les mémoires d’un escadron de pilotes. 

Cependant, si les nouvelles procurent par bien des aspects un effet de réel, voire même une 

illusion autobiographique1, plusieurs récits basculent par ailleurs dans le mode de l’absurde et 

de l’invraisemblable. Par conséquent, les textes ici réunis peuvent résister à l’interprétation 

sur un axe syntagmatique. Le recours à un sens de l’humour acerbe, à des retournements de 

situation inattendus et à de surprenantes envolées lyriques fait hésiter la prose de Roald Dahl 

entre une attitude de refus face à l’horreur de la guerre, ou une tentative de sublimer et de 

transcender cette expérience traumatique par la littérature. 

Il s’agira dans un premier temps d’analyser la tension réaliste au cœur des nouvelles qui tend 

à ouvrir une brèche dans l’unité du moi tel qu’il est incarné par les personnages. On 

s’attachera ensuite à étudier comment le grotesque, la mise en scène du rêve et l’humour 

servent temporairement de procédés d’évitement ou de refus d’un réel devenu insupportable. 

Enfin, l’attention sera portée sur les récits dont le point culminant se rattache au réalisme 

magique, et dont l’interprétation semble s’offrir à lire sur un axe paradigmatique. 

                                                 

1 Pour les qualités autobiographiques et réalistes des nouvelles dans ce recueil, voir Bénédicte Meillon 

« Crossings in Roald Dahl’s Collection of Pilot Stories Over To You » à paraître aux Presses Universitaires de la 

Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine et Pessac, 2011. 



 

 

Dans la nouvelle « Only This », le rythme extrêmement lent de la première moitié participe à 

communiquer au lecteur la tension endurée par la protagoniste dont le fils, pilote, risque sa vie 

au combat. Le mode descriptif prédomine, et au paysage de la campagne en friche et gelée par 

une nuit froide d’hiver correspond l’attitude figée du personnage auquel se rapportent 

essentiellement des verbes d’état et des verbes de perception. Cet état de stase en devient 

inquiétant, d’autant plus qu’il est associé au bruit lancinant des avions dans le ciel, faisant 

planer la menace d’une nouvelle bataille aérienne. L’obsession et l’état de tourmente du 

personnage sont de plus véhiculés par le mode itératif de cette première moitié du texte, 

soulignant le caractère répétitif et la durée interminable de cette attente d’un évènement 

tragique. Le passage de la focalisation externe à la focalisation interne permet d’interpréter la 

scène où la femme rejoint son fils à bord de son avion comme un rêve ou une projection 

mentale, qui servirait d’échappatoire à la situation de la protagoniste devenue insupportable. 

A la prédominance de la description et à la lourdeur de l’absence d’événements dans la 

première moitié du texte répondent ici une accélération de la cadence et une sérié d’actions 

qui mettent en scène la femme comme actrice principale. Le texte assouvi ainsi le désir latent 

du personnage et contrecarre la frustration, communiquée au lecteur, et liée à la passivité 

forcée et à l’impuissance glaciale de la première moitié du texte.  

Mais cette deuxième moitié tourne à l’horreur, si bien qu’à l’issue d’une scène apocalyptique 

dans laquelle l’avion, touché, s’enflamme et va s’écraser au sol, il semble qu’il n’y ait aucune 

autre alternative à la situation initiale que la mort. D’autant plus qu’au moment où le lecteur 

appréhende avec soulagement le retour au récit cadre, davantage ancrée dans un mode 

réaliste, soit à la femme abandonnée à ses songes, la clausule assène un choc en affirmant la 

mort de celle-ci. Par un effet de porosité, le récit cadre se voit donc insidieusement contaminé 

par le récit enchâssé, et le malaise du lecteur le situe ici à la lisière du fantastique, du côté de 

l’étrangement inquiétant : cette scène n’était-elle vraiment qu’un simple rêve ou une simple 

projection, comme le suggère d’ailleurs le titre « Only This », ou bien met-elle en scène des 

évènements paranormaux par lesquels la femme aurait peut-être bel et bien été transportée par 

le désir et la peur à bord de l’avion pour mener avec son fils une ultime bataille contre la 

mort ? Quoi qu’il en soit, le tragique de la nouvelle est accru de surcroit par l’annonce de la 

fin de la guerre et du retour des soldats, ce qui met surtout en exergue le caractère insensé de 

la guerre et de la souffrance par elle affligée.  

Dans « Death of an Old Old Man » la peur grandissante du pilote se manifeste dés la première 

phrase : « Oh God, how I am frightened. » (199), et elle occupe les quatre premières pages de 



 

 

la nouvelle. L’ampleur de l’angoisse du personnage s’exprime par le recours à des procédés 

de personnification ; sa peur devient animée, comme une force obscure et menaçante capable 

de lui susurrer nuit et jour des images entêtantes de mort : “Each time now it gets worse. At 

first it begins to grow upon you slowly, coming upon you slowly, creeping up on you from 

behind, making no noise, so that you do not turn round and see it coming. […] It creeps closer 

and closer, like a cat creeps closer stalking a sparrow, and then when it is right behind you, it 

doesn’t spring like the cat would spring; it just leans forward and whispers in your ear. […] It 

whispers to you about how your corpse will look when it is charred, how black it will be and 

how it will be twisted and brittle, with the face and the fingers black and the shoes off the feet 

because the shoes always come off the feet when you die like that. At first it whispers to you 

only at night, when you are lying awake in bed at night […]; and in the end it becomes so that 

you hear it all day and all night and all the time” (“Death of an Old Old Man” 200). 

 Même le paratexte du titre annonce un programme tragique, bien que la répétition de 

l’adjectif « old » pour qualifier ici l’homme voué à périr puisse poser problème. En effet, 

certains indices dans le texte permettent d’estimer l’âge du pilote à une vingtaine d’années 

(201), et l’on ne peut faire sens de ce titre qu’à en conclure que la jeunesse des pilotes compte 

parmi les nombreux ravages de la guerre. Ou encore à noter que sous sa forme acronymique, 

DOOM (qui signifie la fatalité en anglais), le titre jette une ombre implacable sur la nouvelle.  

C’est une autre image de veillesse prématurée, de vie spoliée, qui vient défigurer le 

personnage éponyme dans « Katina », une enfant de neuf ans dont la famille a été décimée 

lors d’un raid aérien : « The hatred which was on the face of the child was the fierce burning 

hatred of an old woman who has hatred in her heart ; it was an old woman’s hatred and it was 

strange to see it. » (268) La description initiale de l’enfant, juste après le bombardement, n’est 

d’ailleurs pas sans évoquer un processus de pétrification parallèle au drame auquel elle vient 

de survivre, alors que sa famille git ensevelie sous les gravats : « She was sitting on a stone, 

quite still, with her hands resting on her lap. She was staring vacantly ahead, seeing nothing 

[…]. The girl never moved or said anything (259).  

Dans « Yesterday was Beautiful» le traumatisme du bombardement dans lequel un vieil 

homme a perdu sa maison et sa fille produit le même effet médusant, et le vieil homme est 

décrit tel un somnambule errant à côté de lui-même : « He looked at the pilot and he was like 

a blind man who looks towards something but does not see. […, and] when he spoke, the old 

man seemed to be talking in his sleep. […] The voice had no expression. […] There was no 

anxiety in his voice. There was no expression whatsoever. » (280-81) La fêlure interne du 



 

 

personnage apparaît encore davantage lorsqu’il semble s’être dissocié de lui-même. Refusant 

de s’identifier, il parle de lui-même à la troisième personne et envoie le pilote à sa recherche 

comme s’il s’agissait d’un autre homme. 

La cruauté de la guerre semble ainsi vider les personnages de leur humanité, comme le 

suggère la perte pour certains de leur capacité à rire, ou pour d’autres de leur capacité à 

ressentir de l’empathie pour autrui. D’où le fait que Katina doive apprendre à rire (263), ou 

encore que la vieille femme endeuillée dans « Yesterday Was Beautiful » ordonne au pilote 

britannique de tuer autant d’allemands que possible, qu’ils soient hommes, femmes ou enfants 

(283). 

Dans « Death of an Old Old Man », au bout de quatre pages mettant en scène le pilote terrifié 

par la peur grandissante de mourir au combat, le narrateur homodiégétique disparaît soudain, 

comme happé par un blanc typographique à la suite duquel intervient alors un narrateur 

hétérodiégétique. Ce passage à la troisième personne s’accompagne d’un quasi-effacement 

des marqueurs de la modalité, et coïncide avec la prise de commande de son avion par le 

pilote. Cette rupture narratologique signifie sans aucun doute l’effacement de la personnalité 

et de la pensée, et représente ainsi l’état de déni imposé au pilote : « There was no thought in 

his head now save for the thought of battle. He was no longer frightened or thinking of being 

frightened.” (203) Ironiquement, on lit dans le texte que cet homme est considéré comme un 

grand pilote, alors que le personnage incarne ici un instinct de survie qui se transforme, par 

nécessité, en instinct meurtrier. Alors que le texte entraîne le lecteur dans une bataille très 

tendue entre l’avion du héros et un avion allemand, le personnage principal est comme réifié, 

métamorphosé en machine de guerre :  

All the time the pilot of the Spitfire sat upright in his cockpit, and he flew his aircraft not with 

his hands but with the tips of his fingers, and the Spitfire was not a Spitfire but a part of his 

own body ; the muscles of his arms and legs were in the wings and in the tail of the machine 

so that when he banked and turned and dived and climbed he was not moving his hands and 

legs, but only the wings and the tail and the body of the aeroplane, for the body of the Spitfire 

was the body of the pilot, and there was no difference between the one and the other. (205) 

La froideur d’esprit du pilote et sa fusion avec son avion accompagnent une longue scène 

d’action dont le suspense culmine au moment où le pilote fait feu sur l’ennemi en même 

temps que celui-ci l’attaque de plein front, et, suite à une collision en plein vol, les deux 

pilotes sautent de leur avion. Mais la tension à ce moment ne fait que s’accroître puisque les 



 

 

deux hommes vont atterrir simultanément en territoire allemand et que le héros anglais n’est 

pas armé.  

A ce moment-là, on note que le narrateur à la troisième personne laisse de nouveau place par 

moments à la première personne, d’abord par l’emploi du discours indirect libre : « I will 

escape anyway, he thought. I’m sure I can run faster than the German. He does not look as 

though he could run very fast. I will race him across the fields and get away » (206-207). Ce 

moment prélude, dans l’intrigue, à la mort imminente du personnage et dans le récit, au 

resurgissement inattendu (puisqu’impossible) du narrateur homodigétique initial, qui de façon 

absurde, reprend la parole après la mort du personnage. Cette fin, pour le moins incongrue sur 

un plan réaliste suggère néanmoins par la stratégie narrative et par la résurgence du verbe 

modal WILL (employé à six reprises à la fin du texte dans sa valeur radicale, exprimant ainsi 

la volonté de l’énonciateur) que la voix narrative refuse l’inéluctabilité pourtant avérée de la 

mort du personnage. Surtout, l’emploi de la première personne, qui prolonge le récit par-delà 

la mort du personnage, opère une scission irrémédiable au cœur de l’entité duelle du narrateur 

homodiégétique, qui est à la fois le personnage principal (décédé) et le narrateur de l’histoire. 

Tout en soulignant le caractère artificiel de la fiction, cette chute met en relief les divers 

procédés dont dispose la littérature pour s’offrir la possibilité de refuser les lois régissant le 

monde extradiégétique. 

Procédé classique de catharsis face à l’effroi, l’humour vient de temps à autre soulager le 

lecteur par le recours au comique. Dans « A Piece of Cake » par exemple, juste après que le 

héros s’est de justesse écarté de son avion en flammes écrasé au sol, c’est par un euphémisme 

grotesque que l’on comprend que le nez du protagoniste s’est fait arracher : « I said, ‘Peter, 

what happened to my nose ?’ I heard him striking a match in the dark. The night comes 

quickly in the desert. There was a pause. ‘It doesn’t actually seem to be there very much.’ » 

(225) Et à Peter qui lui demande s’il souffre beaucoup, le personnage principal répond en 

utilisant une expression du langage courant qui évoque obliquement son visage ensanglanté : 

« ‘Don’t be a bloody fool, of course it hurts.’ » (226) Le titre même de la nouvelle « A Piece 

of Cake », confère une certaine légèreté de ton en décalage avec le sujet sombre de l’histoire : 

le héros tombe lors d’une bataille aérienne, échappe à la mort de justesse, mais demeure 

grièvement blessé. Peu après le moment où le lecteur comprend que le nez du pilote a disparu, 

le récit est interrompu par un blanc typographique à partir duquel il va osciller, sans transition 

aucune, entre des moments de rêve et de délire attribués au protagoniste et de brefs instants de 



 

 

lucidité où l’on comprend qu’il est en convalescence dans un hôpital. La reprise du texte juste 

après l’accident est tout d’abord fort déroutante pour le lecteur : 

The men stood beside the airplane painting away and talking about the heat. 

“Painting pictures on the aircraft,” I said. 

“Yes,” said Peter. “It’s a great idea. It’s subtle. […] They’re funny pictures,” he said. “The 

German pilots will all laugh when they see them ; they’ll shake so with their laughing that 

they won’t be able to shoot straight.” (226) 

Les deux personnages lisent une histoire drôle peinte sur le fuselage d’un avion et sont 

soudain gagnés par une hilarité telle qu’ils en viennent littéralement à se rouler par terre 

(227). Le caractère hyperbolique et décalé de la scène procure un effet grotesque par lequel le 

lecteur est mis à distance du texte et du récit-cadre à dominante tragique. Aussi semble-t-il 

difficile de ne pas lire un commentaire métatextuel en filigrane de ce basculement subit de 

l’histoire dans l’euphorie et l’absurde, faisant allusion à l’écriture de ces nouvelles de guerre 

sur le mode en partie farci-comique et dont l’humour serait de taille à vaincre, ou tout au 

moins à neutraliser, l’ennemi. Mais le pouvoir de tourner en dérision l’horreur de la guerre par 

l’humour, ou de lui échapper dans le rêve, est cependant réduit étant donné que les rêves dans 

ce recueil tournent systématiquement au cauchemar (228-29) et que le comique vire alors à 

l’effroi. De plus, dans « A Piece of Cake », suivant le flux de la conscience du pilote à moitié 

inconscient et délirant sous l’effet de la morphine, le texte nous ramène par touches quasi-

impressionnistes à la réalité du personnage, réalité d’autant plus sordide qu’il est suggéré à la 

fin de la nouvelle qu’il a perdu non seulement le nez mais aussi la vue. 

La guerre prend carrément un air de farce dans « An African Story ». L’histoire commence 

sur le mode comique lorsqu’on nous raconte les mésaventures d’un jeune pilote ayant 

endommagé un avion dans des circonstances loufoques. Car, s’il prétend être 

malencontreusement entré en collision avec un gros oiseau pendant un entrainement, il 

s’avère que, saisi par la curiosité, il volait au ras du sol afin d’observer de près une antilope 

des Sables et qu’il a par mégarde décapité une girafe, dont il est resté des traces sur les ailes 

de son avion (211). 

Dans « Death of an Old Old Man », la nouvelle repose également sur un tragi-comique 

grotesque. Dans un retournement de situation finale, l’effet de surprise frappe aussi bien le 

lecteur que le personnage secondaire (qui vient tout juste de noyer le personnage principal) : 

[That man splashing in the water of the pond over there ...] seems very puffed and out of 

breath. He seems to be dragging something out of the pond, something heavy. […] How 



 

 

funny; it’s a body. It’s a body of a man. As a matter of fact, I think it’s me. Yes, it’s me. [...] 

He’s going to leave my body behind, lying on the grass beside the pond. He’s walking quickly 

away across the field towards the gate. How wet and excited he looks. He ought to relax a bit. 

He ought to relax like me. He can’t be enjoying himself that way. I think I will tell him.  

“Why don’t you relax a bit?”  

Goodness how he jumped when I spoke to him. And his face; just look at his face. I’ve never 

seen a man look so frightened as that. He’s starting to run. (208-09) 

C’est bien sûr le recours au surnaturel, ou tout au moins à l’irrationnel, qui opère un 

décrochage du récit d’avec la fiction jusqu’alors réaliste, comme pour récuser l’histoire 

contant la mort du héros.  

Franchissant de même la frontière entre la vie et la mort, le narrateur de « Katina » témoigne 

du retour de son ami Peter après qu’il soit mort au combat : 

I had always shared a tent with Peter, ever since I came to the squadron, and that evening after 

I had gone to bed he came back to the tent. […] Suddenly I heard a movement. The flap of the 

tent opened and it shut again. But there were no footsteps. Then I heard him sit down on his 

bed. […] They were sounds I had heard every night, the same sounds in the same order. […]  

‘Hallo, Peter. That was tough luck you had today.’ But there was no answer. […] 

In the morning I looked at the bed and saw it had been slept in. But I did not show it to 

anyone, not even to Fin. (270-71) 

Cette irruption du surnaturel dans un récit autrement réaliste pourrait éventuellement 

s’apparenter au mode fantastique. Mais dans un contexte ou la rationalité habituelle a volé en 

éclats sous l’effet dévastateur de la guerre, il semble que les fictions de Roald Dahl dans ces 

histoires de pilotes relèvent plutôt du réalisme magique, permettant d’échapper à l’horreur en 

basculant dans un univers ne connaissant pas les mêmes limites que celles du monde 

phénoménal rationnel et scientifique.  

Si les histoires de pilotes de Roald Dahl mettent en scène des revenants et des mondes 

parallèles, elles penchent vers le mode du réalisme magique plutôt que du fantastique. Selon 

la définition donnée par Tzvetan Todorov du genre fantastique, celui-ci repose sur 

l’avènement du surnaturel dans un contexte réaliste, certes ; mais la question même de 

l’interprétation des faits irrationnels est sensée poser problème pour le lecteur et pour le 

narrateur ou le protagoniste. Soit les phénomènes impossibles peuvent s’expliquer par des 

causes rationnelles, comme par exemple la psychose, le rêve ou la drogue, auquel cas le 

fantastique bascule alors vers le genre de l’étrange, soit le surnaturel va de soi, auquel cas on 



 

 

parlera plutôt de merveilleux. Le fantastique, quant à lui, se trouve à la limite entre l’étrange 

et le merveilleux, et rend l’interprétation certaine impossible. C’est en majeure partie cette 

hésitation du lecteur quant à l’interprétation des phénomènes surnaturels qui définit le 

fantastique, ou pour reprendre les mots de Todorov « c’est l’hésitation qui lui donne vie » 

(Todorov 35). De plus, si Todorov reconnaît le lien étroit entre le sentiment de peur et le 

fantastique, il juge néanmoins que ce critère ne fournit pas une condition nécessaire du 

fantastique. A l’inverse, nous pencherions plutôt du côté de H. P. Lovecraft pour qui « un 

conte est fantastique tout simplement si le lecteur ressent profondément un sentiment de 

crainte et de terreur, la présence de mondes et de puissances insolites » (traduit par Todorov, 

39). 

Or, dans le recueil de Roald Dahl, l’irruption du paranormal ne suscite pas la peur. On est loin 

du fantastique selon Raymond Trousson, pour qui : « Le fantastique surprend, déconcerte, 

effraie parce qu’il est révélation d’une existence insoupçonnée et malveillante, dont on admet 

la réalité objective brutalement affirmée dans sa terrifiante évidence » (Trousson, 34). Seul le 

soldat allemand est saisi d’effroi à la fin de « Death of an Old Old Man », mais cette histoire 

de revenant est, comme nous l’avons vu, plus comique que terrifiante, puisqu’elle semble 

reposer sur une connivence entre le narrateur et le lecteur pour jouer un tour au soldat 

allemand.  

Dans « Katina » le fantôme de Peter n’occupe qu’une demi-page sur vingt-et-une, et sa 

fonction n’est aucunement d’engendrer la peur : « I did not feel uneasy or frightened, but I 

remember at the time touching the tip of my nose with my finger to make sure that I was 

there ; then, because I was very tired, I went to sleep » (271). Quoi qu’inattendue, cette 

réapparition de Peter ne semble pas vraiment poser problème au narrateur, qui, s’il entrevoit 

l’incrédulité potentielle du lecteur, nous raconte cet épisode sans lui donner plus de relief 

aucun que les autres événements du texte : « You need not believe me; I don’t expect you to, 

but I am telling you what happened. » (271) Les draps froissés découverts par le narrateur au 

petit matin offrent une preuve tangible de la présence de Peter, invalidant donc l’hypothèse 

selon laquelle le phénomène surnaturel pourrait s’expliquer par le rêve. A la différence de 

textes fantastiques tels que le Horlà, de Maupassant, rien ne laisse ici penser que le narrateur 

entretient un rapport déviant ou problématique avec la réalité. Au contraire, à l’instar de cette 

nouvelle, il nous semble en effet que la présentation des phénomènes paranormaux dans ce 

recueil correspond à la définition du réalisme magique donnée par Maggie Ann Bowers :  



 

 

Not only must the narrator propose real and magical happenings with the same matter-of-fact 

manner in a recognizably realistic setting but the magical things must be accepted as a part of 

material reality, whether seen or unseen. They cannot be simply the imaginings of one mind, 

whether under the influence of drugs, or for the purpose of exploring the workings of the 

mind, imagining our futures, or for making a moral point. (31) 

Si d’aucuns ne manqueront pas d’insister qu’il est tout à fait possible de lire « Only This » par 

le prisme du fantastique, étant donné que les transitions entre le récit cadre et le récit enchâssé 

n’excluent pas de formuler une interprétation rationalisante (la femme s’est endormie et elle 

rêve, ou encore, elle rêve éveillée) sans pour autant permettre de trancher, la dimension 

potentiellement allégorique de la nouvelle offre un éclairage différent. Car, à valeur 

universelle, la nouvelle illustre l’absurdité de la guerre plus qu’elle ne raconte l’histoire d’un 

personnage individualisé2. De plus, la focalisation épouse un mouvement de caméra allant 

dans un premier temps d’un plan d’ensemble sur la campagne environnante à une vue de plus 

en plus resserrée sur le cottage et puis l’intérieur de la chambre du personnage. Plus tard, le 

point de vue s’élargit brièvement de nouveau pour englober le village entier et le reste de la 

population civile, tous sujets à la même crainte et à la même impuissance (312). La situation 

tragique de la mère du pilote devient ainsi emblématique du sort subi par une population 

entière en temps de guerre, le pathos étant de plus accru par l’ellipse concernant le père, dont 

l’absence inexpliquée laisse penser qu’il est peut-être lui-même déjà mort au combat.  

Par conséquent, comme l’écrit Todorov au sujet de la dimension allégorique de Véra, de 

Villiers de l’Isle-Adam, « Tout le récit apparaît comme l’illustration d’une idée ; et le 

fantastique en prend un coup fatal. » (74) D’ailleurs, la nouvelle ne repose là encore 

aucunement sur la crainte de forces obscures ou de phénomènes étranges ; à l’inverse, les 

événements impossibles sont comme acceptés d’emblée par le lecteur qui suspend volontiers 

son incrédulité pour se laisser entraîner à la suite du personnage à bord de l’avion de son fils : 

She could think of nothing at all except that she must see him and be with him, that she must 

see him now because tomorrow would be too late. She let her head rest against the back of the 

chair and when she closed her eyes she saw the aircraft, she saw it clearly in the moonlight, 

moving forward into the night like a great, black bird. […] Twice she called to him, but there 

was no answer. Then the fear and the longing welled up within her so that she could stand it 

no longer and it carried her forward into the night and on and on until she was with him, 

beside him, so close that she could have touched him had she put out her hand. (313-14) 

                                                 

2 Pour la dimension universelle de cette nouvelle, voir mon article cité ci-dessus.  



 

 

A l’instar de l’analyse réalismo-magique que fait David Lodge d’un passage du Livre du Rire 

et de l’Oubli, de Milan Kundera, nous pourrions dire ici, « This is an impossible event. Yet 

we suspend our disbelief, because it so powerfully and poignantly expresses the emotion that 

has been built up over the preceding pages. » (115)  

De même, à la fin de « Death of an Old Old Man » le recours au réalisme magique requiert du 

lecteur un certain degré de crédulité de façon à l’emporter là aussi sur la mort inéluctable du 

héros. Cette mort advient à la fin du récit à l’apogée de la nouvelle, après neuf pages qui 

participent d’un même effet de suspense et de tension concernant le destin tragique et 

inexorable du héros. Or, au moment où il expire son dernier souffle, le texte bascule soudain 

dans une tonalité euphorique : « There was no noise or shouting or anything else, but only the 

bright bubbles moving upward in the water, and suddenly, as he watched them, his mind 

became clear and calm like a sunny day. » (208) Le récit surpasse ainsi le dénouement 

tragique du texte au niveau de l’action, et dans une sorte de coda lyrique et cathartique, 

présente la mort comme un état de plénitude et de délivrance : 

He relaxed his body and all the muscles in his body because he had no further wish to 

struggle. How nice it is not to struggle, he thought. […] See how calm and lovely it is like 

this. See how sunny it is and what a beautiful field this is. […] I think I’ll stay here for a bit. I 

think I’ll go around the hedges and find some primroses, and if I’m lucky I may find some 

white violets. Then I will go to sleep. I will go to sleep in the sun. (208-209) 

Le paradoxe entre la mort du personnage et l’euphorie du narrateur n’est bien-sûr pas sans 

rappeler « Le Dormeur du Val » d’Arthur Rimbaud, notamment dans l’évocation paisible de 

la mort comme un accès à la tranquillité, ici incarnée par la voix du narrateur qui survit au 

personnage. 

Dans « They Shall Not Grow Old », le caractère insensé des faits d’un point de vue rationnel 

n’est nullement souligné une fois que l’énigme concernant la disparition de Fin est élucidée 

par le récit que celui-ci en donne. Ce qui pose problème, au départ, c’est le fait qu’après avoir 

disparu depuis plus de quarante-huit heures, Fin, pris pour mort, revienne comme s’il était 

parti une heure avant, inconscient du lapse de temps écoulé depuis son départ. De plus, il 

prétend ne s’être jamais posé alors qu’il pilotait un avion contenant assez d’essence pour voler 

deux heures tout au plus. Lors d’une bataille aérienne ultérieure Fin est soudain frappé 

d’anamnèse, et une fois au sol, il éclaircit enfin, d’une certaine façon, le mystère de l’ellipse 

le concernant. Dans un récit enchâssé couvrant cinq pages, Fin raconte comment ayant perdu 

les commandes de son avion, il s’est retrouvé comme prisonnier d’un épais nuage ; puis, 



 

 

comme aspiré malgré lui dans une procession céleste parmi des centaines de pilotes morts au 

combat, il a été attiré à la suite des autres dans un ciel infini, vers une lumière éblouissante et 

une plaine évoquant la vie éternelle. Cependant, alors que tous les autres pilotes défunts 

atterrissaient un à un, Fin n’arrivait pas à les rejoindre et il s’est vu éloigné contre son gré de 

la plaine numineuse et contraint de revenir à la guerre parmi les vivants. Avant de rejoindre 

son escadron, Fin s’est endormi à bord de son avion toujours en vol, et, à son réveil, il avait 

momentanément tout oublié de son incursion dans un autre monde. A la fin de son récit, ni 

Fin, en tant que narrateur intradiégétique, ni le narrateur du récit cadre, ni les autres 

personnages ne semblent se préoccuper du caractère invraisemblable de son histoire : « After 

Fin’s story, the squadron returned to normal. The tension which had been with us for over a 

week, disappeared. The aerodrome was a happier place to be. But no one ever mentioned 

Fin’s journey. » (298) Ainsi, le « voyage » de Fin offre une explication plausible de son 

absence, et la véracité de son récit n’est jamais remise en cause. 

La longue scène de vol racontée par Fin défie les lois de la gravitation et les limites spatio-

temporelles de l’univers connu dans le récit cadre, mais elle n’est pas pour autant construite 

sur un rapport d’incongruence par rapport à celui-ci. Aucune autre interprétation n’est-elle du 

reste suggérée permettant de rationnaliser ce récit enchâssé, ce qui invalide ici plus nettement 

l’interprétation fantastique. En effet, là encore, la nouvelle ne repose ni sur la peur ni sur 

l’hésitation du lecteur, mais éventuellement dans le rapport intertextuel qu’elle entretient avec 

un poème de Laurence Binyon. Le titre de la nouvelle donne un premier indice de ce rapport 

palimpsestueux entre les deux textes, puisque « They Shall Not Grow Old » renvoie mot pour 

mot, bien qu’avec une légère variation de l’ordre syntaxique, au premier vers de la quatrième 

strophe de « For the Fallen », de Laurence Binyon : « They shall grow not old, as we that are 

left grow old. » La nouvelle de Roald Dahl reprend et actualise les images du poème par 

lesquelles Binyon commémore les soldats morts durant la première guerre mondiale : « As the 

stars that shall be bright when we are dust/ Moving in marches upon the heavenly plain / As 

the stars that are starry in the time of our darkness/ To the end, to the end, they remain »3. 

Ainsi, le voyage de Fin en direction d’un Eden pour pilotes, s’il est dans un premier temps 

avorté, offre une vision lumineuse de l’accès à la vie éternelle qui vient sublimer le sombre 

décor de la guerre.  

                                                 

3 Idem pour le rapport intertextuel entre le poème de Binyon et la nouvelle de Roald Dahl, développé plus en 

détails dans le même article. 



 

 

Par conséquent, quand l’avion de Fin est touché dans une bataille et tombe en chute libre, 

cette fin pourtant tragique (d’autant plus qu’il est suggéré que Fin abdique et refuse de sauter 

en parachute) suggère néanmoins un dénouement heureux pour Fin, enfin libre de retourner 

vers la lumière aveuglante de son récit, qui n’est pas sans évoquer la lumière de Dieu. Au 

final, le recours au réalisme magique et à l’intertextualité permet ici de transcender le sordide 

de la guerre dans un mouvement de délivrance, qui refuse la mort tragique et absurde des 

pilotes au combat. De plus, le récit enchâssé à l’intérieur du récit cadre redonne aux images de 

vol et de lévitation la valeur d’un rêve de transcendance de la condition humaine. Car, dans 

les passages réalistes des nouvelles, la guerre semble avoir perverti l’aspiration à voler, et par 

là, changé l’expérience de l’aviation en une expérience déshumanisante, ramenant le pilote en 

deçà de sa condition humaine, par sa réification en machine de guerre. 

 Il n’est sans doute rien d’étonnant, au final, que ces nouvelles, basées sur une réalité de la 

guerre puisant au vécu de l’auteur, cherchent par ailleurs des lignes de fuite pour s’échapper 

dans la mort, le rêve, le délire, l’humour, l’absurde ou le magique. On pourrait sans doute 

conclure que Roald Dahl, au début de sa carrière, a su trouver dans l’écriture une fonction 

cathartique, d’apaisement, lui permettant d’évacuer et même de transcender les traumatismes 

vécus pendant la guerre. S’il raconte de façon plus réaliste et autobiographique ses aventures 

en tant que pilote de guerre dans Flying Solo, le mode de la fiction, notamment par le recours 

au réalisme magique, autorise une forme de déni ou de rédemption littéraire, d’une réalité à la 

limite du supportable. Comme le remarque justement David Lodge à propos d’auteurs 

communément associés au genre du réalisme magique, tels que Gabriel Garcia Marquez, 

Günter Grass, Salman Rushdie et Milan Kundera, tous ces écrivains ont traversé de grands 

bouleversements historiques et survécu à des déchirements et des drames personnels tels 

qu’ils ne peuvent tout simplement pas être représentés par un discours attenant au réalisme du 

quotidien (114)4. 

Quant à notre lecture des nouvelles de Roald Dahl par le prisme du réalisme magique en 

même temps que nous en avons analysé les dimensions fantastiques, emblématiques, 

intertextuelles ou poétiques, cette multiplicité de lectures possibles dénote selon nous la 

complexité des textes. D’une part, notre étude rappelle combien, comme le formule Jean 

Weisgerber, « le fantastique et le merveilleux projettent sur [le réalisme magique] des ombres 

                                                 

4 “All these writers have lived through great historical convulsions and wrenching personal upheavals, which 

they feel cannot be adequately represented in a discourse of undisturbed realism” (David Lodge The Art of 

Fiction, 114). 



 

 

qu’il est malaisé de dissiper » (8). D’autre part, loin d’établir un rapport d’incongruence ou 

d’exclusion entre ces différentes interprétations, nous espérons à l’inverse avoir souligné la 

richesse des histoires de pilotes réunies dans ce recueil et qui offrent par leur complexité 

plusieurs niveaux de lecture. Aussi aimerions-nous formuler l’hypothèse selon laquelle la 

présence d’ironie et de lectures multiples d’un même texte n’enlève en rien au réalisme 

magique d’une œuvre, au contraire. Nous sommes en cela diamétralement en désaccord avec 

Maggie Ann Bowers : “If we consider a magic realist narrative, we can see that it is 

problematic for it to have an alternate meaning that colours with irony the one presented on 

the surface. This comes closer to the idea of a fable in which the story is told simply for its 

moral and the autonomy of the content for the narrative is dismissed. This undermines the 

claim of realism of what is presented in the surface meaning, and most particularly 

undermines the attempt to present magical aspects as real” (29). 

Non seulement la notion de « réel » lorsqu’il s’agit de fiction pose problème, mais on voit 

bien ici les limites d’une telle position dés lors que l’on songe à la littérature de Angela 

Carter, Toni Morrison, Ben Okri, Salman Rushdie, ou Leslie Marmon Silko, pour n’en citer 

que quelques uns, dont il serait difficile de ne pas reconnaître les dimensions ironiques, 

féministes, post-colonialistes, ou allégoriques. Maggie Ann Bowers nous semble du reste elle-

même se contredire dans le reste de son ouvrage où elle reconnaît largement la dimension 

symbolique et politique d’une littérature qui se veut souvent contestataire d’une idéologie 

dominante. D’ailleurs, dans son recours au réalisme magique pour transcender l’horreur de la 

guerre, Roald Dahl pourrait être comparé à des auteurs fréquemment cités comme 

emblématiques du réalisme magique par Maggie Ann Bowers elle-même : « These writers 

‘wage war on totality’5 by using magic realist devices to disrupt fixed categories of truth, 

reality and history. Their multiple-perspectived texts and the disruption of categories create a 

space beyond authoritative discourse where the unrepresentable can be expressed. » (82) 

Aussi aimerions-nous formuler l’hypothèse selon laquelle le réalisme magique servirait à 

appréhender une œuvre d’art dans sa composition syntagmatique, ou évènementielle, dans la 

mesure où ce genre apparaît dés lors que sont ramenés sur un même plan de la diégèse des 

évènements conventionnellement associés au réalisme et au magique, présentés comme des 

faits constitutifs de l’histoire à parts égales. Il est par conséquent entendu que le recours au 

réalisme magique n’exclut aucunement que l’on se livre à des interprétations d’un même texte 

à plusieurs niveaux, sur un axe paradigmatique. Comme le précisait déjà Tzvetan Todorov, en 

                                                 

5 Maggie Ann Bowers fait ici référence à une citation de Francois Lyotard dans  La Condition postmoderne.  



 

 

bémol à son opposition entre allégorie et fantastique, « c’est le propre de la littérature d’être 

interprétée et réinterprétée par ses lecteurs, sans fin. » (79) Lorsqu’on s’attache à l’étude de 

ces histoires de pilotes relevant du réalisme magique, la question n’est plus au final « Qu’est-

ce qui s’est passé ? » ou « Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? », comme le voulait la formule 

donnée par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux pour définir le genre de la nouvelle, mais 

plutôt, « Comment accepter l’impossible ? » ou « Comment lire l’impossible ? »  
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