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Kal Aaj aur Kal ou la dynastie ininterrompue des Kapoor
Zeenat Saleh

Maitre de conférences a 1’Université de Franche-Comté Besancon.
Secrétaire de la Société d’Etudes et de Recherches sur le Cinéma
Anglophone (SERCIA) de sa fondation en 1993 a 2008, elle en a
organisé le deuxieme colloque international en 1995 pour le
centenaire du cinéma ainsi que le 15éme colloque en septembre 2010
sur « le cinéma comme vecteur de la mémoire ». Elle a publié (en
anglais et en francais) sur le cinéma américain et britannique. Elle
a collaboré a quelques numéros de CinémAction et a dirigé le volume

o

n® 138 de CinémAction, Les cinémas 1’Inde. Les années 2000 (2011).

Notre but est de montrer 1’importance de la principale dynastie de
1’histoire du cinéma. La 1lignée des Kapoor a été ininterrompue
depuis maintenant cing générations. Ils ont su rester en phase avec
les changements intervenus depuis six décennies dans le cinéma
indien, et notamment dans le cinéma hindi. Le patriarche et
fondateur de 1la dynastie, Prithviraj Kapoor, a Jjoué un rdle
essentiel dans 1’inspiration qu’allait suivre son fils, Raj. Le
cinéma indien d’aujourd’hui est redevable a la fois au pere et au
fils. Tous deux ont été des novateurs et leur ouverture d’esprit a
certainement contribué a faconner les techniques de jeu, sur scene
et a 1’écran.

This paper aims to show the importance of the foremost dynasty in
the history of cinema. The Kapoors have maintained an uninterrupted
lineage of five generations. They have succeeded in keeping up with
the changes that have occurred over the past six decades in Indian,
and particularly Hindi, cinema. The patriarch and founder of the
dynasty, Prithviraj Kapoor’s contribution to acting and stage
direction played an essential part in the extraordinary creative
path that his son Raj was to follow. Indian cinema today most
certainly 1is indebted to the contribution of both father and son.
They have been innovators and their open-mindedness helped to shape
the acting techniques on stage and screen.

What pleases me is that all of us Kapoors are involved

with films in one way or another

Raj Kapoor

On pourrait affirmer, sans trop s’aventurer, que la famille Kapoor constitue I’'unique exemple

du cinéma mondial d’une dynastie ininterrompue depuis 1930. Cette continuité justifie

pleinement I’emploi du titre Kal Aaj aur Kal (Hier, aujourd’hui et demain), premier film de
Randhir Kapoor dans lequel il dirige son pére Raj et son grand-pére Prithviraj, en 19712,

Le monologue de Jacques dans Comme il vous plaira de Shakespeare? vient contredire le

constat que fait Madhu Jain dans sa biographie des Kapoor. Il semblerait que la frontiere entre la

réalité et la scéne est encore plus ténue qu’ailleurs :

1 C’est le dernier rdle de Prithviraj au cinéma, et son personnage dans le film ne semble pas étre trop loin de
sa véritable personnalité de patriarche. Le film traite du conflit générationnel, et il est intéressant de retrouver le
personnage du pére interprété par Raj Kapoor coincé entre son pére dominant, attaché aux valeurs du passé, qui
refuse toute idée de modernité et impose sa loi alors qu’il habite chez son fils. L’impossibilité pour les trois
générations de cohabiter sous le méme toit, met davantage 1’accent sur Raj déchiré entre son pére et son fils,
d’autant que son fils a I’écran l'est aussi dans la vie.

2« Tout le monde est une scéne et tous les hommes et les femmes ne sont que les joueurs. »



It is almost as if the Kapoors scripted their lives. Self-invention and self-promotion
went hand in hand in the carnival world of show business. The Kapoors have always
been both actors and stars, and most of them have led their lives trapped in their
cinematic images. (Jain xxii)

L’appellation de dynastie est d’autant plus justifiée qu’elle compte cing générations de
quatorze descendants directs, depuis Basheshernath Kapoor, I’arriére arriére grand-pere de
Ranbir, I'une des stars bollywoodiennes trés demandée aujourd’hui. La situation est quelque peu
différente pour les femmes Kapoor : seules les deux sceurs, Karisma (60 films) et Kareena (pres
de 30 films), filles de Randhir, ont bravé I’interdit tacite aux femmes de ce clan de faire carriére
au cinéma. Rappelons que leur mere, Babita, fut obligée d’abandonner le cinéma une fois
mariée®. Un sort identique attendait Neetu Singh, la femme de ’acteur Rishi Kapoor, I’un des
trois fils de Raj.

L’intérét de cette étude sur les filiations réside dans le personnage de Prithviraj Kapoor,
fondateur de la dynastie, et de son fils Raj, car tous deux ont été incontestablement novateurs.
Alors que chaque membre de cette famille mériterait une étude plus approfondie, il nous semble
beaucoup plus intéressant d’examiner la relation entre Prithviraj, le pére, et Raj, son fils ainé.
C’est une relation d’une grande complexité qui oscille entre rivalité et symbiose, et la qualifier
de « fusion antagonique » n’est pas exagéré.

Pourtant, chaque film produit aux studios RK (Raj Kapoor) s’ouvre sur deux images
succinctes : la premiere présente Prithviraj, le pére, qui accomplit le puja rituel (cérémonie
d’offrande et d’adoration) a la divinité Shiva*. La seconde image représente le logo de la RK qui
montre 1’actrice Nargis (le seul grand amour de Raj Kapoor) dans une posture chargée de
passion, le corps cambré enlacé par Raj qui porte un violon dans I’autre main. Ce logo de tous les
films des studios RK, marqueur d’iconicité, est inspiré de leur deuxieéme film ensemble, Barsaat,
réalisé par Raj Kapoor en 1949.

I. De I’écran a la scéne

Prithviraj hérite de la personnalité excessivement dominante de son propre pére. Pour
s’affranchir de 1’autorité paternelle, il décide d’interrompre ses études de droit prévues par son
pere afin de réaliser son réve de devenir acteur. Il n’hésite pas a laisser sa femme et leur fils ainé
Raj chez le grand-pére paternel. 1l se rend a Bombay dans les années 1920 et travaille comme
figurant dans Challenge, un film de 1929 produit a I’Imperial Films Company. Le physique
imposant de Prithviraj attire 1’attention des studios : un tres beau visage associé a un corps
d’athléte qu’il entretient grace a la lutte et a la musculation®. 1l est choisi pour jouer dans Cinema
Girl, ’année suivante, par la Clara Bow indienne, Ermeline, qui exige d’avoir Prithviraj comme
partenaire. Ce dernier posséde une voix qui s’adapte parfaitement au cinéma parlant et il obtient
le role principal dans Alam Ara, le premier film indien parlant en 19318. Prithviraj est comparé

3 L’exception a cette régle était Jennifer Kapoor, épouse de Shashi, frére de Raj — peut-étre parce qu’elle était
anglaise, habituée a jouer sur les planches dans la troupe théatrale familiale.

4  Dieu de la destruction, des illusions et de l'ignorance. La destruction a pour but la création d'un monde
nouveau. L'embléme de cette divinité est le phallus, symbole de la création.

5 K. AAbbas, scénariste de Awara (Le Vagabond) réalisé par Raj Kapoor, qui avait en effet écrit le role du
juge Ragunath pour Prithviraj, fut frappé par un corps quasi-parfait de ce dernier : “To our youthful imaginations, he
presented the acme of perfection. What a perfect figure, like a sculptured Greek god come to life” (Jain 13).

6  Le réalisateur Shyam Benegal note que le cinéma indien a 1I’époque du muet ressemblait a tous les autres
cinémas dans le monde. Le changement est survenu avec ’avénement du son — il y avait un retour & une forme
théatrale ancestrale. Alam Ara comprenait 30 chansons, et les films qui suivirent en avaient au moins 16 —la
musique est I’essence méme du cinéma indien (Bose 31).



par les spectateurs de I’époque a Ramon Novarro. Il est intéressant de noter que Novarro, comme
John Gilbert, était adulé par les spectateurs en Inde. D’ailleurs, Prithviraj n’hésitera pas a adopter
le code vestimentaire de ces héros hollywoodiens.

Sa méthode de travail de comédien precede et anticipe celle du futur Actors Studio de New
York. Son interprétation d’Alexandre le Grand dans Sikandar en 1941 (Sohrab Bhodi), est
considérée comme 1’un des ses réles majeurs. Pour incarner 1’empereur Akbar dans Mughal-e-
Azam (K. Asif, 1960), il s’acharne a marcher pieds nus dans le sable brilant du désert pour
montrer la souffrance ressentie par le personnage. Dans 1’imaginaire spectatoriel, Prithviraj est
I’empereur Akbar et sa photo illustre les manuels scolaires d’histoire. Prithviraj fera une carriere
d’acteur au cinéma pendant quatre décennies, acceptant méme les réles dans des séries B afin de
permettre la survie de son théatre. Sa voix avait perdu la sonorité d’antan. Mais au faite de sa
carriere au cinéma, il exigeait les roles de prestige dans les sagas historiques, les films en
costume d’époque, les épopées. Ces roles mettaient en valeur sa stature, son physique et sa voix.
Mais lui ne voulait pas incarner a 1’écran ’homme ordinaire : le désir d’étre Dieu, empereur,
patriarche ou aristocrate était sans doute lié & un besoin profond de dominer la scéne et son
entourage, mais aussi peut-étre de combler le sentiment d’abandon parental’.

Prithviraj part en tournée avec une troupe de théatre anglaise qui jouait Shakespeare et Shaw
principalement. Il continue a travailler au cinema et obtient le premier réle dans 1’épopée Seeta,
de Debaki Bose. Seeta fut le premier film indien a étre présenté au festival de Venise en 1933.
En 1939, il s’installe a Bombay, qui devient le centre du cinéma indien. Le théatre reste sa
véritable passion, et il investit tout I’argent qu’il gagne au cinéma pour fonder Prithvi Theatres
en 1944,

Comme acteur et metteur en scéne au théatre, Prithviraj Kapoor était un visionnaire. Les
pieces a I’affiche de son théatre étaient controversées. Dans la période turbulente qui précédait
I’'Indépendance indienne, elles osaient évoquer un idéal de justice et de compassion. Prithviraj
¢tait a la fois nationaliste, idéaliste et défenseur de 1’égalité des droits. La censure prévalait dans
I’Empire et il était fort risqué de montrer un sentiment anti-britannique. Prithviraj, comme son
fils Raj, né a Peshawar (aujourd’hui au Pakistan) était férocement opposé a 1’idée d’une scission
fondée sur 1’idéologie religieuse, qui allait déchirer 1’unité indienne. Pour lui, ’engagement
politique pouvait s’exprimer par le biais de la culture. Et le théatre devenait le moyen de
véhiculer les idées considérées comme subversives car le message de ces pieces était compris de
tous®. A D’instar de Gandhi et de Nehru, son idéal d’une seule Inde, sans frontiére hindoue-
musulmane, était fortement critique.

Prithvi Theatres devient une entreprise familiale : les trois fils du fondateur Raj, Shammi et
Shashi, ainsi que les neveux et cousins, integrent cette famille d’artistes itinérants pour plus de
2600 représentations a travers le pays. D’aprés Geoffrey Kendal, acteur britannique, beau-pére

7  Le second mariage de son pere ne facilitait guére les rapports entre pére et fils. 1l avait défié l'autorité du
pére en renongant aux études de droit pour devenir acteur — un métier méprisé dans le milieu familial a cause du
regard de la société. Il est tentant de voir en cet homme une boulimie de vivre — hormis son appétit gargantuesque, il
engageait des maitres pour lui apprendre différentes langues indiennes, la musique et la danse, tout en continuant de
tourner dans les films la journée et jouer sur scéne le soir.

8  Lapiece Deewar (Le Mur, 1945), écrite par Inder Raj Anand, que Prithviraj Kapoor a tenu a jouer dans son
théatre, lui a valu de nombreuses menaces de mort des fondamentalistes musulmans. Ses roles au cinéma étaient la
raison d’étre de son amour pour le théatre. Sa petite-fille, Sanjana, fille de Shashi et Jennifer Kendal-Kapoor, a
repris la direction de Prithvi Theatres, reconnu aujourd’hui pour ses ateliers d’acteurs et de techniciens. Prithvi
Theatres jouit d’une réputation au-dela de Bombay et hors du sous-continent. De nombreux réalisateurs du cinéma
paralléle indien sont attirés par la mise en scéne dans ce théatre qui offre une grande ouverture culturelle.



de Shashi Kapoor®, Prithviraj Kapoor était le patriarche. Lorsqu’il était en tournée avec sa
troupe, il travaillait sur le jeu de 1’acteur et il lisait les biographies des acteurs anglo-saxons ; il
vouait un culte au jeu de 1’acteur britannique John Gielgud. Le théatre devenait alors une vraie
école pour sa troupe de comédiens apprentis.

Les acteurs avaient la liberté d’improviser et leurs suggestions €taient prises en compte.

Pour I’auteur-réalisateur-scénariste K. A. Abbas, qui a eu une grande influence sur Raj,
“beneath the showman’s mask...there is a sensitive face of a real artist, a genuine idealist, who
is concerned to serve his fellow beings through the medium of his art” (Jain 31). La contribution
de Prithviraj Kapoor au théétre en Inde est aussi importante que celle de son fils au cinéma.

II. Raj Kapoor, “the ultimate showman”

Bien que Prithviraj Kapoor lui-méme ait défi¢ 1’autorité paternelle pour s’adonner au théatre,
sa grande passion, il avait décidé que Raj, son fils ainé, ferait des études supérieures. Mais Raj ne
réussit méme pas a terminer ses études au lycée. Il jouait sur scéne dés I’age de six ans et
travaillait dans les coulisses du théatre ; mais il était obsédé par le cinéma, obtenant son premier
role a I’écran a onze ans.

Prithviraj étouffait son fils, qui ne parvenait pas a se montrer a la hauteur des espérances de ce
peére qui n’avait que dix-huit ans de plus que lui. En outre, la mort trés rapprochée de ses deux
petits fréres, alors que Raj n’avait que six ans, rajoutait sans doute au traumatisme familial et
I’¢loignait davantage de son pere. Ce dernier, peu présent pour son fils, ne parvenait pas a
percevoir la créativité bouillonnante chez Raj et lui reprochait son échec scolaire. Il n’a pas
hésité a confier Raj a un ami réalisateur, Kidar Sharma, qui deviendrait un pere de substitution et
un mentor. Il a fallu plus de dix ans de carriére au cinéma pour que son pére reconnaisse le talent
de Raj. On peut voir, chez Raj, la création du personnage de ’homme ordinaire, avec lequel il
était en empathie dans ses films, comme une fierté de n’avoir pas €té€ un intellectuel.

La domination de son pere amplifiait le sentiment d’infériorité du fils, moins beau et qui
manquait de charisme ; sa petite taille et sa corpulence faisaient de lui a 1’école la cible de
moqueries. Le refuge de Raj enfant était la scéne, qui lui permettait de se fabriquer une vie
intérieure. 1l a trés vite compris que porter un masque lui permettrait de cacher sa souffrance. Il
pouvait devenir tour a tour clown, vagabond, paysan naif, musicien itinérant, mais rarement
séducteur. 1l ne pouvait jamais se mesurer a son pére. Donc, affronter le manque de
reconnaissance du pere n’était possible qu’a condition de le surpasser et d’étre différent — non
seulement comme acteur mais surtout comme réalisateur au cinéma. Il avoue, non sans une
certaine fierté, a son biographe Bunny Reuben: “I'm a film-maker, first and foremost. Raj
Kapoor the father, the brother the husband, the lover — all of them are secondary, thirdly and
fourthly to RK the film-maker” (Reuben 349). L’omission du qualificatif son (fils) est non moins
révélatrice de la complexité des rapports pére-fils.

9  Shashi Kapoor est le seul de la famille & avoir obtenu des roles dans le cinéma américain et britannique,
notamment The Housholder (1963), Shakespeare-Wallah (1965), de Merchant-lvory et dans Sammy & Rosie Get
Laid (1987) de Stephen Frears et Siddartha (1972) de Conrad Rooks.

10 Mera Naam Joker (1970) reprend quelques fragments de son enfance ; il est le souffre-douleur car il ne sait
pas se battre ni faire du sport comme les autres. Ce film est aussi un hommage aux Feux de la rampe/Limelight
(Charles Chaplin, 1952). Le personnage de Raju le clown errant, blessé par la vie, veut donner une derniére
représentation au cirque avant de mourir. C’est son fils Rishi qui joue le jeune Raju. Six ans de tournage n’ont pas
donné la reconnaissance a cet opus de trois heures. Ce film trés personnel fut un si grand échec que la suite de la
carriere de Raj Kapoor prit une autre tournure avec des films beaucoup moins personnels. Joker était sans doute le
dernier ou I’on voit la réflexivité filmique du maitre.



A I’age de 24 ans il réalise son premier film, Aag (Le Feu, 1948)!!. L ’équipe chevronnée de
scénaristes, de chefs-opérateurs, d’acteurs, de musiciens et de paroliers qui avait travaillé aux
Prithvi Theatres participe a ce premier film. La rencontre avec Abbas a eu une influence décisive
sur la formation intellectuelle et la création artistique de Raj. Pour Bose, “K. A. Abbas was the
ideological guide, and Raj Kapoor the faithful choreographer of dreams” (Bose 183). De leur
collaboration fructueuse naitront des films avec un message social particulierement accessible
aux spectateurs de 1’Inde indépendante. Abbas aide Raj a peaufiner le personnage du vagabond
inspiré par Chaplin qu’il interpréte dans Awara (le Vagabond) et Shree 4202, Leur collaboration
donnera les plus beaux films des Studios RK entre 1948 et 1960. Raj Kapoor prendra fait et
cause pour I’opprimé dans les roles du paysan naif, du pauvre, du musicien itinérant dans I’Inde
rurale.

Raj Kapoor avait rendu visite a celui qu’il considérait comme son maitre — Chaplin — et il

reconnaissait I’immense influence que Chaplin exergait sur lui :

What inspired me in his work was the little man and when | began my career, then |
saw the little man all around in our country — the downtrodden, the man beaten for
nofault of his own. What drew me to Chaplin’s films was Chaplin himself; the hobo, the
bum, the common man. | was not drawn to him so much because of his get-up but
because of the simplicity of the little man and his emotions. How he enjoyed life, even
though he was so poor. There was so much of Chaplin that affected me, the thought
process behind all of his beliefs. | think his hobo was one of the greatest characters ever
conceived (Bose 180).

La décision de rompre avec le jeu flamboyant (over acting) et théatral de son pere était sa
facon de se distinguer et d’affirmer sa propre identité. Ses personnages sont a 1’opposé¢ de ceux
qu’interprétait son pére. Il adopte un style antithétique, presque dans le sous-jeu. Sa curiositeé et
sa soif d’apprendre, qu’il partage avec son pere, le poussent a explorer toutes les facettes du
cinéma : montage, éclairage, travail de la caméra, tout en s’exergant au jeu d’acteur.

Les années 50 étaient 1’age d’or du cinéma hindi a Bombay et le realisateur en devenait la
force créatrice. En paralléle, il y avait I’émergence d’un trio d’acteurs qui se complétaient : Dilip
Kumar, roi de la tragédie, Dev Anand, grand séducteur, et Raj Kapoor, qui crée le personnage du
vagabond chaplinesque. Le cinéma indien est devenu un vecteur trés puissant de critique sociale.
Cela explique le succes des films de Raj Kapoor et de ses contemporains. Raj Kapoor choisit de
faire ses films a message en noir et blanc, marquant une certaine sobriété qui est accentuée par
un éclairage digne de ses contemporains occidentaux. La caméra semble donner une voix au
peuple pour éveiller la prise de conscience d’un monde plus juste dans un pays qui a envie de
savourer son indépendance aprés 350 années d’oppression britannique. Mais son humanisme
était dépourvu de toute idéologie politique, contrairement a son collaborateur K. A. Abbas. Pour
Malti Sahai, “Raj Kapoor, the Chaplinesque Raju, an Indian tramp, in search of warmth and
belonging, animated his cinema with romanticism and social comment” (Sahi 8). Est-ce un

11 11 y a une part autobiographique importante dans cette premiére ceuvre : rapport pere-fils, désir de
s’affranchir du joug paternel, mise en scéne (méme s’il s’agit du théatre), quéte du grand amour, velléité de
reconnaissance artistique. Le feu comme métonymie du sacrifice est au cceur de cette premiére ocuvre. Le
personnage que joue Raj n’hésitera pas a se défigurer par le feu pour faire ressortir la beauté intérieure, celle de
I’ame. Raj Kapoor reprendra le théme du feu destructeur dans son film de 1978, Satyam, Shivam, Sundaram. Zeenat
Aman interprete une trés belle villageoise a une voix d'ange, dont une partie du visage est défigurée par le feu dans
le temple quand elle est enfant. Le jeune ingénieur interprété par Shashi Kapoor tombe éperdument amoureux de
cette femme mystérieuse a la voix angélique et réussit a faire abstraction du physique ingrat de la femme au profit de
cette voix céleste et d’une beauté intérieure restée pure.

12 Shree 420 (Monsieur 420) : une référence explicite a I’article 420 du code pénal indien pour désigner
I’escroc. 420 est un terme familier en hindi pour qualifier quelqu’un de voyou.



hasard si le prénom du personnage qu’il interpréte dans ses premiers films est si proche du sien ?
Raj, Raju, Rajan..., comme s’il cherchait a affirmer sa propre identité. D’ailleurs, son patronyme
est rarement évoqué par le personnage.

Dans I’ceuvre de Raj Kapoor, du moins dans les films de sa premiere période, I’absence du
pére semble étre un leitmotiv : mort, inconnu, peu présent, donneur de lecons et avare en amour.
Le fils que joue Raj/Raju/Rajan souffre de cet abandon et devient trés protecteur de la mere®3.
Dans Mera Naam Joker (1970), le film le plus personnel et, malheureusement, son plus grand
échec, Raju, enfant, trouve par hasard un clown en chiffon appartenant a son pére. Il apprend que
son pere était clown dans un cirque et qu’il est mort dans des circonstances tragiques. Le jeune
Raju, interprété par son fils Rishi Kapoor, decide de reprendre le flambeau et de faire rire les
gens comme son peére le faisait. Le film est raconté en flash-back et s’ouvre sur une invitation du
vieux clown Raju a quelques personnes qui ont compté dans sa vie pour une derniére
représentation au cirque. C’est le clown triste et pathétique que 1’on voit obligé d’aller sur scéne
pour faire rire les spectateurs alors que sa mere vient de mourir en coulisses.

III. L acteur et le cinéaste a la rencontre du cinéma des autres

Un parcours scolaire inachevé et atypique a paradoxalement suscité son désir de découvrir les
arts et la culture de I’Occident. Les cinéastes étrangers 1’inspiraient car leur cinéma semblait
correspondre au genre cinématographique qu’il voulait faire en Inde. Il était trés attiré par les
néoréalistes — De Sica et Rossellini en particulier — comme par Welles, Capra et Chaplin. Dans
Mera Naam Joker, il y a un clin d’ceil au drap qui sépare le couple Gable-Colbert dans New York
— Miami (It Happened One Night, 1934) de Capra. Raj reconnait d’ailleurs sa dette a ce
réalisateur, qui I’inspire a valoriser I’homme de la rue. L’influence de 1’éclairage de Welles dans
Citizen Kane est, quant a lui, reconnaissable dans Barsaat (La Pluie, 1949), et Jagte Raho (Dans
[’ombre de la nuit, 1956).

Satyajit Ray, dont Pathar Panchali (La Complainte du sentier) était primé a Cannes en 1956,
a admire Jagte Raho et Kapoor demanda au méme réalisateur, Sombhu Mitra, un remake en
bengali dans lequel Kapoor lui-méme joue le role principal en bengali, qu’il parlait couramment.
Jagte Raho est un exploit du point de vue de I’éclairage et de la profondeur de champ. Le récit
sur une nuit rappelle la situation kafkaienne du personnage de Paul (Griffin Dunne) dans After
Hours de Scorsese (1985). Le jeu de contrastes entre lumiere et obscurité fait ressortir la
corruption des citoyens censés étre honnétes et respectables. Le personnage de Raj, pauvre naif,
est poursuivi pour vol alors qu’il ne cherche qu’a boire de I’eau. Ce n’est qu’a la fin d’une nuit
cauchemardesque que le protagoniste parvient a s’échapper de I’immeuble et se retrouve dans un
temple ou une femme (Nargis) lui verse de I’eau dans ses mains. La fin du film montre Nargis
dans son dernier role, tres bref, avec Raj Kapoor. Le couple se sépare apres seize films ensemble,
et ’actrice va jouer son plus grand réle dans Mother India.

Nargis n’a pas été simplement la maitresse de Raj Kapoor ; elle était sa muse, sa complice,
son amie et Raj Kapoor acceptait volontiers les suggestions de cette femme tres cultivée et
pragmatique. Dés sa rencontre avec Nargis, il était déterminé a lui trouver un role dans Aag (le
Feu), son premier film. La cameéra accentue la sensualité et la passion du couple. Raj Kapoor
tend a s’effacer pour laisser la caméra s’attarder sur Nargis, méme dans le premier film. La scéne
ou le couple tente de s’abriter sous le méme parapluie, dans Shree 420, est un exemple de

13 Larelation de Raj Kapoor avec sa mere se trouve reflétée a I'écran.



I’habileté de Kapoor a contourner la censure : le désir sexuel est a peine voilé, et ce malgré
I’absence du baiser interdit a 1’écran.

Awara, 1951, leur quatrieme film, et le troisieme réalisé par Raj Kapoor, est considéré par
beaucoup comme 1’'un de ses meilleurs et lui donne une reconnaissance internationale,
particuliérement dans 1’ex-URSS. Le sujet du film prend toute son importance dans la réalité
sociale de I’Inde indépendante : la division des classes sociales et la mise en cause de la société
qui creuse sans cesse le fossé entre les nantis et les démunis.

L’histoire débute dans un tribunal ou Raj est accusé de tentative d’homicide sur la personne
du Juge Ragunath, interprété par Prithviraj Kapoor. Rita, amie d’enfance de Raj, interprétée par
Nargis, est avocate et décide de défendre Raj, malgré la difficulté de la situation : elle est
amoureuse de lui, et, de surcroit, le juge Ragunath est le tuteur de Rita depuis la mort de son
pére. Elle veut prouver que Raj est victime de sa situation, contrairement au juge Ragunath qui
est convaincu que le criminel hérite des génes de ses parents. Le passé de Raj (le réle de Raj
enfant est interprété par son frere Shashi) est dévoilé par le biais du flash-back. Le juge est
confronté aux faits : Raj est en fait son propre fils. Le juge avait chassé sa femme du foyer,
persuadé qu’elle avait ét¢ déshonorée par Jagga, le caid d’une bande de criminels qui ’avait
kidnappée!*. Raj est élevé par Jagga dans une vie de délinquance. Lorsque Raj retrouve Rita des
annees plus tard, il est fermement décidé a rompre avec sa vie passée. Il tue Jagga, son pére de
substitution. En apprenant que son pere biologique est le juge lui-méme, Raj décide de le tuer
pour venger sa mere qui a enduré les pires souffrances jusqu’a sa mort a cause du mari qui 1’avait
reniée. Raj est donc accusé de tentative d’homicide sur son pére biologique.

Dans I’une des derniéres scénes du film, Raj accepte le jugement de la cour, mais demande
aux législateurs de réfléchir au réle de la société qui néglige ses responsabilités. Le verdict de la
culpabilité de Raj est rendu par le magistrat interprété par le grand-pére Bashernath Kapoor. Raj
est condamné a trois ans de prison. Dans cette scéne unique dans les annales du cinéma indien,
les trois générations des Kapoor sont réunies dans un méme lieu.

Malgré la gravité des faits, ’émotion contenue se lit sur le visage de Raj, derricre la grille
métallique, plus proche des barreaux de prison que d’un box d’accusé. Le clair-obscur renforce
son isolement. Mais sa voix maitrisée accentue la gravité de ses propos. Il reste constamment
dans le sous-jeu. Ce qui surprend c’est le contraste du gros plan sur le pére, quand il est seul dans
la salle et qu’il prononce le nom de son fils d’une voix théatrale.

Dans chaque scene du film ou le pére et le fils se rencontrent, le spectateur est frappé par la
distance qui les sépare physiquement : le fils/ Raj et le juge/Ragunath sont rarement filmés dans
le méme plan. Méme dans les tres rares plans a deux, la présence de Rita ou de sa photo
accrochée au mur entrave toute proximité et accentue 1’évitement des regards entre pére et fils.
Lorsque Raj entre chez son pére dans le but de le tuer, il est maitrisé sans effort par ce dernier
qui lui tord le bras et fait lacher le couteau. La figure imposante du pere est placée soit derriere
Raj soit hors cadre, mettant Raj en position de domine.

La scéne du tribunal est suivie de la prison ou le pére (qui refuse son statut de juge cette fois)
vient voir Raj pour se faire pardonner. Cette scéne souligne de nouveau le contraste du sur-jeu du
pére (Prithviraj) qui tente de mettre les bras entre les barreaux comme pour se rapprocher de son
fils en disant « mon fils », d’un ton théatral qui manque de sincérité et de naturel. Raj s’éloigne
des barreaux comme s’il cherchait a enfoncer sa téte dans le mur de la cellule. Il tourne le dos au

14  Le spectateur indien ne manquera pas de faire le rapprochement avec le bannissement de Seeta par son mari
qui met en doute la vertu de sa femme dans le Ramayana.



pere pour cacher ses larmes d’amertume d’avoir souffert d’étre orphelin de pére. La caméra
continue a maintenir, voire a agrandir, la séparation entre pere et fils.

Ce film, présenté comme une fable sur les inégalités et les préjugés, semble étre la clé de la
relation tres complexe entre pere et fils. Diriger son pére n’a pas di étre facile pour Raj Kapoor.
Avant d’accepter le rdle, Prithviraj était peu enclin a interpréter le juge, car ce role lui paraissait
peu valorisant. De plus, il exigeait que I’acteur joue un homme forcé de reconnaitre sa
culpabilité. Les roles sont inversés car 1’empathie du spectateur est avec le personnage de la
victime, en I’occurrence Raj.

On peut se poser la question de savoir si cette réticence a accepter un tel rble ne masque pas
une rivalité latente. Prithviraj Kapoor était connu pour sa trés grande générosité et son sens
profond de 1’égalité entre tous les étres humains. Pourtant il serait difficile de ne pas deviner
quelques difficultés pour le pere a se remettre en question et a reconnaitre le talent artistique de
son fils. Mais Raj Kapoor lui-méme n’a pas été différent dans 1’éducation de ses propres fils.
Pere et fils avaient un ego démesuré. Madhu Jain prétend que Prithviraj a accepté le role du juge
une fois rassuré que son personnage est celui du héros et que le personnage joué par son fils est
le fils d’un héros (Jain 78).

La séquence du tribunal dans Awara montre trois génerations de Kapoor dans une méme
scéne ; c’est le seul film dans lequel le pére sera dirigé par son fils. Vingt ans plus tard, c’est
Randhir, fils ainé de Raj, qui réalisera Kal AAj aur Kal dans lequel il joue aux c6tés de son pére
et de son grand-pére. Randhir tentera de reproduire ce que son propre pére avait fait dans Awara.
Ce film a pour théme le fossé des générations, mais n’est nullement représentatif des problemes
tels la pauvreté et les inégalités sociales. Randhir Kapoor est déja dans 1’esprit « bollywoodien ».

Raj Kapoor se délectait de jouer un antihéros et développait le sous-jeu, méme lorsqu’il jouait
le clown, pour contrer le jeu trop théatral de son pere. Il ne pouvait jamais se mesurer a ce pere et
sa stratégie était d’adopter un masque®®.

A travers ses films d’avant 1960, Raj Kapoor voulait montrer une certaine hypocrisie de la
société qui se fiait aux apparences et ignorait les vraies valeurs. L’exemple le plus pertinent se
trouve dans Shree 420, ou le personnage de Raju, interprété par Raj Kapoor, est forcé au
vagabondage, alors qu’il est diplomé. Son apparence inspire peu confiance, comme il le fait
remarquer a Vidya, jouée par Nargis, jeune institutrice qui travaille avec les enfants défavorises

de son quartier. Elle aspire a une vie meilleure pour ces enfants grace a I’instruction.
Raju: « Le monde manque de compassion. Les beaux habits sont plus importants
que les sentiments. Méme les pauvres oublient les autres pauvres. Quel dommage! »
Vidya: «Je ne comprends pas pourquoi tu t’habilles et te comportes comme un
clown. »
Raju (faisant le poirier) : « Pour voir le monde tel qu’il est, il faut se mettre sur la téte.
Le masque du clown sert & cacher ses souffrances. »
Son cinéma, auquel venait se méler ’amour de son pays, était profondément humaniste.
On peut prendre I’exemple de la scéne d’ouverture de Shree 420 dans laquelle Raju le vagabond

marche vers Bombay habillé a la Charlot, en chantant
Mes chaussures sont japonaises Mon pantalon est anglais
Je porte un chapeau russe
Mais mon cceur est indien.

15 Son frére Shammi connu pour son exubérance, sa facilité a danser et un jeu trés expansif, a développé un
autre registre qui devient le genre du cinéma populaire précurseur de Bollywood — les tournages en Europe, dans les
Alpes, a Paris ou a Londres.



Raj Kapoor utilise cette technique pour présenter son personnage au spectateur. Les chansons
de cette période n’avaient pas la fonction de divertir comme dans le Bollywood masala
d’aujourd’hui. Les paroles exprimaient trés souvent ce que le dialogue ne pouvait pas faire a
cause de la censure et elles devenaient une sorte de voix off. Les chansons et les danses
représentaient souvent la scéne dans la scéne’®.

L’introduction par une chanson du personnage du vagabond, dans Shree 420, est sans doute
inspirée du succés que Raj Kapoor avait eu avec le vagabond qu’il jouait dans Awara, dont les
paroles remplacent la description du personnage par un tiers. La mélodie de cette chanson est
reprise dans Mera Naam Joker pour rappeler au spectateur que le Raj Kapoor des années 40 et
50 avait besoin de se cacher derriére un masque pour ne pas laisser apparaitre ce qu’il ressentait.

Selon Jonathan Torgovnik, les réalisateurs de 1’dge d’or du cinéma hindi ont radicalement
transformé le cinéma : “/They] worked within the conventions of Indian cinema while making
deeply personal classics. They set the standard, not only in their choice of theme and subject, but
also in their approach to black and white photography, set design and editing” (Torgovnik 7).
Raj Kapoor mérite une place de choix dans le cinéma indien grace a sa polyvalence et sa force
créatrice. Son cinéma, a I’instar de son maitre Chaplin, avait le but de divertir tout en mettant en
avant I’opprimé.

La réflexivité filmique reste I’une des grandes innovations dans 1’ceuvre de Raj Kapoor.
Quelques exemples suffisent @ montrer a quel point il était en avance : lorsque le vagabond Raju
de Shree 420 tente de se trouver une place sur le trottoir pour dormir, ¢’est 1’air de Awara qu’on
entend jouer par les occupants de ce trottoir. Cette méme mélodie, intimement liée & Raj Kapoor,
est aussi entendue dans Mera Naam Joker, film en couleur réalisé en 1970. Mais la réflexivité est
poussée beaucoup plus loin dans Joker. Raju, clown itinérant, vétu dans son costume de scéne,
divertit une foule devant le chapiteau d’un cirque. Pendant qu’il fait son numéro en chantant, un
zoom avant s’arréte sur un enfant qui regarde, fasciné, par une sorte de lanterne magique
(bioscope moderne). L’iris de I’objectif forme I’ceil de I’enfant, et la caméra montre Raju, le
vagabond dans Shree 420 dans la fameuse scene sous la pluie avec Nargis. Pendant que Raju le
clown vieillissant chante devant la foule, de courts extraits des bouffonneries de Raj/Raju le
vagabond d’antan, réapparaissent pour rappeler au spectateur I’'importance de perpétuer la
mémoire de cet age d’or du cinéma indien populaire.

Raj Kapoor a souvent été qualifié de great, de fabulous ou d’ultimate showman. Son ceuvre a
¢tabli un équilibre entre le cinéma populaire et le cinéma intellectuel. Il n’avait pas peur de
I’inconnu ; c’est un des premiers réalisateurs a tourner en Europe son film Sangam, dans les
années 1960. 11 disait toujours qu’il était devenu acteur par accident car il voulait €tre derriére la
caméra. Le cinéma hindi aurait alors perdu 1’un de ses plus grands acteurs.
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