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Figures de l’entre-deux : l’archétype du héros 

marchalien 

Philippe Ortoli 

Philippe Ortoli écrit des articles et participe à des colloques 

sur le cinéma qu’il enseigne à l’Université (il est maître de 

conférences à l’Université de Corse, après avoir été enseignant à 

Paris 7, Poitiers, Aix-en-Provence et Lyon). Pendant longtemps 

formateur indépendant et rédacteur de documents pédagogiques en 

Cinéma pour les lycées et collèges de nombreuses régions, il 

prépare actuellement un ouvrage, Le musée imaginaire de Quentin 

Tarantino (Cerf), après en avoir publié plusieurs sur le cinéma 

(le dernier étant Il était une fois dans l’Ouest, la Transparence, 

2010). 

En quelques films (MR 73, 36 quai des Orfèvres, Gangsters), et 

deux séries télévisées (Flics et Braquo), Olivier Marchal a 

constitué, au sein d’un genre policier en pleine vitalité 

hexagonale (Mesrine, Les Mauvais joueurs, Truands ou Lady Jane), 

un univers aux ambitions mythologiques assumées. La première 

d’entre elles tient dans le souci de proposer une figure héroïque 

récurrente campée par différents acteurs qui, malgré l’horizon 

artistique différent d’où ils proviennent (Daniel Auteuil, 

Frédéric Diefenthal, Richard Anconina, Gérard Depardieu, Jean-

Hughes Anglade), paraissent composer les différentes faces de 

cette même entité. À travers quelques exemples précise et 

analysés, l’article s’efforce de dresser les diverses phases de 

cette construction, afin de poser, à travers la question de son 

origine, celle de la manière dont un acteur devient élément de 

figuration central de l’œuvre d’un auteur.  

Through the three films he directed (Gangsters, 36 Quai des 

Orfèvres, MR 73) and the two television shows he helmed (Flics, 

Braquo), Olivier Marchal has created an unashamedly mythological 

body of work within the paradigm of French crime cinema, which has 

recently been going through a revival with films such as Mesrine, 

Les Mauvais joueurs or Lady Jane. Marchal's most idiosyncratic 

trait is the recurring hero figure played over the years by 

various actors. Despite their very different artistic backgrounds, 

Daniel Auteuil, Frédéric Diefentahl, Richard Anconina, Gérard 

Depardieu or Jean-Hughes Anglade, all seem to embody different 

facets of a single same entity. By analysing specific stages of 

the development of this persona, this paper will attempt to show 

how a writer/director gradually elaborates such a construct. 

Tracing its origins will also lead us to assess the way an actor 

becomes a key figurative element within the framework of an 

author's oeuvre. 

L’enjeu des films d’Olivier Marchal (Gangsters, 2002 ; 36, quai des orfèvres, 2004 ; 

MR73, 2008), ainsi que des séries télévisées dont il est le concepteur sans forcément être le 

réalisateur de tous les épisodes (Braquo, 2009, dont la moitié des épisodes est réalisée par 

Frédéric Schoendoerffer ; Flics, 2008, dont tous les épisodes sont dirigés par Nicolas Cuche), 

peut sembler éculé si on le confronte à celui qui préoccupe un certain cinéma actuel : à l’heure 

où une large partie de la production « auteurale » (Almodovar en est un parfait exemple) 

s’engage dans une voie ouvertement critique, celui qu’on salue, au mieux, comme le 

réinventeur du polar hexagonal, au pire comme le nouveau défenseur de la qualité française, 

propose une œuvre dont les fondements sont ceux du classicisme, c’est-à-dire qu’il nous 

demande simplement de soutenir l’axiome qu’un film sert à proposer une histoire en même 

temps qu’un monde ou, plus exactement que la généalogie de ses récits rejoint la structure de 



son monde en lui donnant un sens1. Dans le même souci, son inscription dans le cinéma de 

genre ne passe pas par le second degré, ne met pas en lumière distanciée les effets prodigués 

par sa reconnaissance, mais se contente, fort modestement, d’en assumer les canons.  

En tant que polars, les films et les séries marchaliennes sont donc codifiés autour d’un 

enjeu esthétique et dramatique ancestral qu’on pourrait résumer par l’adjectif noir (au-delà de 

son lien avec le film, la série, voire le fleuve ou le carré). Cette non-couleur a ses impératifs : 

un état de malaise généralisé dont le nœud définitoire se tisse autour de la présence d’un 

méfait qui entraîne un motif, celui de la privation (de sens, de causes, de morale), enfantant 

une atmosphère que l’on peut qualifier de trouble. L’angoisse sourde qui suinte du polar noir 

(nous préférons cette appellation à celle de film noir qui est historiquement datée et désigne 

un corpus limité) tient dans le fait qu’il confronte le spectateur à un glissement de ses points 

de repères et à son désir profond d’un art capable de les rétablir. Marchal consigne donc cette 

appartenance et joue sur les frontières de ce néantissement métaphorique et inaugural2. Il sait 

aussi que le genre n’installe ce dernier que pour le repousser : c’est à la clarté d’émerger du 

noir et ce grâce à l’action d’un ou de plusieurs personnages désignés à cet effet, car il(s) 

possède(nt) la clairvoyance nécessaire. C’est dire si les acteurs marchaliens travaillent sur un 

patron vieux comme le cinéma et presque la littérature, puisque jouer un policier implique de 

camper celui qui, a priori, est à même de rétablir la lumière. Mais ils interviennent à une 

époque où, depuis longtemps, le genre, en lieu et place de camper – narrativement, 

plastiquement, optiquement – le méfait et son mystère comme la négation d’un ordre qui doit 

se reconstituer, a déjà fait de ce dernier le moyen, par la négative, de révéler cette tentation du 

néant comme seule certitude. Dans cette optique, le policier est contaminé lui aussi par ce 

souffle uniforme et le noir devient un fond qui se déduit de la myriade d’images se détachant, 

clignotantes, évanescentes, sur lui, jusqu’à l’imposer premier.  

Chez Marchal, cette métamorphose est actée comme un axiome : nul besoin d’aller 

convoquer Quinlan-Welles de La Soif du mal [Touch of Evil, Orson Welles, 1958], le Harvey 

Keitel de Bad Lieutenant (Abel Ferrara, 1990), voire Vic Mackey-Michael Chiklis de The 

Shield (série télévisée américaine créée par Shawn Ryan, 2002-2008) pour lui dresser des 

références. Elle s’inscrit dans un courant du polar noir, où la non-couleur, de cause privative, 

se mue en fondement, et, même si l’expérience du réalisateur (ancien inspecteur à la brigade 

criminelle de Versailles puis à la section antiterroriste) peut donner à penser que la nouveauté 

de son apport au genre tient dans un souci du réalisme et du détail accru, l’intérêt de son 

œuvre ne réside pas dans l’intégration du documentaire (comme cela peut être le cas du L 627 

de Bertrand Tavernier, 1992, ou du Petit lieutenant de Xavier Beauvois, 2005), mais dans 

l’expression stylisée de cette sombre contagion. Les acteurs en sont le centre : ils s’organisent 

en familles, en fonction de la codification de leurs emplois. Même si nous ne souhaitons nous 

arrêter que sur les héros, nous rappellerons juste en guise de préambule la prédominance dans 

leur équipe et chez leurs adversaires de visages récurrents (la présence de Francis Renaud, de 

Guy Lecluyse, de Catherine Marchal sont de vrais leitmotivs) ou de typologies actorales 

spécifiques : c’est ainsi que, par exemple, du profil d’aigle de Marc Barbé dont le rictus est 

promesse de capture pour sa proie (Flics) à la sérénité inscrite dans les longs cheveux blancs 

de Philippe Nahon pour masquer le sadisme de ses yeux clairs (MR 73), en passant par la 

brutalité tapie dans le corps massif d’Alain Klartz à la bonhomme bedaine trompeuse 

(Braquo, 36, Quai des orfèvres), les acteurs campant les (gros) criminels partagent la même 

                                                 
1  « Quand nous voyons un film dans une salle de cinéma, la généalogie du récit – commencement, milieu 

et fin – recoupe sans cesse la structure du monde [entendons par ‘monde’ une totalité autonome créée par les lois 

de ses concepteurs] en la dotant de sens. Pour reprendre l’expression de Laffay, la loi du récit est irréductible à la 

loi du monde à laquelle, seule, elle offre une direction et une signification » (Mattei 109). 

2  « Néantir, n’est pas anéantir, ni nier: c’est refouler vers ce qui s’échappe totalement et ainsi ne laisser 

rien qui tienne » (Heidegger 55). 



impassibilité de surface faisant de leurs accès de violence des stries aussi brutales que brèves 

qui ne déforment jamais durablement leurs traits.  

De manière globale et par-delà les codifications spécifiques des comédiens (passant aussi 

par la recherche de physiques caractérisés par leur forme globale : la rondeur de Guy Lecluyse 

alliée à la sécheresse de Francis Renaud dans Flics, 36, Quai des orfèvres et MR 73, seront 

celles de Joseph Malerba et de Nicolas Duvauchelle dans Braquo), il y a chez Marchal une 

direction d’acteurs très affirmée qui explique la ressemblance généalogique de ses héros : se 

développent plusieurs constantes, au premier rang desquelles une absence foncière 

d’expansion et de sourire (les seuls moments ratés de ces films sont, à notre sens, les très rares 

instants où, souvent en flash-back, les protagonistes essaient de se souvenir d’un état de liesse 

familiale, amoureuse ou amicale, car Marchal semble alors incapable de sortir de l’imagerie 

publicitaire du bonheur – tablée ventrue de mâles hilares aux rires forcés et aux jeux 

convenus). Si l’on veut réemployer un mot devenu formule depuis Luc Moullet, la tendance 

générale est à l’underplaying, et cette sobriété n’est pas ici la marque du professionnel qui 

préfère agir plutôt que parler, mais celle de l’homme exilé du monde par lui-même. La 

raréfaction des expressions est une mesure et il faut voir 36 Quai des orfèvres pour 

redécouvrir un Gérard Depardieu rare car ravalant sans cesse – sauf dans son injonction finale 

– les tentations hyperboliques d’extériorisation des sentiments pour faire de cette 

introspection la ligne dramatique et esthétique de son jeu et de son personnage, frustré 

professionnellement et sentimentalement. Cette impression globale d’assèchement est 

renforcée par un choix vestimentaire qui va du gris au noir et privilégie le cuir enveloppant, 

même s’il ne dédaigne pas la veste sombre, le blouson ou le pardessus ; la tendance est à la 

dissimulation de la chair et elle implique un étouffement de la lisibilité immédiate, 

l’incorporation plastique du deuil, des espoirs et de la lumière. C’est ainsi que, des longs 

manteaux noirs sur lesquels est inscrit « Police » dans MR 73 arborés par Daniel Auteuil et 

Gérald Laroche lorsqu’ils vont procéder à une arrestation dans un chenil, au bonnet 

« serpicien » porté par Frédéric Diefenthal dans Flics (épisode 1), en passant par les blousons 

opaques de Jean-Hughes Anglade et de sa troupe dépenaillée dans Braquo, se manifeste le 

choix de dissimuler la référence physique au profit de la fonction générique. Par là même, 

l’acteur se drape dans cette dernière pour y faire oublier sa matière première charnelle, 

pareillement camouflée par la prédominance du poil sur le visage : moustache, barbe plus ou 

moins taillée et plus ou moins naissante, cheveux longs, voire gras (Richard Anconina dans 

Gangsters reste la seule exception d’un héros sans pilosité faciale ostentatoire), en renvoyant 

à un certain primitivisme (celui d’une nature non cultivée, voire en friches), participent d’un 

masque reconnaissable. La recherche d’une esthétique globale de la cuirasse, conçue comme 

une protection qui isole et, donc, retranche les héros du reste du monde s’étend à tous les 

travaux de composition sur le rapport de la figure à son espace. On en trouve une illustration 

constante dans la manière dont l’acteur est saisi dans sa solitude : sa figuration y emprunte 

plusieurs modalités dont la plus évidente tient à un placement en plan moyen au milieu de 

lieux vides : on loue à juste titre le travail de la photographie des films (principalement œuvre 

de Denis Rouden), qui tend à développer les ambiances grises ou sombres et à ôter de la 

couleur tout élément d’espérance ou de désir. La restriction de la gamme chromatique due au 

travail sur un éclairage qui se délecte de la prédominance des ombres (MR 73 constituant 

l’apothéose de cette conception), le goût pour une pluie qui favorise les ambiances hachurées, 

s’exercent sur de grands ensembles métalliques qu’on pourrait dire post-industriels, où les 

commissariats ressemblent à des hangars dont le mobilier hétéroclite (instruments de 

musculation, canapé, comptoir) semble avoir été prélevé dans les restes d’une civilisation 

disparue, les bars et les boîtes de nuit à des grottes aux masses menaçantes et aux néons 

sculpturaux (les danseuses topless occupant cette fonction ornementale), la ville à une suite de 

rues et de routes quasi-désertes dont la nature, immense et silencieuse, n’est jamais loin, mais 



se manifeste toujours par la vue d’herbes folles, de rocaille, ou de boue jouxtant des 

habitations ressemblant à des fortins. Les acteurs sont inscrits en plan moyen ou rapproché 

dans ces décors qui, dépeuplés ou pleins, paraissent toujours les ceindre jusqu’à l’étouffement 

: la métaphore du bocal, voire de l’aquarium, est perceptible dans les scènes de bar à la 

manière dont la mise au point sonore et visuelle se fait sur les héros, les rendant comme 

étranger à un arrière-plan mondain intensément flou. Elle cède souvent la plume à celle du 

bunker, voire du cercueil tant la claustrophobie est patente et ce quels que soient les effets de 

composition retenus et la grandeur du décor.  

Lorsqu’ils sont saisis de plus près, les acteurs sont pareillement limités par les parois qui 

les entourent, à commencer par leur voiture et la vitre qui les sépare du monde : c’est ainsi 

que, autre leitmotiv visuel, les séquences de douche, loin d’offrir une purification, accentuent 

leur solitude, parce qu’à ce moment-là, c’est le simple resserrement scalaire qui possède 

valeur d’étouffement et de séparation, rendant le jet mécanique sentencieux. La promiscuité 

du décor et de l’objectif y accentue l’idée d’un temps arrêté sur la rencontre de l’acteur avec 

son propre corps : sans rentrer dans le détail de l’analyse pour chacun des plans, nous 

remarquons que le dispositif même de la captation suffit à provoquer cette impression 

d’étouffement : c’est ainsi très patent dans les plans où l’acteur est confiné par la caméra à son 

volant (Anglade dans Braquo ou Anconina au début de Gangsters), ou dans ceux où il reçoit 

l’eau supposée bienfaitrice du pommeau comme une agression (Yann Sundberg dans Flics ou 

Auteuil dans 36, Quai des orfèvres). La première des solitudes est bien celle de ce corps 

confiné dans la plus asphyxiante des armures, mais, lorsque ce dispositif est suppléé par les 

vues de la ville ou de la cage d’escalier, que les parois y acquièrent donc une nature tangible, 

en dédoublant les bords de l’écran, l’effet de claustration est le même : en témoignent les 

plans asphyxiants d’un Marseille rendu à son glauque originel dans MR 73, au centre desquels 

Auteuil paraît incarcéré. Si le lieu commun de ces figures est de glisser dans la nuit (et les 

scènes de douche rappellent, en ce sens, que ce glissement est inscrit dans leur épiderme), 

elles se trouvent, de fait, n’exister que par cette limitation qui leur rappelle les contraintes de 

leur statut qui est, avant tout celui de créatures cadrées et envahies dans leur lieu de vie par la 

tentation du noir. Sont ici privilégiés les moments d’attente ou de doute, conçus comme 

tentative de bâtir une figuration au mécanisme de l’hésitation. Souvent déconnectés du circuit 

cause-conséquence et de la tentation d’efficacité pragmatique, l’acteur marchalien voit son 

mouvement raréfié, parfois limité à des micro-gestes traduisant son affliction, la position 

debout laissant place à celle de l’assis voire du couché, et exprimant la seule souffrance ou, du 

moins, ce qui est son corollaire, la connaissance de ce qui la génère, à savoir la promesse de la 

perte. C’est ainsi qu’Auteuil dans 36, Quai des orfèvres et dans MR 73 aime être saisi dans 

une attitude de prostration, allongé, là où l’entre-deux s’imprime dans la raréfaction des gestes 

jusqu’à l’arrêt. Ces plans sont symptomatiques d’une esthétique de la fatigue, qui ramène 

plastiquement la figure à l’image fixe. L’acteur y semble tenté par la disparition, voire 

l’effacement progressif, qu’il soit prostré ou assis : l’ombre qu’il recherche dans le premier 

semble d’ailleurs l’avoir véritablement envahi dans le second.  

Mais, pour autant, nous sommes bien dans des polars noirs et, en ce sens, le genre doit 

respecter la nécessité d’une action physique. C’est à ce moment-là que l’engagement du corps 

qui s’exprime aussi plus mécaniquement par l’absorption du verre d’alcool ou de la cigarette, 

considéré ici comme manière intime d’ingérer la dureté du dehors et de parvenir, après l’avoir 

ainsi incorporé, à en recracher le résidu, l’oblige à sortir de sa coquille pour éprouver sa 

propre capacité de résistance. Les scènes de course-poursuite sont en ce sens éclairantes dans 

la mesure où leur longueur, le choix de conserver une quasi-intégralité phénoménale à leur 

déroulement, la participation empathique de la caméra, mettent en avant la fatigue générée par 

la dépense d’énergie. Ce souffle court qui serait la base sonore idéale des héros marchaliens 

renforce l’idée d’une souffrance, celle d’un physique moins usé par les ans et le tabac que par 



le désir ambivalent de l’arrêt définitif et du refus d’y sacrifier. Les scènes de violence, celles 

où le héros abîme le corps de l’autre, de manière plus ou moins définitive, n’expriment ainsi 

ni un savoir-faire, ni une élégance technique, mais traduisent la particularité d’intrigues qui 

sont moins dirigées par la recherche des causes d’un méfait et la résolution du problème qu’il 

pose que vers les stratégies que doivent déployer les héros pour empêcher que les fautes qu’ils 

ont commises afin de pouvoir, au départ, résorber ce manque, ne les enterrent complètement. 

Le jeu est ainsi tourné vers la certitude que la mort a déjà pénétré le vivant mais qu’il faut 

néanmoins agir pour la faire reculer. Le déséquilibre est ainsi toujours patent ou, plutôt, 

l’équilibre est toujours à conquérir. L’énergie déployée dans les scènes d’action pure 

témoigne alors de l’application d’une connaissance de l’art de provoquer la perte, qui affecte 

beaucoup plus qu’elle ne libère. Symptomatiquement d’ailleurs, cette violence peut s’exercer 

sur soi sans que cela change la donne, puisqu’il s’agit, de toutes manières, de s’abîmer : il y a 

ainsi un exemple éloquent dans Braquo où Anglade et Joseph Malerba poursuivent un violeur 

(mais, dans Flics, la longue traque menée par Diefenthal et Sundberg est tout aussi puissante) 

dans laquelle l’épuisement physique de la course est rendu vivace par le choix délibéré 

d’accompagner les héros dans une action éreintante et, en définitive, assez peu spectaculaire. 

Plus globalement, il flotte dans ces scènes le spectre d’une iconographie du martyr (patent 

dans le visage ensanglanté par lui-même d’Anconina dans Gangsters, mais rendu plus 

explicite par Auteuil dans MR73, dans son chemin de croix expiatoire final). Ce désir de 

confronter son physique au néantissement est particulièrement manifeste dans les plans où la 

figure marchalienne affronte directement la mort : il y a les nombreux enterrements 

auxquelles elle se rend, mais son point d’aboutissement (avant le suicide) se trouve chez 

Schneider-Auteuil dans MR 73 dans la scène de la morgue où il vogue directement dans le 

territoire des disparus. Venu avec sa collègue-ex-maîtresse (Catherine Marchal) pour prélever 

l’ADN d’une victime afin de prouver le bien-fondé de son intuition quant à l’identité du tueur, 

et contrecarré par ses collègues (Francis Renaud à leur tête), il est alors confronté directement 

à ce qui hante la destinée de son corps cinématographique. Plastiquement, l’horizon est tissé 

de cadavres calcinés, et, cerné aussi bien par les morts que par les vivants, Auteuil se retrouve 

dans un déséquilibre particulièrement explicite qui insère la promesse d’engloutissement dans 

le plan jusqu’à le rendre véritablement angoissant.  

La parenté entre ces acteurs est donc patente et elle consiste dans la manière dont chacun 

incorpore les règles du genre pour en délivrer, à travers la valeur plastique que leur confèrent 

ses principes de composition, une possible interprétation : si on peut identifier comme 

possible centre Auteuil, dans la mesure où l’entité qu’il forme a fait de l’entre-deux son 

territoire privilégié depuis longtemps (notamment chez Sautet et Téchiné), cette généalogie a 

sûrement comme possible ascendant Marchal lui-même qui, en tant que comédien 

(notamment dans la série Police District d’Hughes Pagan, 2000-2002 où, déjà, sous les traits 

du commandant Rivière, il officie avec Francis Renaud) employé dans des rôles de policier (et 

de gangsters), possède, dans une version minimaliste, ces mêmes attributs.  

Aussi bien physiquement – pilosité faciale, vêtement enveloppant – que dans les 

compositions de plan qui l’installent dans une suite de décors anonymement mornes, où la 

pluie semble cingler l’action saisie en caméra rapprochée, on peut ainsi mesurer des points 

communs avec les acteurs marchaliens que nous avons, rapidement, évoqués.  

Si on voulait donner dans le biographique et la psychologie facile, on dirait que Marchal, 

ancien policier a choisi, par ces divers comédiens, de se réincarner et de donner de sa propre 

représentation du métier une figuration idéale – à fortes connotations tragiques, puisque ses 

héros apparaissent bien comme ceux qui portent sur leurs épaules le fardeau du monde. Mais, 

dans le cadre de nos recherches et du présent recueil, on préférera dire que cette obsession 

d’une cohérence plastique, avant même d’être dramatique, traduit plus sûrement une volonté 

de rappeler les fondements du polar noir en les inscrivant dans ce qui constitue la nature la 



plus émouvante, la plus pathétique de son art romanesque, à savoir le fait de reproduire des 

corps engagés dans le temps, c’est-à-dire des corps mortels : ses acteurs sont alors les 

supports de l’idée que le polar noir imite en actes ce qui fonde notre propre angoisse. Alors, 

certes, il ne s’agit là que de séries et de films de genre classiques mais bien des auteurs plus 

ouvertement réflexifs et théoriques feraient bien de s’inspirer de leur modestie, dans la mesure 

où, s’ils tentent une définition possible de leur art commun, ils s’engagent également à nous 

faire participer aux pouvoirs de ce dernier, c’est-à-dire à entretenir la machine à illusions et à 

histoires. Par là même, et en profondeur, ils nous aident à lutter contre ce qui nous étouffe et 
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