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Agressions et homicides dans les rues de Londres au 

XIXème siècle : crise sociale grave ou psychose ? 

Didier Revest 

Didier REVEST est angliciste et Maître de conférences à 

l’université de Nice/Sophia-Antipolis, où il enseigne l’histoire 

de la Grande-Bretagne. Auteur d’une thèse de doctorat sur « La rue 

à Londres à l’époque victorienne et édouardienne » (2000), il a 

rédigé plusieurs articles sur la thématique conjointe du social et 

de l’urbain, et notamment : « Rue et marginalité : le cas de 

Londres au XIXème siècle », paru dans Jacques Carré (dir.), La 

Ville victorienne – Revue Française de Civilisation Britannique, 

CRECIB., Vol. XII, n° 3, automne 2003.  

Cette contribution au débat sur « Ville et violence » soulève la 

question des agressions et homicides perpétrés dans les rues de la 

capitale britannique au XIXème siècle, ainsi que celle de leur 

représentation tant à l’époque que depuis lors (par exemple dans 

les romans policiers). Il semblerait en effet que l’aura morbide 

de Jack l’Eventreur soit particulièrement trompeuse. Agressions et 

meurtres étaient plutôt exceptionnels dans l’espace public ; quant 

aux formes de violence les plus graves, elles étaient, quelles 

qu’aient été leurs conséquences, de nature bien moins 

extraordinaire (rixes entre compagnons de beuverie, disputes 

opposant des membres d’une même famille). Il est tout aussi 

instructif par ailleurs de voir en quoi les errements de la presse 

londonienne en la matière ont fini par peser lourd dans la vie 

quotidienne des couches sociales les plus modestes.  

Dès que l’auteur d’un roman policier évoque Londres, l'espace public de cette ville, la rue 

en particulier, semble être associé aux crimes de sang les plus terrifiants que l'on puisse 

imaginer. Les exactions de Jack l'Eventreur en particulier – cinq crimes odieux1, les corps des 

victimes ayant été littéralement dépecés – planent de toute leur macabre envergure sur la 

capitale britannique et sur ce qu'ont pu en dire bien des écrivains. Ainsi le roman Singing in 

the Shrouds (paru en 1958) de la Néo-Zélandaise Ngaio Marsh2, communément considérée à 

l'époque comme la première dauphine d'Agatha Christie, commence-t-il par la découverte du 

corps inanimé d'une jeune femme dans une ruelle sombre du quartier du port (« The Pool of 

London ») un soir de brume, une brume si épaisse, nous explique la romancière, qu'elle 

transforme les êtres humains en « fantômes ». Quant au profil psychologique de l'assassin, un 

quasi-psychopathe, qui avouera, une fois pris, avoir choisi ses victimes totalement au hasard3, 

il ne fait qu'ajouter à l'impression générale de profonde obscurité et de danger extrême.  

Plus près de nous, au milieu des années 1990, l'américain Bruce Cook, alias Bruce 

Alexander, a également choisi de situer ses romans policiers à Londres durant la seconde 

moitié du XVIIIème siècle. S’appuyant sur des œuvres littéraires (Defoe, Johnson, Gay), mais 

aussi sur des sources primaires (articles de presse, lettres, et écrits théoriques des frères 

Fielding4), l'auteur brosse un portrait de la capitale, de ses habitants et de ses rues, dans lequel 

jeu, alcool, prostitution et meurtre sont omniprésents.        B. Alexander semble même avoir 

                                                 
1   Dont le dernier toutefois (celui de la prostituée Mary Jane Kelly) n'a pas eu lieu dans la rue. 

2  London: HarperCollins Publishers, 2002 (1958), 239 pages. 

3   Voir pp. 11, 12, 14, 16-17 & 236-238. 

4  Henry Fielding (le célèbre romancier), An Inquiry into the Causes of the Late Increase of Robbers, etc., 

1751 ; John Fielding (qui exerçait les fonctions de juge), A Plan for Preventing Robberies within Twenty Miles 

of London, 1755, et An Account of the Origin and Effects of a Police, 1758. 



convaincu l'un de ses exégètes que « la ville justifie l'existence du crime », mieux, que « c'est 

de cette même ville que naît le crime lui- même »5.  

Comme la littérature sert souvent de support à l'art cinématographique, on ne s'étonnera 

pas que cette vision très noire de l'espace public londonien ait aussi connu de grandes heures à 

l'écran. Tournés pour l'essentiel durant la Seconde Guerre mondiale par la compagnie 

Universal Pictures, les épisodes strictement londoniens des aventures de Sherlock Holmes et 

de son fidèle associé Watson par exemple, joués respectivement par Basil Rathbone et Nigel 

Bruce, à commencer par Sherlock Holmes and the Voice of Terror de 1942 (sur fond de 

propagande antinazie), jouent de la même manière sur certains des poncifs énumérés ci-dessus 

: brouillard et présence de mauvais garçons.  

Les ouvrages de type universitaire consacrés à cet univers spécifique qu'est la rue, quoique 

brillants, paraissent accréditer un peu plus l'idée qu'elle est décidément un univers bien 

obscur. Comme un bon nombre de ces livres le souligne, le propre de la rue, c'est qu'elle est « 

mouvante et complexe », ce qui la rend « de toute façon difficile. »6 Elle est à l'image de la 

ville, ce « labyrinthe » qui défie l'entendement7, « provisoire », en             « constante 

fragmentation et réinvention », malgré l'impression d'unité qu'elle donne8.  

Il faut bien avouer au demeurant que Londres au XIXème siècle semble bien être la plus 

parfaite illustration de ces phénomènes. La population y a crû de un à trois millions d'âmes 

pour la seule période 1801-1851 ; s'est alors mis en place un ensemble inédit de relations 

humaines dans un cadre urbain lui aussi inédit, car en mutation, ce qui a eu pour résultat, ainsi 

que l'atteste, entre autres, la production littéraire d'un Charles Dickens, la naissance de 

véritables mythes9. Mais ce faisant, tout a basculé : les êtres qui s'agglutinaient partout dans la 

ville sont devenus une source de danger, perdant, pensait-on, leur humanité pour se 

transformer finalement en une      « force explosive »10.  

En réalité, comme nous allons le voir, les agressions et crimes crapuleux (ou plus ou moins 

gratuits) perpétrés dans la rue étaient, malgré les apparences, exceptionnels, et les formes de 

violence les plus graves étaient de nature bien plus prosaïque. Nous expliquerons également 

comment et pourquoi la rue a été – si l'on peut dire – lue à l'aide de verres déformants, avant 

d'indiquer brièvement quelles furent les conséquences de ces exagérations pour les classes 

modestes de la capitale.  

A lire la presse en particulier, dont les très nombreuses publications quotidiennes et 

hebdomadaires pénétraient un bon nombre de milieux11, on ne peut qu'être convaincu que les 

fictions citées en introduction traduisent finalement une réalité sociale bien enracinée dans 

l'histoire de la ville, d'autant que chaque meurtre, quelle qu'en fût la nature, faisait l’objet d’un 

compte rendu12. Elle ne nous épargne rien par exemple lors de la grande affaire de la « garotte 

», tenue dans les années 1850 et 1860 pour une nouvelle forme de délinquance prospérant sur 

                                                 
5   Voir Alain Kerhervé, « Blind Justice de Bruce Alexander – Représentations du crime à Londres au 

XVIIIème siècle », in François Gavillon (dir.), Ville et crime, Les Cahiers du CEIMA (2), juin 2003, pp. 35-48.  

6     Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au XVIIIème siècle, Paris, Gallimard, 1992 (1979),   p. 19. 

7    Jean-Michel Ganteau, « A Hint of the Postmodern Sublime: The Contemporary Faces of London », in 

The European English Messenger, Spring 2002, Vol. XI/1, pp. 26-28.  

8    Mark Little, « ‘Preposterous city’ », in Gilbert Bonifas (dir.), Lecture(s) de la ville / The City as Text 

(Actes du Colloque de Newcastle-upon-Tyne – septembre 1999), Nice, Publications de la Faculté des Lettres de 

Nice, 2000, p. 13. 

9   Voir D.W.S. Gray, « London and Paris Illustrated in the First Half of the Nineteenth     Century », in 

Gilbert Bonifas (dir.), Lecture(s) de la ville, pp. 149-150. 

10   Raymond Williams, The Country and the City, London: The Hogarth Press, 1985 (1973), p. 217. 

11  On estime à plus de 205 millions le nombre d'exemplaires de ce genre de publication imprimés à 

Londres pour la seule année 1864. Voir Claire Charlot, 19th-Century       Britain – Home Affairs / Key 

Documents (1815-1901), Gap & Paris, Ophrys-Ploton, 1995, p. 52. 

12  Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London: An Analysis of Cases (1862/1892) [thèse de 

doctorat soutenue à Oxford, 1994, 377 p., disponible à la Guildhall Library (cote SL 42:021)], p. 19. 



le pavé londonien, et définie par l’Annual Register de 1862 comme suit : tandis que l’un des 

deux (voire trois) assaillants entoure le cou du passant de son bras afin de lui comprimer la 

gorge, voire de l’assommer, son acolyte lui fait les poches, avant le cas échéant de le tuer13. 

Ainsi le Daily News du 18 juillet 1862 n’hésitait-il pas à écrire que les rues étaient un « 

champ de bataille pour cochers de fiacre en furie le jour, et un repaire de détrousseurs et 

d’assassins la nuit. »14 Le 23 novembre, The Observer déplorait aussi que les rues ne fussent 

plus ce qu’elles avaient été15, point de vue auquel allait pleinement souscrire The Quarterly 

Review l’année suivante16. Le 5 novembre 1862 un lecteur prenait même la plume pour 

expliquer que « les nuits devenant plus longues, il nous faudrait acheter des revolvers et les 

transporter dans nos poches. »17 

Bien des années plus tard, alors que Londres ne parle plus que de « l'Eventreur », la revue 

Littell's Living Age publie le 3 novembre 1888 un article consacré au quartier de Whitechapel. 

On y égrène les turpitudes de ses habitants (alcoolisme, bagarres entre femmes, prostitution), 

le but de la manœuvre étant de montrer les liens inéluctables entre ces populations et ce qui 

peut arriver de pire en ces lieux : « (cette situation) », nous apprend-on en effet, « les convertit 

tous en assassins et voleurs potentiels. » 

Par ses comparaisons avec des contrées éloignées 18 , la presse, en outre, entretenait 

finalement l’idée selon laquelle on pouvait en tel ou tel endroit s'attendre à tout. Le Times 

déclarait par exemple en 1900 que certaines zones de ce même quartier de Whitechapel 

étaient plus dangereuses pour le passant que les coins reculés de Calabre, de Sicile ou de 

Grèce19.  

Certes, en matière d’homicides commis durant la seconde moitié du siècle, Londres fut bel 

et bien en tête des villes britanniques. On assista même à une envolée des cas dans les années 

1880, plus de cent cinquante cas par an au cours de cette décennie contre une trentaine au 

début des années 186020. Cependant, le taux des homicides volontaires pour la période 1850-

1900 fut d'environ 1 pour 100 000 habitants ; dans la décennie 1880, il ne fut que de 0,9 

quand il était de 1,7 à Paris21. Londres était donc une des villes les plus sûres d'Europe. De 

surcroît, si le sang y coulait, c'était aussi et surtout à l'intérieur des maisons, c’est-à-dire au 

sein des familles.  

Dans une étude de 1994 portant sur 173 cas de mort violente au cours de la période 1862-

1892, représentatifs de ce que contiennent les archives, une spécialiste nous explique que 37 

cas (un peu plus de 20 %) concernaient de très jeunes enfants, la tranche de zéro à quinze ans 

représentant en outre quelque 40 % des crimes22, ce qui nous renvoie nettement à l'univers 

domestique plutôt qu'à la rue. L'année 1849 par exemple a bien vu plusieurs crimes de sang 

effroyables, mais aucun n'a impliqué des individus ne se connaissant pas, et aucun ne s'est 

produit dans l'espace public : ainsi a-t-on tué son employeur, son ancien prétendant, son mari, 

voire un ou plusieurs de ses enfants23. Quant aux tueurs coupables de plus d'un meurtre, ils 

                                                 
13  Rob Sindall, Street Violence in the Nineteenth Century – Media Panic or Real Danger?, Leicester: 

Leicester University Press, 1990, pp. 10-11. 

14   Voir p. 54. 

15  Geoffrey Pearson, Hooligan – A History of Respectable Fears, London: Macmillan Education Ltd., 

1987 (1983), pp. 130-131. 

16   The Quarterly Review, n° 113 (1863), cité par Geoffrey PEARSON, Hooligan, p. 54.  

17   Cité par Rob Sindall, Street Violence in the Nineteenth Century, pp. 39 & 40. 

18  Voir par exemple Edward Walford, Old and New London – Vol. III: Westminster and the western 

Suburbs, London: Cassell, Petter, Galpin & Co., date ?, p. 202.  

19   The Times, 30 October 1900, cité par Geoffrey Pearson, Hooligan, p. 76.  

20   Philippe Chassaigne, « Londres 1900 : assassins, crimes et procès », in L'Histoire, n°154, avril 1992, p. 

33. 

21   Voir p. 34. 

22   Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, pp. iv, vi-vii & 114.   

23  Michael Alpert, London 1849 – A Victorian Murder Story, Harlow: Pearson, 2004,         pp. 204-205. 



commettent leurs méfaits toujours à l'intérieur du cercle familial ou de leur cercle d'amis. 

C'est par exemple le cas du docteur William Palmer, exécuté en 1856 pour quatorze 

assassinats (un ami, sa femme, sa belle-mère, son frère, quatre de ses enfants légitimes et 

plusieurs de ses enfants illégitimes), ou de James Blomfield Rush qui tue en novembre 1848 

un homme et son fils à qui il avait prêté 5 000 livres24.  

Concernant les assassinats perpétrés effectivement dans la rue, nous sommes de surcroît 

bien loin des idées véhiculées par la presse. La majorité des victimes connaissait 

généralement ses agresseurs. Le 5 mars 1862 par exemple, un jeune marin assassinait dans 

Ratcliff Highway (une artère des quartiers est de la capitale) le gérant d'une pension située 

dans Denmark Street (paroisse de St George's in the East) qui refusait de lui rendre ses effets 

personnels 25 . Même dans le cas contraire, lorsqu'il s'agissait de personnes qui ne se 

connaissaient pas, les agresseurs ne correspondaient pas au portrait type brossé dans les 

journaux et autres. Ainsi, comme c'est encore le cas quelquefois aujourd'hui26, maints agents 

de police sont morts en tentant d'empêcher une bagarre ou d'appréhender un suspect. Le tout 

premier des agents de la nouvelle police londonienne27 à avoir été tué en service commandé, 

fut d'ailleurs un certain Joseph Grantham, le 29 juin 1830, alors qu'il essayait de séparer deux 

Irlandais ivres qui en étaient venus aux mains28. En fin de siècle, on a même évalué à environ 

9 % la proportion d'agents « sauvagement agressés » dans l'exercice de leurs fonctions. Sur     

3 112 cas recensés de blessures subies par les agents (au titre de l'année 1896), 2 717 (c’est-à-

dire environ 7/8e) leur avaient été infligées par les personnes qu'ils étaient venus arrêter29. Les 

conséquences de ces arrestations se produisaient quelquefois longtemps après. Un certain Hill 

par exemple, ancien membre des forces de police, se fera tiré dessus en mars 1868 à l'angle de 

Whitecross Street (près de Finsbury Square, au nord de la Cité de Londres) par un cordonnier 

irlandais, habitué d'un pub que ce même Hill avait auparavant été chargé de surveiller30.  

Même constat ailleurs. Ainsi s'agissant de la mésaventure, survenue dans la Cité de 

Londres (Hatton Court, Threadneedle Street), de ce très jeune employé d'une firme de 

courtiers attaqué alors qu'il transportait un sac rempli de bons ; son agresseur n'était pas un 

monstre, un être surgi des marges de la société, mais, au contraire, un homme ruiné par la 

spéculation et tenté par le contenu du sac au point de presque égorger sa victime31. Si trancher 

la gorge, en outre, était le mode opératoire dans un quart des cas environ, un crime de ce type 

était presque exclusivement de nature domestique ici encore ; en étaient d'abord victimes les 

épouses et les enfants32. Ce genre d'affaire vient confirmer ce que pensent les spécialistes : les 

meurtriers étaient en réalité parfaitement intégrés à la société ; c'est pourquoi - fait révélateur - 

la police n'avait, exception faite de l'Eventreur, aucun mal à les appréhender33.  

Plus généralement, le fait qu'un certain nombre de victimes n'ait rien su de leur(s) 

agresseur(s), ne signifie pas, loin de là, que les uns et les autres n'aient point appartenu au 

même univers social, et qu'ils soient tombés sous les coups de brutes sanguinaires, espèces 

                                                 
24  Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, pp. 66 & 67 (notes 90 & 91). 

25   The Annual Register (of the Year 1862), 1863, p. 37. 

26  Voir par exemple Rosie Cowan, « Police officer stabbed to death » - The Guardian, 22 May 2004, sur la 

mort d'un agent de police à Birmingham lors d'une tentative d'arrestation. 

27   Fondée par le ministre de l'Intérieur Robert Peel en 1829. 

28  Philippe Chassaigne, « Criminalité et police à Londres au XIXème siècle », in Jacques Carré (dir.), La 

Ville Victorienne, Revue Française de Civilisation Britannique - Vol. XII, n° 3, CRECIB., automne 2003, p. 106.  

29  Arthur Griffiths (auteur prolifique ; inspecteur des prisons), Mysteries of Police and   Crime - A General 

Survey of Wrongdoing and its Pursuit (Vol. I), London: Cassell & Co. Ltd., 1898, p. 88.  

30   Voir The Annual Register (of the Year 1868), 1869, p. 24. 

31   Arthur Griffiths, Mysteries of Police and Crime - A General Survey of Wrongdoing and its Pursuit (Vol. 

II), London: Cassell & Co. Ltd., 1898, pp. 273-274. 

32   Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, p. 228. 

33   Philippe Chassaigne, « Londres 1900 », pp. 37-38. 



d'émules de Jack l'Eventreur. Car une majorité des crimes perpétrés à l'aide d'un couteau34, 

pour ne parler que de ce type d'arme, se produisait durant des bagarres générales (entre marins 

de telle nationalité et marins de telle autre, russes et américains par exemple), où l'alcool, 

consommé en quantité toujours plus grande au fur et à mesure qu'avançait la soirée, jouait le 

rôle de détonateur35. En effet, à l'extrême fin du XIXème siècle, dans les ruelles les plus 

malfamées de Mile End (dans l'est de la capitale) par exemple, on ne mourait guère assassiné 

dans la rue suivant les scénarios évoqués par la presse, sauf précisément dans le cas de rixes 

mettant aux prises bandes rivales, individus louches ayant décidé d'en découdre et marins ici 

encore36. Lorsqu'il écrit au Times le 23 juillet 1889, le pasteur Samuel Barnett de Whitechapel 

n'entend pas revenir sur les dangers courus par ses ouailles du fait de l'Eventreur, mais pour 

dénoncer une fois encore le fond du problème, à savoir ces disputes nocturnes quasi 

quotidiennes, et durant lesquelles l'usage de couteaux était  « commun ».  

Quoi qu'ait pu en penser le député S. Morton Peto37 dans les années 1860, convaincu qu'il 

était que dans la plupart des cas de violences commises sur autrui (les attaques contre les 

agents de police en particulier) les accusés se défendaient en faisant valoir qu'ils avaient été 

en état d'ébriété38, il paraît néanmoins probable que la trop grande consommation d'alcool, 

donnée fondamentale, ait été à l'origine de la plupart des homicides. Ainsi une proportion 

élevée des crimes de sang étaient-ils commis à proximité d'un pub, voire devant le pub lui-

même. Le 29 janvier 1877, un certain William Whale succombe, dans le quartier de Bow 

(zone est de la capitale), aux coups de brique et de pieds donnés par deux compagnons de 

beuverie avec lesquels il n'avait cessé de se disputer et de se battre toute la soirée alors que les 

trois hommes faisaient la tournée des débits de boissons39.  

A leurs abords à vrai dire, le passant prenait quelques risques, notamment dans les instants 

qui suivaient l'heure de la fermeture. Un certain Arthur Melton fut ainsi battu à mort dans la 

soirée du 24 novembre 1862 devant la Dock House Tavern située dans Victoria Dock Road 

(Canning Town) par deux marins saouls qu'il ne connaissait pas40. Cependant, malgré la bien 

triste répétition des crimes dus à l'alcool, il semble que les tribunaux aient été très tolérants41 ; 

si le nombre de meurtres commis sous son emprise entraînait rarement une condamnation à 

mort42, c'est précisément qu’on y voyait – comme dans le cas des bagarres ou disputes entre 

époux ou amis – un grave moment d'égarement plutôt que l'expression d'une marginalité 

absolue et monstrueuse. Thomas Holmes, missionnaire auprès des tribunaux de police de la 

capitale à la fin du siècle, en était convaincu : de quelque ordre qu'ils fussent, les problèmes 

(oisiveté, saleté, cruauté) étaient tous dus à une seule cause, l'alcool encore une fois43, constat 

que faisaient tous les observateurs chevronnés. Comme on a pu le souligner vers 1900 à 

                                                 
34   Ce type d'instrument était utilisé dans de nombreux métiers (cordonnerie, vente ambulante et métiers 

des docks par exemple) et donc en permanence dans les poches de la plupart des hommes fréquentant les pubs 

des quartiers ouvriers. Voir Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, p. 222. 

35   Voir pp. 222-225.  

36  Charles Booth (armateur originaire de Liverpool ; auteur à partir de la fin des années 1880 d'une étude à 

caractère sociologique consacrée à Londres), Life and Labour of the People in London, 3rd Series - Religious 

Influences, Vol. I - London north of the Thames: the outer Ring, London: Macmillan & Co. Ltd., 1902, p. 53.  

37  Sir Samuel Morton Peto (1809-1889), entrepreneur (construction de voies ferrées en particulier), élevé 

au rang de baronnet en 1855, et député libéral de Norwich (1847-1854), de Finsbury (1859-1865), de Bristol 

(1865-1868).  

38  Voir débats aux Communes du 23 mai 1862, in Hansard's Parliamentary Debates, 3rd Series, Vol. 

CLXVI, London: Cornelius Buck, 1862, cols. 2111-2113. 

39   Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, p. 218. 

40   Voir pp. 216 & 218. 

41   Voir p. 212. 

42   Voir p. viii.  

43  Thomas Holmes, Pictures and Problems from London Police Courts, etc., London: Edward Arnold, 

1900, p. 66. 



propos des rues pauvres de l'arrondissement de Bermondsey44 par exemple (notamment celles 

situées entre Long Lane et Tabard Street) :  
Rares sont les actes délictueux graves ; l'alcool est la plus grande faiblesse des 

habitants. Alcoolisme, troubles à l'ordre public, bagarres et violences dues à la 

boisson sont les délits les plus communs45.  

On comprend mieux dès lors certaines mesures adoptées dans tel ou tel débit de boissons. 

A proximité de Wellclose Square (à quelques centaines de mètres à l'est de la Tour de 

Londres et à proximité des docks situés dans les quartiers de Wapping et de Shadwell) au 

cours des années 1870, on trouvait une taverne appelée Preussischer Adler, qui accueillait des 

marins du monde entier : français, espagnols, italiens, allemands, hollandais, grecs, malais, 

chinois, etc. La direction avait jugé nécessaire de placarder, au rez-de-chaussée, une affiche 

qui disait en substance que toute personne se rendant dans la salle de danse du premier étage 

devait au préalable déposer au bar pistolets, couteaux ou toute autre arme46. Ces précautions, 

malgré tout, ne changeaient pas grand-chose au résultat final, le pub en lui-même n'étant de 

toute façon bien souvent que le point de départ de rixes qui se déroulaient véritablement dans 

la rue. Pour reprendre les propos du professeur Ph. Chassaigne : « S'il est rarement le théâtre 

d'un meurtre (8 % des affaires jugées), c'est bien entre ses murs que débutent beaucoup de 

querelles (…). »47     

Ce qui précède ne signifie aucunement que les attaques contre les passants et les crimes de 

sang de type crapuleux n'aient pas existé, ou que les victimes en question au regard de 

l'Histoire soient quantité négligeable. Non seulement Londres avait ses bandes de voyous, y 

compris dans des quartiers résidentiels comme Marylebone (zone de Regent's Park)48, mais 

les sources primaires sont de toute façon là pour prouver le contraire. Dans Lambeth Road 

(grande artère située au sud de la gare de Waterloo), le 17 décembre 1866, après minuit, 

Henry Brown, un commerçant, fut ainsi passé à tabac et délesté de son argent par trois 

individus49. Le 29 mars 1875, vers 21 heures, devant l'Olympic Theatre (situé dans le Strand, 

l'une des grandes artères du centre de la capitale) et sous les yeux d'une foule importante qui 

n'est pas intervenue, trois inconnus se jetèrent sur une femme accompagnée de deux hommes 

afin de lui dérober une chaîne et une montre en or50. Le 17 juillet 1889, des mois après le 

dernier des meurtres attribués à Jack l'Eventreur51, une prostituée de plus était retrouvée 
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45  Charles Booth, 3rd Series, Vol. IV - Inner South London, New-York: AMS Press, Inc., 1970 (1902-
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Voir Charles Booth, 3rd Series, Vol. III - The City of London and the West End, London: Macmillan & Co. Ltd., 

1902, pp. 86 & 171, et George R. Sims, The Mysteries of Modern London, London: C. Arthur Pearson, 1906, p. 
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49   Voir l'article paru dans le Times du 9 janvier 1867, p. 9. 

50   The Annual Register (of the Year 1875), 1876, p. 24.  

51   Il aurait tué sa dernière victime le 9 novembre 1888.  



égorgée dans le quartier de Whitechapel52. On s’attaquait en outre aux marins, aux enfants, 

aux juifs, aux marchands ambulants, auxquels on dérobait montres, argent et autres effets.  

En revanche, il est possible d'affirmer que les risques qu'un passant, après une certaine 

heure ou non, eût pu être molesté voire assassiné en pleine rue par de parfaits inconnus prêts à 

tout, étaient bien plus minimes que ne le laissait entendre la presse et – par voie de 

conséquence – ce qu'il faut bien appeler la rumeur. Sur les 173 cas de meurtre évoqués ci-

dessus, trois à peine, et bien que ce chiffre ne rende pas ces meurtres moins affreux, 

correspondent à l'archétype du crime tant redouté par la population en général, à savoir 

l'attaque à la « garotte », la strangulation éventuellement mortelle infligée à un passant par 

deux inconnus ou plus53.  

En d'autres termes, on peut légitimement considérer que « l’extraordinaire écho (de la) 

série meurtrière de (Jack l’Eventreur) », selon l'expression du professeur Roland Marx54, est 

véritablement l'arbre qui cache la forêt. Fait particulièrement significatif (même s'il faut y voir 

aussi l'expression d'un préjugé), après avoir tout d'abord cherché « le monstre de l'East End » 

du côté des gangs de rue (tous connus de la police d'ailleurs, ceci expliquant de surcroît cela) 

et des prostituées, les enquêteurs s'orientèrent, comme l'a montré l'universitaire américaine J. 

R. Walkowitz, vers des classes sociales totalement intégrées : bouchers, cordonniers et marins 

entre autres55.  

Si certaines affaires étaient totalement tragiques, il n'y avait dans l'ensemble rien de 

suffisamment opaque donc pour faire à la rue la réputation que l'on sait. Dès lors, une 

question s'impose : d'où pouvait-elle bien venir ? 

Le départ vers des quartiers toujours plus excentrés de tous ceux qui en avaient les moyens, 

et donc la mise à l'écart progressive d'une frange de la population56, qui se trouvait de toute 

façon exclue économiquement, ne pouvant dans sa grande majorité rien trouver à l'exception 

d'emplois temporaires, peu rémunérés57, s'est confirmé tout au long de la période après 1850. 

Robert D. Storch, un spécialiste de la question, a expliqué qu’« une profonde interruption de 

communication avait alors eu lieu entre les classes sociales », les pratiques des classes 

inférieures devenant ainsi                       « profondément effrayantes »58. La construction de 

gares (et donc de voies ferrées), de nouvelles artères, de canaux, responsables de la disparition 

de nombreux logements, mutations qui contraignaient les plus humbles à s'entasser dans des 

lieux toujours plus exigus et moins visibles dans l'espace urbain, a conforté dans leur opinion 

ceux qui les percevaient déjà comme des groupes humains vivant à la marge. C’est tout 

                                                 
52   The Annual Register (of the Year 1889), 1890, p. 34.  
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55  Voir Judith R. Walkowitz, « Jack The Ripper and the Myth of Male Violence », in Feminist Studies 8, 
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naturellement qu’est né et que s’est imposé, loin de ces rues, le fameux concept des « deux 

nations »59.  

Il ne faut toutefois pas exagérer l'importance de ces phénomènes, ni le caractère abrupt et 

définitif de l'éclatement en deux blocs de la société londonienne. Il s'agissait aussi, et pour une 

large part, d'une question de représentation. Car, en fait, les classes les plus aisées60 ignoraient 

à peu près tout de la vie quotidienne des humbles. Pour elles, l'hétérogénéité de la classe 

ouvrière, les subtiles nuances qui marquaient les limites entre groupes et entre sous-groupes, 

n'existaient tout simplement pas. En d'autres termes, elles n'ont pu véritablement percevoir la 

nature complexe des relations au sein des couches populaires et surtout comprendre que les 

rues et quartiers qui défrayaient la chronique n'étaient pas – loin de là – la norme. Quoi qu'il 

en soit, si leurs représentations mentales de Londres, à l'articulation des images concrètes du 

paysage urbain et des conceptions liées à leurs valeurs61, s'imposèrent, c'est d'abord parce 

qu'elles possédaient, mieux que quiconque, des moyens d'accès privilégiés, de par leur statut 

social et leurs activités professionnelles, à ce que nous appelons aujourd'hui les media.  

Ainsi qu'on l'aura compris ci-dessus, la presse, en effet, a joué ici un rôle capital. Elle était 

devenue le lien principal entre une certaine société, d’un côté, et la rue et ses populations, de 

l’autre. De cette situation particulière naquirent toutes les distorsions possibles. L’émoi qui 

saisit Londres au moment de l’affaire de la « garotte » (voir supra) doit toute sa réalité non 

pas tant à des délits graves commis sur la voie publique, mais plutôt à l’interaction entre la 

presse et ses lecteurs : prompte à l’amalgame et partisane, elle nourrissait les angoisses de son 

lectorat qui, en retour, noircissait de ses lettres, et de ses expériences malheureuses 

éventuelles, les colonnes des journaux, ce qui entraîna véritablement une vague de panique62. 

Comme pour compliquer les choses, c'est vers cette époque que naît une presse à sensation 

promise à un grand avenir, prête pour croître et prospérer à toutes les approximations et 

exagérations imaginables63.  

Au total, c'est l'anormalité du criminel que l'on a eu une forte tendance à mettre en avant64. 

Des impasses de Londres, de ses ruelles pauvres et, circonstance aggravante, peu ou pas du 

tout éclairées65, quantité d'inconnus sanguinaires pouvaient donc surgir à tout instant. Ils 

frappaient plutôt la nuit, dans la rue, univers qui, par définition, était le plus éloigné du 

fameux « Home Sweet Home » victorien ; ils étaient l'archétype même de tout ce qui sortait 

de l'ordinaire. Le fameux fog londonien, particulièrement épais durant les deux dernières 

décennies du XIXème siècle en raison de l'utilisation massive de charbon par une population 
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61  Claire Hancock, Paris et Londres au XIXème siècle (représentations dans les guides et récits de 

voyage), Paris, CNRS Editions, 2003, pp. 295-296. 

62  Jennifer Davis, « The London Garotting Panic of 1862 », in V. A. C. Gatrell, Bruce Lenman & 
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janvier 2002, pp. 22-26.  
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toujours plus nombreuse 66 , autorisait – on s'en doute – tous les fantasmes en matière 

d'explication.  

Il ne pouvait en être autrement puisque, dans le cas contraire, la société victorienne aurait 

dû admettre l'idée que la délinquance était inscrite en son sein même, qu'elle en était donc 

pour partie responsable, alors qu'elle préférait rejeter le meurtrier dans un univers totalement 

étranger, étranger à tous les points de vue pour qu'il n'y ait pas de confusion : valeurs, 

habitudes, environnement. C'est pourquoi on a pu écrire à ce sujet : « L'idée d'un monde 

immoral, gangrené, qui profite des richesses de la ville, tout en s'enfermant dans des zones de 

non droit, en marge d'un centre vertueux et monumental, s'impose rapidement. »67  

N'oublions pas toutefois, à la décharge des journalistes dans leur ensemble, qu'ils n'étaient 

pas formés à l'étude sociologique, laquelle n'en était pour ainsi dire même pas à ses débuts. Il 

serait en effet malvenu de leur reprocher d'avoir ignoré ce que ladite science a finalement mis 

des décennies à nous faire entrevoir, c'est-à-dire, par exemple, que même les données 

statistiques ne sont pas une traduction directe de la réalité (délinquante ou autre), car droit 

pénal, normes morales en vigueur et définitions de ce qu'est un acte criminel, ne cessent 

d'évoluer au fil du temps. Les vagabonds d'hier qui finissaient au bagne ne sont-ils pas 

devenus ces « SDF » sur le sort desquels – avec raison – nous nous apitoyons de nos jours ? 

On se posait d'autant moins de questions que l'anti-urbanisme (croire que l'univers urbain 

est mauvais pour l'homme et le dénature) avait acquis depuis longtemps ses plus belles lettres 

de noblesse. La rue trahissait, disait-on déjà dans les années 1840 (période où la crise 

économique frappe durement les plus pauvres et marque durablement les esprits) 68 , un 

dangereux appauvrissement de la nature et des relations humaines69. De 1770 à 1828, année 

après année, les comités parlementaires ad hoc ont d'ailleurs défendu l'opinion que la 

criminalité augmentait régulièrement et qu'il fallait impérativement la combattre par une plus 

grande prévention70. 

Les ouvrages dont les auteurs ont tenté de faire la part des choses sont, à notre 

connaissance, très peu nombreux. Ainsi un livre de 1805 qui parut anonymement à une 

époque où les déclarations alarmistes de l'industriel écossais Patrick Colquhoun dans son 

Traité sur la police de Londres (A Treatise on the Police of the Metropolis, London: C. Dilly,   

1797 – 5e édition) étaient dans toutes les mémoires. Malgré certains propos qui peuvent 

paraître naïfs de nos jours, on s'y efforce de traiter les voyous comme des exceptions, et on 

souligne le très faible nombre d'attaques contre des passants et de meurtres commis dans les 

rues, la nuit par exemple71.  

Dans la seconde moitié du siècle, c'est encore le discours inverse cependant qui gagne du 

terrain72. On parle ainsi dans un ouvrage écrit par C. F. G. Masterman, qui fut député du Parti 
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68  William Toboul, « Le pauvre dans le réel et dans l'imaginaire social et religieux », in Solange Dayras & 

Christiane d'Haussy (dirs.), Religion, politique et société en Grande-Bretagne, Revue Française de Civilisation 

Britannique - Vol. VI, n° 3, CRECIB., novembre 1991, p. 72. 

69  Friedrich Engels, The Condition of the Working Class in England from Personal Observation and 

Authentic Sources, London: Lawrence & Wishart, 1984 (1845), pp. 59-60, et Flora Tristan, Promenades dans 

Londres, ou l'Aristocratie et les Prolétaires anglais (édition établie par F. Bédarida), Paris, Maspéro, 1983 

(1840), p. 134 (note). 

70   Arthur Griffiths, Mysteries of Police and Crime (Vol. I), p. 83. 

71  Anon., Modern London; Being the History and Present State of the British Metropolis, London: Richard 
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libéral et membre du gouvernement, de « foule menaçante », d'une humanité devenue « the 

Mob » (la populace), « hébétée », tournant en ridicule ce qu'elle ne comprend pas. Autant de 

phénomènes qui n'auguraient que d'un avenir dans lequel la violence l'emporterait sur la 

raison et les pratiques illégales se multiplieraient73. Dans un autre livre qu'il avait dirigé, paru 

quelques années auparavant, The Heart of the Empire - Discussions of Problems of Modern 

City Life in England, Masterman déjà avait prédit que l'homo urbanus du XXème siècle se 

nourrirait en priorité à deux mamelles : la voyouterie et la rue74.  

D'autres forces encore ont joué un grand rôle, comme l'a bien souligné R. Marx à propos 

des crimes de « Jack l'Eventreur » :  
Il serait erroné d'isoler le fait de la sexualité d'autres réalités qui ont également 

contribué au retentissement du fait-divers. La peur de la mort, la hantise d'un monde 

urbain déshumanisé, la perturbation de tout un code moral et la révélation de 

l'inefficacité des vieilles barrières répressives ont fait partie de l'espèce de 

psychodrame que joua la population londonienne affolée. L'environnement du 

crime, c'est aussi la crise économique, le chômage, la montée du socialisme [cf. les 

manifestations et émeutes ouvrières de 1886 et 1887], le pessimisme (…)75. 

La littérature ne fut pas en reste. Que l'on songe à ce roman de 1885 écrit par Richard 

Jefferies76 et qui narre la destruction d'un Londres livré à la corruption et au mal, ainsi que le 

retour à la barbarie qui en découle. L'auteur récidivait en fait ; il avait en effet, probablement 

avant 1875, écrit un petit texte intitulé « The Great Snow » (mis en appendice, pp. 243-248, 

du roman mentionné en note) racontant comment la populace des quartiers est de la capitale 

en venait à se jeter sur les beaux quartiers de l'ouest. Bien des élus britanniques en fait 

n'auraient pas été surpris que de tels événements se produisent77 ; la physionomie particulière 

des lois qu'ils votèrent pour lutter contre la délinquance n’est que le reflet de leurs perceptions 

erronées. Le battage fait par la presse au sujet de l'affaire de la  « garotte » par exemple, a 

induit, par le truchement de la réaction d’une partie de la population, une mutation sensible de 

la législation concernant la délinquance, mutation marquée par une plus grande sévérité. Les 

attaques de passants rapportées en 1856 donnèrent naissance au Penal Servitude Act de 1857. 

Celles perpétrées au cours de la seconde moitié de 1862 furent à l’origine de la loi votée en 

1863 (Security Against Violence Act), communément appelée The Garotters’ Act. The Penal 

Servitude Act (1864) et The Prisons Act (1865) tendirent en outre à rendre le séjour carcéral 

des délinquants plus dur. The Habitual Criminals Act (1869) vint confirmer l’ensemble en 

imposant une période de contrôle policier de sept ans à tout criminel récidiviste, au cours de 

laquelle il pouvait être condamné de nouveau par un magistrat sur la seule foi du témoignage 

d’un agent de police par exemple.  

On peut en définitive considérer que rien ne justifie l'association systématique des deux 

propositions suivantes : « rue à Londres au XIXème siècle » et « peur, violence(s), mort ». 

Contrairement à une idée reçue, Londres n'était pas peuplée « d'éventreurs ». Mieux, on est en 

droit de se demander comment, dans une ville qui était le cadre de très grandes disparités 
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sociales et qui a connu une crise économique chronique à partir des années 1870, il n'y a 

finalement pas eu davantage de meurtres crapuleux commis dans l’espace public.  

Ce que j'ai tenté d’expliquer ci-dessus tend, plus généralement, à rejoindre les conclusions 

auxquelles parvient la sociologie à l'heure actuelle, à savoir que les comportements 

délinquants sont presque toujours le résultat d'interactions entre plusieurs acteurs dans des 

situations données. S'agissant des meurtres en particulier, les relations entre individus sont 

primordiales ; dans la grande majorité des cas, les auteurs de ces actes et leurs victimes se 

connaissent, ce qui, corrélativement, rend la rue beaucoup moins propice au meurtre que 

l'espace confiné de l'univers domestique ou de lieux tels que les clubs et les bars par exemple.  

Fait symptomatique, les sources secondaires traitant des crimes de sang à Londres au 

XIXème siècle, dont une majorité joue ouvertement la carte du sensationnel, peinent pourtant 

à trouver des cas où la victime et son (ou ses) assassin(s) corresponde(nt) trait pour trait à cet 

univers déshumanisé et ultra dangereux qu'était devenue la rue dans l'inconscient collectif des 

mieux lotis ; on ne trouve presque rien d'autre que des violences entre époux ou contre des 

mineurs, et des rixes qui tournent mal entre compagnons de beuverie ou marins de diverses 

nationalités. Au chapitre du meurtre gratuit ou crapuleux, impliquant par exemple deux 

parfaits inconnus, dont on donne néanmoins à penser qu'il aurait été monnaie courante du fait 

du délabrement de l'espace public à Londres, il n'y a rien, publication après publication, de 

tangible. Un bon exemple de ce genre d'ouvrage, d'ailleurs disponible dans certains musées de 

la capitale et à la très sérieuse Guildhall Library, la bibliothèque municipale de la Cité de 

Londres, est celui de Steve Jones, intitulé Capital Punishments - Crime and Prison 

Conditions in Victorian London78. De son côté, le titre du livre de Leonard Piper, Murder by 

Gaslight79, est on ne peut plus trompeur puisque aucun des meurtres évoqués n'a été commis 

dans la rue alors même que la gravure de couverture reproduit un dessin paru dans la presse 

en 1863 qui montre trois hommes en train de rudoyer un passant. Enfin, tout ce qu’a pu 

trouver Leonard de Vries, qui a utilisé des numéros de la revue Illustrated Police News pour 

son ouvrage 'Orrible Murder: An Anthology of Victorian Crime and Passion80, se résume 

grosso modo là encore à des cas de femmes assassinées par leur mari, d'enfants tués par leur 

mère.  

Ayant commencé cet article en mentionnant l'œuvre de deux auteurs de romans policiers, 

je vais donc « boucler la boucle » en parlant d'un troisième, Anne Perry. Dans son roman de 

1996, Pentecost Alley81, inspiré par les crimes de l'Eventreur, auquel il est fait nommément 

référence plusieurs fois82, ne serait-ce que parce qu'elle situe l'action deux années plus tard, 

cette romancière d’origine américaine fait de nobles efforts pour brosser un portrait réaliste de 

l'époque : tenues vestimentaires, état de la voirie et des habitations, comportements des 

individus, situation sanitaire. Les classes sociales sont de surcroît décrites dans toutes leurs 

subtilités et bien des scènes et personnages ont très probablement dû exister83. Le problème se 

situe ailleurs selon moi. Car ces descriptions, aussi proches soient-elles de la réalité de telle ou 

telle rue de Londres en 1890, n'ont pour ainsi dire pas de contrepoint qui pourrait permettre au 

lecteur de relativiser ce qu'il vient de lire. Le pire devient donc le quotidien de tous, et ce 

faisant, on perpétue inéluctablement le mythe d'un Londres plus noir que noir. 

Ce reproche, qui n'enlève strictement rien au talent de conteuse d'Anne Perry, dont j'avoue 

apprécier les romans, a été fait à bien des études menées sur les pauvres à l'époque. C'est celui 

que l'on a adressé dans les années 1970 à Henry Mayhew par exemple, journaliste qui a dans 
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80   London: Mac Donald, 1971, 160 pages. 

81   London: HarperCollins Publishers, 1998 (1996), 405 pages. 

82   Voir par exemple pp. 285 & 286. 

83   Voir pp. 3-4, 172, 175, 176, 182, etc.  



les années 1840 et 1850 couru Londres à la recherche de témoignages sur la vie de ses 

marchands ambulants, de ses prostituées et pickpockets. Mais voilà, sans trop y prendre garde, 

il a parlé d'eux en donnant le sentiment qu'ils étaient en définitive représentatifs de tous les 

humbles de la capitale, d'autant que le titre des quatre volumes qu'il a publiés n'est autre que : 

London Labour and the London Poor (« Les travailleurs et les pauvres de Londres »). Chez 

lui, les « gens de la rue » (« street folk »), c’est-à-dire les prostituées, les pickpockets, les 

mendiants, les marins, sont souvent assimilés au groupe beaucoup plus vaste constitué par les 

pauvres en général84. Les pratiques d'une minorité deviennent alors celles de la majorité.  

Il se pourrait de la même manière, mais pour des raisons structurelles bien différentes, liées 

à sa finalité, que la littérature policière ne soit pas plus en mesure d'éviter certains poncifs, 

même informée, précise et nourrie des recherches les plus récentes. En effet, la peur du noir 

est selon toute vraisemblance ancrée au plus profond de nos sociétés et elle assure, à n'en pas 

douter, de bien beaux jours à ce genre littéraire qu'est le polar. D'après une étude de 2001 sur 

la délinquance en Grande-Bretagne, nombre de citadins ont peur, le soir, de fréquenter 

certaines rues ou certaines populations (qu'ils jugent dangereuses), voire, carrément, de sortir 

seuls. Pourtant, ce serait plutôt à la faveur de rues désertes que la délinquance sous toutes ses 

formes tend à augmenter85.  
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Ragged London in 1861, London: Dent, 1986 (1861), p. xvii notamment.  
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