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Agressions et homicides dans les rues de Londres au
XIXéme siecle : crise sociale grave ou psychose ?

Didier Revest

Didier REVEST est angliciste et Maitre de conférences a
1’université de Nice/Sophia-Antipolis, ou il enseigne 1’histoire
de la Grande-Bretagne. Auteur d’une these de doctorat sur « La rue
a Londres a 1l’époque victorienne et édouardienne » (2000), il a
rédigé plusieurs articles sur la thématique conjointe du social et

de 1’urbain, et notamment : « Rue et marginalité : le cas de
Londres au XIXeme siecle », paru dans Jacques Carré (dir.), La
Ville victorienne - Revue Francaise de Civilisation Britannique,

CRECIB., Vol. XII, n° 3, automne 2003.

Cette contribution au débat sur « Ville et violence » souleve la
question des agressions et homicides perpétrés dans les rues de la
capitale britannique au XIXeme siecle, ainsi que celle de leur
représentation tant a 1’époque que depuis lors (par exemple dans
les romans policiers). Il semblerait en effet que 1’aura morbide
de Jack 1l’Eventreur soit particulierement trompeuse. Agressions et
meurtres étaient plutdt exceptionnels dans 1l’espace public ; quant
aux formes de violence les plus graves, elles étaient, quelles

qu’aient été leurs conséquences, de nature bien moins
extraordinaire (rixes entre compagnons de Dbeuverie, disputes
opposant des membres d’une méme famille). Il est tout aussi

instructif par ailleurs de voir en quoil les errements de la presse
londonienne en la matiere ont fini par peser lourd dans la vie
quotidienne des couches sociales les plus modestes.

Dés que I’auteur d’un roman policier évoque Londres, 1'espace public de cette ville, la rue
en particulier, semble étre associé aux crimes de sang les plus terrifiants que lI'on puisse
imaginer. Les exactions de Jack I'Eventreur en particulier — cing crimes odieux?, les corps des
victimes ayant été littéralement dépecés — planent de toute leur macabre envergure sur la
capitale britannique et sur ce qu'ont pu en dire bien des écrivains. Ainsi le roman Singing in
the Shrouds (paru en 1958) de la Néo-Zélandaise Ngaio Marsh?, communément considérée a
I'éepoque comme la premiére dauphine d'Agatha Christie, commence-t-il par la découverte du
corps inanimé d'une jeune femme dans une ruelle sombre du quartier du port (« The Pool of
London ») un soir de brume, une brume si épaisse, nous explique la romanciére, qu'elle
transforme les étres humains en « fantdmes ». Quant au profil psychologique de I'assassin, un
quasi-psychopathe, qui avouera, une fois pris, avoir choisi ses victimes totalement au hasard?,
il ne fait qu'ajouter a I'impression générale de profonde obscurité et de danger extréme.

Plus pres de nous, au milieu des années 1990, l'américain Bruce Cook, alias Bruce
Alexander, a également choisi de situer ses romans policiers a Londres durant la seconde
moiti¢ du XVIIIeme siecle. S’appuyant sur des ceuvres littéraires (Defoe, Johnson, Gay), mais
aussi sur des sources primaires (articles de presse, lettres, et écrits théoriques des fréres
Fielding®), l'auteur brosse un portrait de la capitale, de ses habitants et de ses rues, dans lequel
jeu, alcool, prostitution et meurtre sont omniprésents. B. Alexander semble méme avoir

1  Dont le dernier toutefois (celui de la prostituée Mary Jane Kelly) n'a pas eu lieu dans la rue.

2 London: HarperCollins Publishers, 2002 (1958), 239 pages.

3 Voirpp. 11, 12, 14, 16-17 & 236-238.

4 Henry Fielding (le célébre romancier), An Inquiry into the Causes of the Late Increase of Robbers, etc.,
1751 ; John Fielding (qui exercait les fonctions de juge), A Plan for Preventing Robberies within Twenty Miles
of London, 1755, et An Account of the Origin and Effects of a Police, 1758.



convaincu l'un de ses exégétes que « la ville justifie I'existence du crime », mieux, que « c'est
de cette méme ville que nait le crime lui- méme »°.

Comme la littérature sert souvent de support a l'art cinématographique, on ne s'étonnera
pas que cette vision trés noire de I'espace public londonien ait aussi connu de grandes heures a
I'écran. Tournés pour I'essentiel durant la Seconde Guerre mondiale par la compagnie
Universal Pictures, les épisodes strictement londoniens des aventures de Sherlock Holmes et
de son fidele associé Watson par exemple, joués respectivement par Basil Rathbone et Nigel
Bruce, a commencer par Sherlock Holmes and the Voice of Terror de 1942 (sur fond de
propagande antinazie), jouent de la méme maniére sur certains des poncifs énumérés ci-dessus
: brouillard et présence de mauvais gargons.

Les ouvrages de type universitaire consacrés a cet univers spécifique qu'est la rue, quoique
brillants, paraissent accréditer un peu plus I'idée qu'elle est décidément un univers bien
obscur. Comme un bon nombre de ces livres le souligne, le propre de la rue, c'est qu'elle est «
mouvante et complexe », ce qui la rend « de toute facon difficile. »° Elle est & I'image de la
ville, ce « labyrinthe » qui défie I'entendement’, « provisoire », en « constante
fragmentation et réinvention », malgré I'impression d'unité qu'elle donne®,

Il faut bien avouer au demeurant que Londres au XIXéme siécle semble bien étre la plus
parfaite illustration de ces phénomenes. La population y a crd de un a trois millions d'ames
pour la seule période 1801-1851 ; s'est alors mis en place un ensemble inédit de relations
humaines dans un cadre urbain lui aussi inédit, car en mutation, ce qui a eu pour résultat, ainsi
que l'atteste, entre autres, la production littéraire d'un Charles Dickens, la naissance de
véritables mythes®. Mais ce faisant, tout a basculé : les étres qui s'agglutinaient partout dans la
ville sont devenus une source de danger, perdant, pensait-on, leur humanité pour se
transformer finalement en une  « force explosive »*°.

En réalité, comme nous allons le voir, les agressions et crimes crapuleux (ou plus ou moins
gratuits) perpétrés dans la rue étaient, malgré les apparences, exceptionnels, et les formes de
violence les plus graves étaient de nature bien plus prosaique. Nous expliquerons également
comment et pourquoi la rue a été — si I'on peut dire — lue a l'aide de verres déformants, avant
d'indiquer brievement quelles furent les conséquences de ces exageérations pour les classes
modestes de la capitale.

A lire la presse en particulier, dont les tres nombreuses publications quotidiennes et
hebdomadaires pénétraient un bon nombre de milieux?, on ne peut qu'étre convaincu que les
fictions citées en introduction traduisent finalement une réalité sociale bien enracinée dans
I'histoire de la ville, d'autant que chaque meurtre, quelle qu'en fht la nature, faisait I’objet d’un
compte rendu??. Elle ne nous épargne rien par exemple lors de la grande affaire de la « garotte
», tenue dans les années 1850 et 1860 pour une nouvelle forme de délinquance prospérant sur

5 Voir Alain Kerhervé, « Blind Justice de Bruce Alexander — Représentations du crime & Londres au
XVIlléme siecle », in Frangois Gavillon (dir.), Ville et crime, Les Cahiers du CEIMA (2), juin 2003, pp. 35-48.

6  Arlette Farge, Vivre dans la rue & Paris au XVIlIéme siecle, Paris, Gallimard, 1992 (1979), p. 19.

7 Jean-Michel Ganteau, « A Hint of the Postmodern Sublime: The Contemporary Faces of London », in
The European English Messenger, Spring 2002, VVol. XI/1, pp. 26-28.

8  Mark Little, « ‘Preposterous city’ », in Gilbert Bonifas (dir.), Lecture(s) de la ville / The City as Text
(Actes du Colloque de Newcastle-upon-Tyne — septembre 1999), Nice, Publications de la Faculté des Lettres de
Nice, 2000, p. 13.

9  Voir D.W.S. Gray, « London and Paris Illustrated in the First Half of the Nineteenth ~ Century », in
Gilbert Bonifas (dir.), Lecture(s) de la ville, pp. 149-150.

10 Raymond Williams, The Country and the City, London: The Hogarth Press, 1985 (1973), p. 217.

11 On estime a plus de 205 millions le nombre d'exemplaires de ce genre de publication imprimés a
Londres pour la seule année 1864. Voir Claire Charlot, 19th-Century Britain — Home Affairs / Key
Documents (1815-1901), Gap & Paris, Ophrys-Ploton, 1995, p. 52.

12 Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London: An Analysis of Cases (1862/1892) [these de
doctorat soutenue a Oxford, 1994, 377 p., disponible a la Guildhall Library (cote SL 42:021)], p. 19.



le pavé londonien, et définie par I’Annual Register de 1862 comme suit : tandis que ’'un des
deux (voire trois) assaillants entoure le cou du passant de son bras afin de lui comprimer la
gorge, voire de 1’assommer, son acolyte lui fait les poches, avant le cas échéant de le tuer?®,
Ainsi le Daily News du 18 juillet 1862 n’hésitait-il pas a écrire que les rues étaient un «
champ de bataille pour cochers de fiacre en furie le jour, et un repaire de détrousseurs et
d’assassins la nuit. »* Le 23 novembre, The Observer déplorait aussi que les rues ne fussent
plus ce qu’elles avaient été'°, point de vue auquel allait pleinement souscrire The Quarterly
Review I’année suivante!®. Le 5 novembre 1862 un lecteur prenait méme la plume pour
expliquer que « les nuits devenant plus longues, il nous faudrait acheter des revolvers et les
transporter dans nos poches. »*’

Bien des années plus tard, alors que Londres ne parle plus que de « I'Eventreur », la revue
Littell's Living Age publie le 3 novembre 1888 un article consacré au quartier de Whitechapel.
On y égrene les turpitudes de ses habitants (alcoolisme, bagarres entre femmes, prostitution),
le but de la manceuvre étant de montrer les liens inéluctables entre ces populations et ce qui
peut arriver de pire en ces lieux : « (cette situation) », nous apprend-on en effet, « les convertit
tous en assassins et voleurs potentiels. »

Par ses comparaisons avec des contrées éloignées®®, la presse, en outre, entretenait
finalement 1’idée selon laquelle on pouvait en tel ou tel endroit s'attendre a tout. Le Times
déclarait par exemple en 1900 que certaines zones de ce méme quartier de Whitechapel
étaient plus dangereuses pour le passant que les coins reculés de Calabre, de Sicile ou de
Grece'®.

Certes, en matiere d’homicides commis durant la seconde moitié du siécle, Londres fut bel
et bien en téte des villes britanniques. On assista méme a une envolée des cas dans les années
1880, plus de cent cinguante cas par an au cours de cette décennie contre une trentaine au
début des années 1860%°. Cependant, le taux des homicides volontaires pour la période 1850-
1900 fut d'environ 1 pour 100 000 habitants ; dans la décennie 1880, il ne fut que de 0,9
quand il était de 1,7 a Paris?’. Londres était donc une des villes les plus sdres d'Europe. De
surcroit, si le sang y coulait, c'était aussi et surtout a I'intérieur des maisons, c’est-a-dire au
sein des familles.

Dans une étude de 1994 portant sur 173 cas de mort violente au cours de la période 1862-
1892, représentatifs de ce que contiennent les archives, une spécialiste nous explique que 37
cas (un peu plus de 20 %) concernaient de tres jeunes enfants, la tranche de zéro a quinze ans
représentant en outre quelque 40 % des crimes??, ce qui nous renvoie nettement & I'univers
domestique plutdt qu'a la rue. L'année 1849 par exemple a bien vu plusieurs crimes de sang
effroyables, mais aucun n'a impliqué des individus ne se connaissant pas, et aucun ne s'est
produit dans I'espace public : ainsi a-t-on tué son employeur, son ancien prétendant, son mari,
voire un ou plusieurs de ses enfants?®. Quant aux tueurs coupables de plus d'un meurtre, ils

13 Rob Sindall, Street Violence in the Nineteenth Century — Media Panic or Real Danger?, Leicester:
Leicester University Press, 1990, pp. 10-11.

14 Voir p. 54.

15 Geoffrey Pearson, Hooligan — A History of Respectable Fears, London: Macmillan Education Ltd.,
1987 (1983), pp. 130-131.

16 The Quarterly Review, n° 113 (1863), cité par Geoffrey PEARSON, Hooligan, p. 54.

17 Cité par Rob Sindall, Street Violence in the Nineteenth Century, pp. 39 & 40.

18 Voir par exemple Edward Walford, Old and New London — Vol. Ill: Westminster and the western
Suburbs, London: Cassell, Petter, Galpin & Co., date ?, p. 202.

19 The Times, 30 October 1900, cité par Geoffrey Pearson, Hooligan, p. 76.

20 Philippe Chassaigne, « Londres 1900 : assassins, crimes et procés », in L'Histoire, n°154, avril 1992, p.
33.

21  Voirp. 34.

22 Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, pp. iv, vi-vii & 114.

23 Michael Alpert, London 1849 — A Victorian Murder Story, Harlow: Pearson, 2004, pp. 204-205.



commettent leurs méfaits toujours a l'intérieur du cercle familial ou de leur cercle d'amis.
C'est par exemple le cas du docteur William Palmer, exécuté en 1856 pour quatorze
assassinats (un ami, sa femme, sa belle-mere, son frére, quatre de ses enfants légitimes et
plusieurs de ses enfants illégitimes), ou de James Blomfield Rush qui tue en novembre 1848
un homme et son fils a qui il avait prété 5 000 livres?,

Concernant les assassinats perpétrés effectivement dans la rue, nous sommes de surcroit
bien loin des idées véhiculées par la presse. La majorité des victimes connaissait
généralement ses agresseurs. Le 5 mars 1862 par exemple, un jeune marin assassinait dans
Ratcliff Highway (une artere des quartiers est de la capitale) le gérant d'une pension située
dans Denmark Street (paroisse de St George's in the East) qui refusait de lui rendre ses effets
personnels?®. Méme dans le cas contraire, lorsqu'il s'agissait de personnes qui ne se
connaissaient pas, les agresseurs ne correspondaient pas au portrait type brossé dans les
journaux et autres. Ainsi, comme c'est encore le cas quelquefois aujourd'hui®®, maints agents
de police sont morts en tentant d'empécher une bagarre ou d'appréhender un suspect. Le tout
premier des agents de la nouvelle police londonienne?’ a avoir été tué en service commandg,
fut d'ailleurs un certain Joseph Grantham, le 29 juin 1830, alors qu'il essayait de séparer deux
Irlandais ivres qui en étaient venus aux mains?. En fin de siécle, on a méme évalué a environ
9 % la proportion d'agents « sauvagement agressés » dans I'exercice de leurs fonctions. Sur
3 112 cas recensés de blessures subies par les agents (au titre de 1'année 1896), 2 717 (¢’est-a-
dire environ 7/8°) leur avaient été infligées par les personnes qu'ils étaient venus arréter®®. Les
consequences de ces arrestations se produisaient quelquefois longtemps apres. Un certain Hill
par exemple, ancien membre des forces de police, se fera tiré dessus en mars 1868 a I'angle de
Whitecross Street (pres de Finsbury Square, au nord de la Cité de Londres) par un cordonnier
irlandais, habitué d'un pub que ce méme Hill avait auparavant été chargé de surveiller,

Méme constat ailleurs. Ainsi s'agissant de la mésaventure, survenue dans la Cité de
Londres (Hatton Court, Threadneedle Street), de ce trés jeune employé d'une firme de
courtiers attaqué alors qu'il transportait un sac rempli de bons ; son agresseur n'était pas un
monstre, un étre surgi des marges de la société, mais, au contraire, un homme ruiné par la
spéculation et tenté par le contenu du sac au point de presque égorger sa victime3L. Si trancher
la gorge, en outre, était le mode opératoire dans un quart des cas environ, un crime de ce type
était presque exclusivement de nature domestique ici encore ; en étaient d'abord victimes les
épouses et les enfants®2. Ce genre d'affaire vient confirmer ce que pensent les spécialistes : les
meurtriers étaient en réalité parfaitement intégrés a la société ; c'est pourquoi - fait révélateur -
la police n'avait, exception faite de I'Eventreur, aucun mal a les appréhender®,

Plus généralement, le fait qu'un certain nombre de victimes n'ait rien su de leur(s)
agresseur(s), ne signifie pas, loin de 1a, que les uns et les autres naient point appartenu au
méme univers social, et qu'ils soient tombés sous les coups de brutes sanguinaires, especes

24 Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, pp. 66 & 67 (notes 90 & 91).

25 The Annual Register (of the Year 1862), 1863, p. 37.

26  Voir par exemple Rosie Cowan, « Police officer stabbed to death » - The Guardian, 22 May 2004, sur la
mort d'un agent de police a Birmingham lors d'une tentative d'arrestation.

27 Fondée par le ministre de I'Intérieur Robert Peel en 1829.

28 Philippe Chassaigne, « Criminalité et police & Londres au XI1Xéme siécle », in Jacques Carré (dir.), La
Ville Victorienne, Revue Frangaise de Civilisation Britannique - Vol. XII, n° 3, CRECIB., automne 2003, p. 106.

29  Arthur Griffiths (auteur prolifique ; inspecteur des prisons), Mysteries of Police and Crime - A General
Survey of Wrongdoing and its Pursuit (\Vol. 1), London: Cassell & Co. Ltd., 1898, p. 88.

30 Voir The Annual Register (of the Year 1868), 1869, p. 24.

31 Arthur Griffiths, Mysteries of Police and Crime - A General Survey of Wrongdoing and its Pursuit (Vol.
I1), London: Cassell & Co. Ltd., 1898, pp. 273-274.

32 Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, p. 228.

33 Philippe Chassaigne, « Londres 1900 », pp. 37-38.



d'émules de Jack I'Eventreur. Car une majorité des crimes perpétrés a l'aide d'un couteau®,
pour ne parler que de ce type d'arme, se produisait durant des bagarres générales (entre marins
de telle nationalité et marins de telle autre, russes et américains par exemple), ou I'alcool,
consommé en quantité toujours plus grande au fur et a mesure qu'avancait la soirée, jouait le
role de détonateur®®. En effet, a I'extréme fin du XIXéme siécle, dans les ruelles les plus
malfamées de Mile End (dans I'est de la capitale) par exemple, on ne mourait guére assassiné
dans la rue suivant les scénarios évoqués par la presse, sauf précisément dans le cas de rixes
mettant aux prises bandes rivales, individus louches ayant décidé d'en découdre et marins ici
encore®, Lorsqu'il écrit au Times le 23 juillet 1889, le pasteur Samuel Barnett de Whitechapel
n'entend pas revenir sur les dangers courus par ses ouailles du fait de I'Eventreur, mais pour
dénoncer une fois encore le fond du probléme, a savoir ces disputes nocturnes quasi
quotidiennes, et durant lesquelles I'usage de couteaux était « commun ».

Quoi qu'ait pu en penser le député S. Morton Peto®” dans les années 1860, convaincu qu'il
était que dans la plupart des cas de violences commises sur autrui (les attaques contre les
agents de police en particulier) les accusés se défendaient en faisant valoir qu'ils avaient été
en état d'ébriété®®, il parait néanmoins probable que la trop grande consommation d‘alcool,
donnée fondamentale, ait été a l'origine de la plupart des homicides. Ainsi une proportion
élevée des crimes de sang étaient-ils commis a proximité d'un pub, voire devant le pub lui-
méme. Le 29 janvier 1877, un certain William Whale succombe, dans le quartier de Bow
(zone est de la capitale), aux coups de brique et de pieds donnés par deux compagnons de
beuverie avec lesquels il n'avait cessé de se disputer et de se battre toute la soirée alors que les
trois hommes faisaient la tournée des débits de boissons®.

A leurs abords a vrai dire, le passant prenait quelques risques, notamment dans les instants
qui suivaient I'neure de la fermeture. Un certain Arthur Melton fut ainsi battu a mort dans la
soirée du 24 novembre 1862 devant la Dock House Tavern située dans Victoria Dock Road
(Canning Town) par deux marins saouls qu'il ne connaissait pas*®. Cependant, malgré la bien
triste répétition des crimes dus a l'alcool, il semble que les tribunaux aient été trés tolérants®! ;
si le nombre de meurtres commis sous son emprise entrainait rarement une condamnation a
mort*, c'est précisément qu’on y voyait — comme dans le cas des bagarres ou disputes entre
époux ou amis — un grave moment d'égarement plutdét que l'expression d'une marginalité
absolue et monstrueuse. Thomas Holmes, missionnaire auprés des tribunaux de police de la
capitale a la fin du siécle, en était convaincu : de quelque ordre qu'ils fussent, les problemes
(oisiveté, saleté, cruauté) étaient tous dus & une seule cause, I'alcool encore une fois*®, constat
que faisaient tous les observateurs chevronnés. Comme on a pu le souligner vers 1900 a

34 Ce type d'instrument était utilisé dans de nombreux meétiers (cordonnerie, vente ambulante et métiers
des docks par exemple) et donc en permanence dans les poches de la plupart des hommes fréquentant les pubs
des quartiers ouvriers. Voir Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, p. 222.

35 Voir pp. 222-225.

36 Charles Booth (armateur originaire de Liverpool ; auteur a partir de la fin des années 1880 d'une étude a
caractére sociologique consacrée a Londres), Life and Labour of the People in London, 3™ Series - Religious
Influences, Vol. | - London north of the Thames: the outer Ring, London: Macmillan & Co. Ltd., 1902, p. 53.

37 Sir Samuel Morton Peto (1809-1889), entrepreneur (construction de voies ferrées en particulier), élevé
au rang de baronnet en 1855, et député libéral de Norwich (1847-1854), de Finsbury (1859-1865), de Bristol
(1865-1868).

38 Voir débats aux Communes du 23 mai 1862, in Hansard's Parliamentary Debates, 3" Series, Vol.
CLXVI, London: Cornelius Buck, 1862, cols. 2111-2113.

39 Jennifer Ann Bars, Defining Murder in Victorian London, p. 218.

40 Voir pp. 216 & 218.

41 Vaoir p. 212.

42 Voir p. viii.

43 Thomas Holmes, Pictures and Problems from London Police Courts, etc., London: Edward Arnold,
1900, p. 66.



propos des rues pauvres de l'arrondissement de Bermondsey** par exemple (notamment celles

situées entre Long Lane et Tabard Street) :
Rares sont les actes délictueux graves ; I'alcool est la plus grande faiblesse des
habitants. Alcoolisme, troubles a I'ordre public, bagarres et violences dues a la
boisson sont les délits les plus communs®.

On comprend mieux des lors certaines mesures adoptées dans tel ou tel débit de boissons.
A proximité de Wellclose Square (a quelques centaines de metres a I'est de la Tour de
Londres et & proximité des docks situés dans les quartiers de Wapping et de Shadwell) au
cours des annees 1870, on trouvait une taverne appelée Preussischer Adler, qui accueillait des
marins du monde entier : frangais, espagnols, italiens, allemands, hollandais, grecs, malais,
chinois, etc. La direction avait jugé nécessaire de placarder, au rez-de-chaussée, une affiche
qui disait en substance que toute personne se rendant dans la salle de danse du premier étage
devait au préalable déposer au bar pistolets, couteaux ou toute autre arme*®. Ces précautions,
malgré tout, ne changeaient pas grand-chose au résultat final, le pub en lui-méme n'étant de
toute facon bien souvent que le point de départ de rixes qui se déroulaient véritablement dans
la rue. Pour reprendre les propos du professeur Ph. Chassaigne : « S'il est rarement le théatre
d'un meurtre (8 % des affaires jugées), c'est bien entre ses murs que débutent beaucoup de
querelles (...). »*

Ce qui précede ne signifie aucunement que les attaques contre les passants et les crimes de
sang de type crapuleux n'aient pas existé, ou que les victimes en question au regard de
I'Histoire soient quantité négligeable. Non seulement Londres avait ses bandes de voyous, y
compris dans des quartiers résidentiels comme Marylebone (zone de Regent's Park)*, mais
les sources primaires sont de toute fagon la pour prouver le contraire. Dans Lambeth Road
(grande artére située au sud de la gare de Waterloo), le 17 décembre 1866, aprés minuit,
Henry Brown, un commercant, fut ainsi passé a tabac et délesté de son argent par trois
individus®. Le 29 mars 1875, vers 21 heures, devant I'Olympic Theatre (situé dans le Strand,
I'une des grandes artéres du centre de la capitale) et sous les yeux d'une foule importante qui
n'est pas intervenue, trois inconnus se jeterent sur une femme accompagnée de deux hommes
afin de lui dérober une chaine et une montre en or*™. Le 17 juillet 1889, des mois apres le
dernier des meurtres attribués a Jack I'Eventreur®!, une prostituée de plus était retrouvée

44 Quartier situé sur la rive droite de la Tamise.

45 Charles Booth, 3rd Series, Vol. IV - Inner South London, New-York: AMS Press, Inc., 1970 (1902-
1904), pp. 117-118.

46 Voir « Gaslight Wanderings (n° 3): Down East » - The Metropolitan, 14 September 1872,
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51 Il aurait tué sa derniére victime le 9 novembre 1888.



égorgée dans le quartier de Whitechapel®?. On s’attaquait en outre aux marins, aux enfants,
aux juifs, aux marchands ambulants, auxquels on dérobait montres, argent et autres effets.

En revanche, il est possible d'affirmer que les risques qu'un passant, apres une certaine
heure ou non, e(t pu étre molesté voire assassiné en pleine rue par de parfaits inconnus préts a
tout, étaient bien plus minimes que ne le laissait entendre la presse et — par voie de
conséquence — ce qu'il faut bien appeler la rumeur. Sur les 173 cas de meurtre évoqués ci-
dessus, trois a peine, et bien que ce chiffre ne rende pas ces meurtres moins affreux,
correspondent a l'archétype du crime tant redouté par la population en général, a savoir
l'attaque a la « garotte », la strangulation éventuellement mortelle infligée a un passant par
deux inconnus ou plus®3.

En d'autres termes, on peut légitimement considérer que « l’extraordinaire écho (de la)
série meurtriére de (Jack 1’Eventreur) », selon I'expression du professeur Roland Marx®>*, est
véritablement I'arbre qui cache la forét. Fait particuliérement significatif (méme s'il faut y voir
aussi l'expression d'un préjugé), aprés avoir tout d'abord cherché « le monstre de I'East End »
du c6té des gangs de rue (tous connus de la police d'ailleurs, ceci expliquant de surcroit cela)
et des prostituées, les enquéteurs s'orientérent, comme I'a montré l'universitaire américaine J.
R. Walkowitz, vers des classes sociales totalement intégrées : bouchers, cordonniers et marins
entre autres®.

Si certaines affaires étaient totalement tragiques, il n'y avait dans I'ensemble rien de
suffisamment opaque donc pour faire a la rue la réputation que l'on sait. Des lors, une
question s'impose : d'ou pouvait-elle bien venir ?

Le départ vers des quartiers toujours plus excentrés de tous ceux qui en avaient les moyens,
et donc la mise a I'écart progressive d'une frange de la population®®, qui se trouvait de toute
facon exclue economiquement, ne pouvant dans sa grande majorité rien trouver a l'exception
d'emplois temporaires, peu rémunérés®’, s'est confirmé tout au long de la période aprés 1850.
Robert D. Storch, un spécialiste de la question, a expliqué qu’« une profonde interruption de
communication avait alors eu lieu entre les classes sociales », les pratiques des classes
inférieures devenant ainsi « profondément effrayantes »°8. La construction de
gares (et donc de voies ferrées), de nouvelles artéres, de canaux, responsables de la disparition
de nombreux logements, mutations qui contraignaient les plus humbles a s'entasser dans des
lieux toujours plus exigus et moins visibles dans I'espace urbain, a conforté dans leur opinion
ceux qui les percevaient déja comme des groupes humains vivant a la marge. C’est tout
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p. 174.

55 Voir Judith R. Walkowitz, « Jack The Ripper and the Myth of Male Violence », in Feminist Studies 8,
n° 3, Autumn 1982, p. 555.

56 Voir entre autres R. Glass, « Anti-Urbanism », in Current Sociology, Vol. 4, 1955, pp. 5-19 ;
Gareth S. Jones, Outcast London - A Study in the Relationship between Classes in Victorian Society, Oxford:
The Clarendon Press, 1971, p. 14, et David Cannadine, « Residential Differentiation in Nineteenth-Century
Towns: from Shapes on the Ground to Shapes in Society », in James H. Johnson & Colin G. Pooley (eds.), The
Structure of Nineteenth Century Cities, London: Croom Helm, 1982, pp. 239 & 245.
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naturellement qu’est né et que s’est imposé, loin de ces rues, le fameux concept des « deux
nations »°°,

Il ne faut toutefois pas exagérer I'importance de ces phénomenes, ni le caractére abrupt et
définitif de I'éclatement en deux blocs de la société londonienne. Il s'agissait aussi, et pour une
large part, d'une question de représentation. Car, en fait, les classes les plus aisées®® ignoraient
a peu pres tout de la vie quotidienne des humbles. Pour elles, I'nétérogénéité de la classe
ouvriere, les subtiles nuances qui marquaient les limites entre groupes et entre sous-groupes,
n'existaient tout simplement pas. En d'autres termes, elles n'ont pu véritablement percevoir la
nature complexe des relations au sein des couches populaires et surtout comprendre que les
rues et quartiers qui défrayaient la chronique n'étaient pas — loin de la — la norme. Quoi qu'il
en soit, si leurs représentations mentales de Londres, a l'articulation des images concretes du
paysage urbain et des conceptions liées a leurs valeurs®!, s'imposérent, c'est d'abord parce
qu'elles possédaient, mieux que quiconque, des moyens d'acces privilégiés, de par leur statut
social et leurs activités professionnelles, a ce que nous appelons aujourd'hui les media.

Ainsi gu'on l'aura compris ci-dessus, la presse, en effet, a joué ici un réle capital. Elle était
devenue le lien principal entre une certaine société, d’un coté, et la rue et ses populations, de
I’autre. De cette situation particuliere naquirent toutes les distorsions possibles. L’émoi qui
saisit Londres au moment de 1’affaire de la « garotte » (voir supra) doit toute sa réalité non
pas tant a des délits graves commis sur la voie publique, mais plutdt a ’interaction entre la
presse et ses lecteurs : prompte a ’amalgame et partisane, elle nourrissait les angoisses de son
lectorat qui, en retour, noircissait de ses lettres, et de ses expériences malheureuses
éventuelles, les colonnes des journaux, ce qui entraina véritablement une vague de panique®?.
Comme pour compliquer les choses, c'est vers cette époque que nait une presse a sensation
promise a un grand avenir, préte pour croitre et prospérer a toutes les approximations et
exagérations imaginables®.

Au total, c'est I'anormalité du criminel que I'on a eu une forte tendance a mettre en avant®,
Des impasses de Londres, de ses ruelles pauvres et, circonstance aggravante, peu ou pas du
tout éclairées®, quantité d'inconnus sanguinaires pouvaient donc surgir a tout instant. lls
frappaient plutdt la nuit, dans la rue, univers qui, par définition, était le plus éloigné du
fameux « Home Sweet Home » victorien ; ils étaient I'archétype méme de tout ce qui sortait
de l'ordinaire. Le fameux fog londonien, particulierement épais durant les deux dernieres
décennies du XIXeme siecle en raison de l'utilisation massive de charbon par une population
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toujours plus nombreuse ®, autorisait — on s'en doute — tous les fantasmes en matiére
d'explication.

Il ne pouvait en étre autrement puisque, dans le cas contraire, la société victorienne aurait
d( admettre l'idée que la délinquance était inscrite en son sein méme, qu'elle en était donc
pour partie responsable, alors qu'elle préférait rejeter le meurtrier dans un univers totalement
étranger, étranger a tous les points de vue pour qu'il n'y ait pas de confusion : valeurs,
habitudes, environnement. C'est pourquoi on a pu écrire a ce sujet : « L'idée d'un monde
immoral, gangrené, qui profite des richesses de la ville, tout en s'enfermant dans des zones de
non droit, en marge d'un centre vertueux et monumental, s'impose rapidement. »°

N'oublions pas toutefois, a la décharge des journalistes dans leur ensemble, qu'ils n'étaient
pas formés a I'étude sociologique, laquelle n'en était pour ainsi dire méme pas a ses débuts. Il
serait en effet malvenu de leur reprocher d'avoir ignoré ce que ladite science a finalement mis
des décennies a nous faire entrevoir, c'est-a-dire, par exemple, que méme les données
statistiques ne sont pas une traduction directe de la réalité (délinquante ou autre), car droit
pénal, normes morales en vigueur et définitions de ce qu'est un acte criminel, ne cessent
d'évoluer au fil du temps. Les vagabonds d'hier qui finissaient au bagne ne sont-ils pas
devenus ces « SDF » sur le sort desquels — avec raison — nous nous apitoyons de nos jours ?

On se posait d'autant moins de questions que I'anti-urbanisme (croire que l'univers urbain
est mauvais pour I'nomme et le dénature) avait acquis depuis longtemps ses plus belles lettres
de noblesse. La rue trahissait, disait-on déja dans les années 1840 (période ou la crise
économique frappe durement les plus pauvres et marque durablement les esprits)®®, un
dangereux appauvrissement de la nature et des relations humaines®. De 1770 a 1828, année
aprés année, les comités parlementaires ad hoc ont dailleurs défendu l'opinion que la
criminalité augmentait régulierement et qu'il fallait impérativement la combattre par une plus
grande prévention’,

Les ouvrages dont les auteurs ont tenté de faire la part des choses sont, a notre
connaissance, tres peu nombreux. Ainsi un livre de 1805 qui parut anonymement a une
époque ou les déclarations alarmistes de l'industriel écossais Patrick Colgquhoun dans son
Traité sur la police de Londres (A Treatise on the Police of the Metropolis, London: C. Dilly,
1797 — 5° édition) étaient dans toutes les mémoires. Malgré certains propos qui peuvent
paraitre naifs de nos jours, on s'y efforce de traiter les voyous comme des exceptions, et on
souligne le tres faible nombre d'attaques contre des passants et de meurtres commis dans les
rues, la nuit par exemple’,

Dans la seconde moitié du siécle, c'est encore le discours inverse cependant qui gagne du
terrain’2. On parle ainsi dans un ouvrage écrit par C. F. G. Masterman, qui fut député du Parti
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liberal et membre du gouvernement, de « foule menagante », d'une humanité devenue « the
Mob » (la populace), « hébétée », tournant en ridicule ce qu'elle ne comprend pas. Autant de
phénomenes qui n‘auguraient que d'un avenir dans lequel la violence I'emporterait sur la
raison et les pratiques illégales se multiplieraient”®. Dans un autre livre qu'il avait dirigé, paru
quelques années auparavant, The Heart of the Empire - Discussions of Problems of Modern
City Life in England, Masterman déja avait prédit que I'nomo urbanus du XXéme siecle se
nourrirait en priorité a deux mamelles : la voyouterie et la rue™.

D'autres forces encore ont joué un grand role, comme I'a bien souligné R. Marx a propos

des crimes de « Jack I'Eventreur » :

Il serait erroné d'isoler le fait de la sexualité d'autres réalités qui ont également
contribué au retentissement du fait-divers. La peur de la mort, la hantise d'un monde
urbain déshumanisé, la perturbation de tout un code moral et la révélation de
l'inefficacité des vieilles barrieres répressives ont fait partie de I'espéce de
psychodrame que joua la population londonienne affolée. L'environnement du
crime, c'est aussi la crise économique, le chdmage, la montée du socialisme [cf. les
manifestations et émeutes ouvriéres de 1886 et 1887], le pessimisme (...)" .

La littérature ne fut pas en reste. Que l'on songe & ce roman de 1885 écrit par Richard
Jefferies’® et qui narre la destruction d'un Londres livré a la corruption et au mal, ainsi que le
retour a la barbarie qui en decoule. L'auteur récidivait en fait ; il avait en effet, probablement
avant 1875, écrit un petit texte intitulé « The Great Snow » (mis en appendice, pp. 243-248,
du roman mentionné en note) racontant comment la populace des quartiers est de la capitale
en venait a se jeter sur les beaux quartiers de l'ouest. Bien des élus britanniques en fait
n'auraient pas été surpris que de tels événements se produisent’’ ; la physionomie particuliére
des lois qu'ils votérent pour lutter contre la délinquance n’est que le reflet de leurs perceptions
erronées. Le battage fait par la presse au sujet de l'affaire de la « garotte » par exemple, a
induit, par le truchement de la réaction d’une partie de la population, une mutation sensible de
la législation concernant la délinquance, mutation marquée par une plus grande sévérité. Les
attaques de passants rapportées en 1856 donnérent naissance au Penal Servitude Act de 1857.
Celles perpétrées au cours de la seconde moiti¢ de 1862 furent a I’origine de la loi votée en
1863 (Security Against Violence Act), communément appelée The Garotters’ Act. The Penal
Servitude Act (1864) et The Prisons Act (1865) tendirent en outre a rendre le séjour carcéral
des délinquants plus dur. The Habitual Criminals Act (1869) vint confirmer 1’ensemble en
imposant une période de contréle policier de sept ans a tout criminel récidiviste, au cours de
laguelle il pouvait étre condamné de nouveau par un magistrat sur la seule foi du témoignage
d’un agent de police par exemple.

On peut en définitive considérer que rien ne justifie I'association systématique des deux
propositions suivantes : « rue & Londres au XIXéme siecle » et « peur, violence(s), mort ».
Contrairement a une idée recue, Londres n'était pas peuplée « d'éventreurs ». Mieux, on est en
droit de se demander comment, dans une ville qui était le cadre de trés grandes disparités
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sociales et qui a connu une crise économique chronique a partir des années 1870, il n'y a
finalement pas eu davantage de meurtres crapuleux commis dans I’espace public.

Ce que j'ai tenté d’expliquer ci-dessus tend, plus généralement, a rejoindre les conclusions
auxquelles parvient la sociologie a I'heure actuelle, a savoir que les comportements
délinquants sont presque toujours le résultat d'interactions entre plusieurs acteurs dans des
situations données. S'agissant des meurtres en particulier, les relations entre individus sont
primordiales ; dans la grande majorité des cas, les auteurs de ces actes et leurs victimes se
connaissent, ce qui, corrélativement, rend la rue beaucoup moins propice au meurtre que
I'espace confiné de l'univers domestique ou de lieux tels que les clubs et les bars par exemple.

Fait symptomatique, les sources secondaires traitant des crimes de sang a Londres au
X1Xeéme siécle, dont une majorité joue ouvertement la carte du sensationnel, peinent pourtant
a trouver des cas ou la victime et son (ou ses) assassin(s) corresponde(nt) trait pour trait a cet
univers déshumanisé et ultra dangereux qu'était devenue la rue dans I'inconscient collectif des
mieux lotis ; on ne trouve presque rien d'autre que des violences entre époux ou contre des
mineurs, et des rixes qui tournent mal entre compagnons de beuverie ou marins de diverses
nationalités. Au chapitre du meurtre gratuit ou crapuleux, impliquant par exemple deux
parfaits inconnus, dont on donne néanmoins a penser qu'il aurait été monnaie courante du fait
du délabrement de I'espace public a Londres, il n'y a rien, publication aprés publication, de
tangible. Un bon exemple de ce genre d'ouvrage, d'ailleurs disponible dans certains musees de
la capitale et a la trés sérieuse Guildhall Library, la bibliotheque municipale de la Cité de
Londres, est celui de Steve Jones, intitulé Capital Punishments - Crime and Prison
Conditions in Victorian London®. De son coté, le titre du livre de Leonard Piper, Murder by
Gaslight™®, est on ne peut plus trompeur puisque aucun des meurtres évoqués n'a été commis
dans la rue alors méme que la gravure de couverture reproduit un dessin paru dans la presse
en 1863 qui montre trois hommes en train de rudoyer un passant. Enfin, tout ce qu’a pu
trouver Leonard de Vries, qui a utilisé des numéros de la revue Illustrated Police News pour
son ouvrage 'Orrible Murder: An Anthology of Victorian Crime and Passion®, se résume
grosso modo la encore a des cas de femmes assassinées par leur mari, d'enfants tués par leur
meére.

Ayant commencé cet article en mentionnant 1'ccuvre de deux auteurs de romans policiers,
je vais donc « boucler la boucle » en parlant d'un troisieme, Anne Perry. Dans son roman de
1996, Pentecost Alley®, inspiré par les crimes de I'Eventreur, auquel il est fait nommément
référence plusieurs fois®, ne serait-ce que parce qu'elle situe I'action deux années plus tard,
cette romanciere d’origine américaine fait de nobles efforts pour brosser un portrait réaliste de
I'époque : tenues vestimentaires, état de la voirie et des habitations, comportements des
individus, situation sanitaire. Les classes sociales sont de surcroit décrites dans toutes leurs
subtilités et bien des scénes et personnages ont trés probablement di exister®. Le probléme se
situe ailleurs selon moi. Car ces descriptions, aussi proches soient-elles de la réalité de telle ou
telle rue de Londres en 1890, n'ont pour ainsi dire pas de contrepoint qui pourrait permettre au
lecteur de relativiser ce gu'il vient de lire. Le pire devient donc le quotidien de tous, et ce
faisant, on perpétue inéluctablement le mythe d'un Londres plus noir que noir.

Ce reproche, qui n'enleve strictement rien au talent de conteuse d'Anne Perry, dont j'avoue
apprécier les romans, a été fait a bien des études menées sur les pauvres a I'époque. C'est celui
que I'on a adressé dans les années 1970 a Henry Mayhew par exemple, journaliste qui a dans
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les années 1840 et 1850 couru Londres a la recherche de témoignages sur la vie de ses
marchands ambulants, de ses prostituées et pickpockets. Mais voila, sans trop y prendre garde,
il a parlé d'eux en donnant le sentiment qu'ils étaient en définitive représentatifs de tous les
humbles de la capitale, d'autant que le titre des quatre volumes qu'il a publiés n'est autre que :
London Labour and the London Poor (« Les travailleurs et les pauvres de Londres »). Chez
lui, les « gens de la rue » (« street folk »), c’est-a-dire les prostituées, les pickpockets, les
mendiants, les marins, sont souvent assimilés au groupe beaucoup plus vaste constitué par les
pauvres en général®®. Les pratiques d'une minorité deviennent alors celles de la majorité.

Il se pourrait de la méme maniére, mais pour des raisons structurelles bien différentes, liées
a sa finalité, que la littérature policiére ne soit pas plus en mesure d'éviter certains poncifs,
méme informée, précise et nourrie des recherches les plus récentes. En effet, la peur du noir
est selon toute vraisemblance ancrée au plus profond de nos sociétés et elle assure, a n'en pas
douter, de bien beaux jours a ce genre littéraire qu'est le polar. D'aprés une étude de 2001 sur
la délinquance en Grande-Bretagne, nombre de citadins ont peur, le soir, de fréquenter
certaines rues ou certaines populations (qu'ils jugent dangereuses), voire, carrément, de sortir
seuls. Pourtant, ce serait plutdt a la faveur de rues désertes que la délinquance sous toutes ses
formes tend a augmenter®®.

84 Voir Gertrude Himmelfarb, « The Culture of Poverty », in Harold J. Dyos & Michael Wolff (eds.), The
Victorian City - Images and Realities, Vol. Il, London: Routledge & Kegan Paul, 1973, p. 712. Pour une critique
de fond de I’ccuvre de Mayhew, voir également Anthony S. Wohl, « Introduction », in John Hollingshead,
Ragged London in 1861, London: Dent, 1986 (1861), p. xvii notamment.

85 Voir Philip Connolly (responsable de Living Streets pour Londres), « Streets that police themselves » -
The Guardian, 17 July 2003.
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