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Le cinéma de Tim Burton, une sortie hors du mythe 

Sébastien Dauguet* 

Est-il possible, sans courir le risque de surprendre, d’évoquer la 
filmographie de Tim Burton comme une machine de guerre contre le 
mythe ? La plupart de ses films ont été des succès au box office et ont été 
l’occasion de commercialiser de nombreux produits dérivés fabriqués à la 
chaîne. En outre, Tim Burton a su se faire respecter de ses pairs et a très 
rapidement conquis la critique1. Il a été l’objet d’une exposition au Musée 
des Arts Modernes de New York en 2010 et à la Cinémathèque française en 
2012. Enfin, il a eu l’honneur de présider le jury du festival de Cannes en 
2010. Une telle consécration ne doit cependant pas masquer des choix 
esthétiques résolus qui tranchent avec les tentatives hollywoodiennes de 
donner une forme mythique à l’art de l’image. Même quand il tire son 
inspiration de références marquantes telles que Frankenstein ou Dracula, 
Tim Burton oriente son travail vers un autre horizon que le mythe : le réel 
hors-sens que les semblants ne parviennent jamais à voiler tout à fait. 
L’esthétique insolite qui découle d’une telle démarche laisse apparaître une 
éthique décidée, animée par l’exubérance mais aussi orientée vers la 
singularité subjective plutôt que vers un idéal qui emprisonnerait la 
créativité. Afin d’en cerner les contours, le recours aux enseignements de 
Jacques Lacan puis de Jacques-Alain Miller seront nécessaires. L’écart que 
prend l’œuvre burtonienne par rapport à la forme mythique est en effet à 
situer dans un contexte où les figures de l’Autre de la garantie de la vérité 
ont perdu de leur superbe, conséquence de la montée en puissance du 
discours de la science : la jouissance est maintenant aux commandes et 
renverse sur son chemin les repères établis2 . 

* Université de Rennes 2.
 
1 On consultera la bibliographie afin de découvrir les principales publications autour de Tim
 
Burton.
 
2 Jacques Lacan définit l’Autre comme « le lieu du trésor des signifiants » (Lacan 1966 : 806).
 
Il est donc le lieu où « la psychanalyse situe, au-delà du partenaire imaginaire, ce qui,
 
antérieur et extérieur au sujet, le détermine néanmoins » (Chemama et Vandermesch 1995:
 
39). Incarnation de la Loi du langage, l’Autre peut être représenté par les figures parentales. Il
 
a longtemps été et est encore parfois identifié à la figure divine.
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189 Hugo Cabret, la tentation du mythe 

1) L’artiste après le mythe 
Le mythe est souvent associé aux sociétés archaïques et perçu 

comme le récit d’événements liés à l’origine du monde. Selon Mircea 
Eliade, le mythe « raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a 
eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements” » 
(Eliade 1963 : 16). Cependant, malgré une telle définition, le recours au 
terme de « mythe » est aussi largement utilisé pour évoquer les fondements 
imaginaires sur lesquels se sont appuyés les colons américains au fil de leur 
conquête du Nouveau Monde. Décidés à rompre avec une vieille Europe 
dont les valeurs ne leur correspondaient plus, les habitants des Etats-Unis 
ont en effet très tôt élaboré des fictions qui leur ont offert l’horizon d’une 
identité possible, à la fois digne et valorisante. Généralement unifiées par 
leur référence commune au Rêve américain, de telles créations convoquent 
des idéaux parfois aussi disparates que l’invention d’un Homme Nouveau, 
l’exigence du Salut par le travail individuel, les promesses d’une pastorale 
redéfinie ou la possibilité d’une nation homogène au-delà des différences 
culturelles par la grâce du « melting pot ». Ces repères ne sauraient être 
assimilés aux mythes antiques et pourtant une similarité de structure 
apparaît. Peut-être conviendra-t-il dès lors de suivre Jacques Lacan quand, 
plutôt que de tenter de cerner la logique du mythe selon une perspective 
historique, il opte pour un modèle structural. Il s’appuie notamment sur le 
travail de Claude Lévi-Strauss, selon qui « l’objet du mythe est de fournir 
un modèle logique pour résoudre une contradiction » (Lévi-Strauss 1958 : 
254), mais il l’expose aux apports de la psychanalyse et introduit une 
référence à l’inconscient. Le mythe pourrait, d’après le psychanalyse 
français, être saisi comme « la tentative de donner forme épique à ce qui 
s’opère de la structure » (Lacan 2001 : 532), c'est-à-dire comme un mode de 
dévoilement, sur le mode du « mi-dire » (Lacan 1991 : 126), d’une vérité de 
l’inconscient aux limites de la rationalité et donc habituellement refoulée3 . 
Dans le cas du peuple américain, le mythe intervient plus précisément 
comme voile sur la pulsion et le surmoi qui poussent au dépassement des 
limites. Il tire sa force de la croyance en un Autre symbolique qui garantirait 
l’accès à la vérité. Conséquence de l’essor du discours de la science, le XXe 
siècle a introduit le doute quant aux figures de l’autorité et aux signifiants 
maîtres. Reste que malgré la libération générale des mœurs, le 

3 Dans « Télévision », Jacques Lacan précise : « Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que 
toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est impossible, matériellement : les mots y 
manquent. C’est même par cet impossible que la vérité tient au réel » (Lacan : 2001, 509). 



   
 
 
 
 
 

   

  

 

          
      

         
           

           
              

          
          

              
          

            
           

            
        

             
            

             
              

             
           

          
            
              

             
           

              
           

           
          

             
       

            
            

            
             

            
          

        
            

                                                      
               

190 Christel Taillibert 

conservatisme des structures établies a permis la permanence de valeurs 
parfois éloignées de la réalité4 . 

La filmographie de Tim Burton interroge les discours qui 
constituent l’héritage de la culture américaine. Marqué par la domination du 
discours de la science sur la civilisation contemporaine, Tim Burton a 
l’intuition que l’être humain n’est pas maître en sa demeure et il s’efforce de 
faire vaciller l’emprise de toute esthétique qui masque son poids 
idéologique. Ses premières expériences de dessinateur chez Walt Disney lui 
laissent un goût amer. Il choisit dès lors de démontrer sa faculté à faire 
surgir l’étrangeté au cœur d’un quotidien réinventé. Ses courts-métrages, et 
notamment Frankenweenie ou Vincent, en sont déjà la preuve. Par la suite, 
Tim Burton continue d’élaborer son œuvre autour d’un format adaptable à 
sa volonté. Il refuse de se laisser envahir par les contraintes qui 
découleraient d’une approche mythique. Plusieurs de ses longs-métrages 
prennent la forme du conte ou s’apparentent au genre de la fantaisie. Le 
conte et la fantaisie ont en commun de favoriser l’ouverture du sens, 
d’interroger l’idéal du sérieux et d’être en prise avec les fluctuations du réel. 
Dans le cas de la fantaisie, le scénario est plus radicalement un prétexte qui 
permet de multiplier les scènes les plus insolites. Tim Burton est un auteur 
qui affirme ses positions artistiques. Sur le plan esthétique, de multiples 
clins d’œil jalonnent l’intégralité de la filmographie, contribuant à affirmer 
un certain sillon. La neige, les citrouilles, les squelettes, les corps suturés, 
les monstres, par exemple, font retour au fil des ans pour le plaisir des 
initiés. Pareillement, le choix du maquillage et des costumes ainsi que le jeu 
décalé des acteurs sont autant de signatures du réalisateur. Les multiples 
échos ont plus qu’une visée divertissante : ils se croisent pour ouvrir sur un 
paysage inédit d’une profonde gravité dans lequel la jouissance la plus 
désordonnée règne sans limite. La transparence n’est pas un concept aux 
résonances burtoniennes : les films du réalisateur portent plutôt l’attention 
vers le noyau obscur d’une pulsion insondable. En cela encore, son œuvre se 
distingue des films d’animation traditionnels généralement édulcorés. 
Résultat d’une véritable traversée par le cinéaste de sa subjectivité, elle se 
fait dans le même temps réflexion sur la civilisation contemporaine et mise 
en lumière de la place de l’auteur à l’époque du conformisme généralisé. 

Il n’est donc pas étonnant que les films de Tim Burton mettent en 
jeu une réflexion sur la condition de l’artiste contemporain. Certes, peu de 
ses personnages ont une position d’auteur au sens classique. Ils 
transparaissent plutôt, volontairement ou non, comme des sujets-artistes, 
c’est-à-dire des sujets qui modifient le monde qui les entoure parce qu’ils 

4 Sur les rapports entre mythe et discours de la science, voir Sophie Marret-Maleval 2010. 



        
       

      
 

 

            
           
             

             
            
        
            
             

            
          

            
           

           
            

                  
            

              
                 

            
            

             
          

           
               
              

              
           
          
              

               
           

           
            
            
           

           
           
         

 
    

191 Hugo Cabret, la tentation du mythe 

s’y sentent toujours à l’étroit. Le Joker, dans Batman, inscrit son visage 
défiguré comme modèle d’une esthétique à venir : les mannequins sont 
relookés au scalpel et l’histoire de la peinture est relue à l’avantage de 
Francis Bacon. Le héros éponyme de Sweeney Todd, quant à lui, est un 
barbier particulier qui, plutôt que de soigner l’apparence de ses clients, leur 
tranche la gorge successivement. L’artiste burtonien n’apparaît jamais 
comme le Créateur à l’origine d’une œuvre autonome vers lequel tous les 
regards se tourneraient. Ed Wood a été réalisé à la mémoire d’un cinéaste 
qui a réellement existé mais qui est généralement considéré comme l’un des 
pires réalisateurs de l’histoire du cinéma. L’artiste maudit est toujours 
valorisé car il s’appuie sur ses convictions plutôt que sur des fictions 
héritées de l’Autre. Pour autant, il risque toujours l’isolement. Le héros 
éponyme d’Edward aux mains d’argent en est une autre preuve. Créature 
fabriquée par un scientifique isolé et en mal d’affection, il est l’incarnation 
de l’artiste au service de la Création : de la Nature, de l’Art et, du fait de son 
origine, de la Science. Edward ne parvient cependant pas à vivre en 
harmonie dans la banlieue où se déroule la majeure partie de l’action. Il est 
conduit à se retrancher dans le château où il est né car il ne correspond pas à 
la subjectivité de son temps marquée par le profit personnel. Peut-être le 
film laisse-t-il penser que, plus que l’artiste, c’est le scientifique qui se 
substitue au Dieu aujourd’hui disparu, quand il fait naître de ses mains une 
créature dont l’image rappelle celle de l’homme. Le personnage meurt 
cependant avant d’avoir terminé son œuvre, laissant à sa créature des 
ciseaux et des couteaux à la place des mains. La figure du discours de la 
science n’est pas une alternative au travail de l’artiste à une époque où l’on 
se méfie de ce qui pourrait entraver le retour du même. L’artiste de notre 
temps serait-il dès lors l’entrepreneur capitaliste qui, à l’instar de Willy 
Wonka dans Charlie et la chocolaterie, vend des produits identiques 
élaborés avec soin à travers la planète ? Le film est cependant plus ambigu 
car il dénonce l’appât du gain et la passion du contrôle à l’origine de la 
disparition de toute originalité véritable. Au fond, Tim Burton nous suggère 
encore, grâce à une réflexion discrète sur la condition de l’artiste 
aujourd’hui, que le temps du mythe est terminé : aucune posture, artistique, 
scientifique ou même idéologique, ne permet plus de cerner la globalité de 
l’expérience humaine à elle seule. Nous sommes entrés dans une nouvelle 
ère, marquée par les registres du précaire et du provisoire. L’esthétique 
burtonienne n’en est pas pour autant aveugle au réel qui traverse 
l’expérience humaine et interroge les fondements de la rationalité. 

2) L’hypothèse du réel 



   
 
 
 
 
 

   

  

 

            
            

                
              
                
           

              
            

             
         

             
            

             
            

             
              
          

         
             

           
              

              
             

           
              
                
           

           
     

          
           
            

           
            

            
           

             
          

              
               

192 Christel Taillibert 

Le cinéma de Tim Burton s’oppose à la force de persuasion du 
mythe dont le discours manifeste faussement clair prend la forme d’un mot 
de passe à partir duquel le sujet se croit libre. Le sujet burtonien est sujet du 
temps du capitalisme : il est généralement rivé à un objet de jouissance sur 
lequel il se croit lucide et il ne cesse d’être à la merci d’une pulsion qui 
répète inéluctablement son trajet jusqu’à aboutir à la frustration. Si la 
contradiction est au cœur du mythe, Tim Burton en expose le nœud réel. Le 
Rêve américain se fonde sur le désir d’un peuple de s’approprier des 
preuves de son succès, des objets qui sont autant de fétiches d’une gloire 
inaccessible. Pee-Wee’s Big Adventure décrit un personnage infantile dans 
son domicile au milieu d’une profusion de gadgets qu’il n’a de cesse de 
manipuler. Son visage est un masque, composé d’un sourire figé qui traduit 
l’absence d’incertitude dans un univers où le manque est absent. Le film est 
structuré autour d’un non-événement qui surgit tel un drame pour Pee-Wee : 
sa bicyclette lui est dérobée. Au comble de l’angoisse, en proie à une 
véritable paranoïa, il part à la recherche du coupable, se laisse aller à de 
multiples accusations qui sont autant d’indices d’un conflit imaginaire non 
résolu, traverse les Etats-Unis au cours d’aventures mi-vécues mi 
fantasmées, avant de retrouver son bien dans un studio de cinéma. A partir 
d’une intrigue sommaire, Tim Burton démontre avec finesse la folie d’une 
nation qui n’entrevoit plus le réel qui la concerne et qui se laisse emporter 
par le déchaînement du sens. Au terme de ses aventures, Pee-Wee a la joie 
de voir ses aventures glorifiées par un film qui n’a rien d’objectif. Le 
narcissisme américain est l’objet d’une ironie élégante qui est la marque 
d’un savoir sur un réel ignoré. Le sujet est orienté par un point hors-sens 
dont il ne sait rien s’il ne consent pas à une certaine perte. Le canevas du 
film sera repris par Tim Burton dans nombre de ses longs-métrages, 
d’Edward aux mains d’argent à Dark Shadows en passant par L’Etrange 
Noël de Monsieur Jack. 

Batman, Batman le défi, Beetlejuice, Mars Attacks ou encore Sleepy 
Hollow touchent à des problématiques proches mais suivant des tons variés. 
Batman et Batman le défi sont l’occasion pour Tim Burton de ressaisir 
l’atmosphère à la fois sombre et fantastique d’une Amérique corrompue. La 
ville de Gotham City est structurée autour de zones qui s’observent et 
s’affrontent à l’image du Metropolis de Fritz Lang. Si elle est supposément 
protégée par le personnage de Batman, elle devient néanmoins un véritable 
théâtre où se rencontrent des figures originales situées plutôt du côté du Mal 
qui subvertissent l’ordre bien pensant. Dans Batman, l’homme de main 
frustré Jack Napier décide d’incarner la figure du Joker qui, tenant à la fois 
du clown et du monstre, fait régner la terreur autour de lui. Dans Batman le 
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défi, l’intrigue est plus décentrée encore puisque la vedette est partagée 
entre le Pingouin, Catwoman et Max Shreck. Dans un tel contexte, le 
symbole du Bien perd de sa superbe : Batman est un être divisé, dont la part 
animale est mise en exergue et qui, de ce fait, ne parvient pas à partager une 
existence confortable avec les femmes qu’il rencontre. Il n’est donc pas 
innocent que le Mal soit décrit comme originel, antérieur à la naissance de 
Batman. L’humeur de Beetlejuice et de Mars Attacks! est plus enjouée mais 
elle témoigne aussi du poids de la jouissance dans la condition moderne 
selon leur réalisateur. Beetlejuice évoque le dilemme d’un jeune couple tué 
dans un accident de voiture alors qu’il est sur le point d’être dépossédé de la 
maison qu’il habitait. Il se fait assister par Beetlejuice, un bio-exorciste 
vulgaire et impulsif, au cours d’aventures délirantes qui se bouclent sur une 
situation de compromis. La comédie est grinçante, satirique et remet en 
cause les modèles d’une Amérique moyenne qui ne s’interroge pas sur ses 
valeurs. Dans une même veine, Mars Attacks! célèbre l’invasion de la Terre 
par des Martiens : dans une ambiance carnavalesque jubilatoire, les humains 
sont passés au laser les uns après les autres quel que soit leur statut social. 
Sleepy Hollow est, pour sa part, un film fantastique qui prend l’apparence 
d’un mythe des origines qui fouille le passé des Etats-Unis. Pourtant, le 
sérieux du scénario est battu en brèche par l’objet improbable de l’enquête 
du personnage principal : un village entier est à la merci d’un cavalier sans 
tête surgi des racines d’un arbre creux. L’intrigue est parsemée de détails 
humoristiques qui en sapent l’atmosphère grave. Le spectateur est voué au 
doute à l’heure du dénouement alors qu’est démontré à celui qui est prêt à 
s’y arrêter que la raison n’est pas seule à déterminer l’homme. 

Notons néanmoins que Tim Burton fait preuve d’une lecture des 
Etats-Unis particulièrement originale car il remet en cause toute posture 
nombriliste. Impossible à ses yeux de suggérer que la nation américaine a le 
privilège de sa défaite face au réel qui la regarde. Plusieurs long-métrages 
de Tim Burton sont ancrés dans d’autres pays et aboutissent à la même 
conclusion. Le film d’animation Les Noces funèbres, entre autres, dévoile 
comment le changement de paradigme contemporain de l’éclipse de l’Autre 
a précipité l’appel de la jouissance pour l’homme moderne, quelle que soit 
son origine. Dans un pays de l’Europe de l’Est, alors qu’il est sur le point 
d’épouser une jeune aristocrate, Victoria Everglot, à qui il va assurer de 
nouveau la richesse, Victor Van Dort fait la rencontre du monde des morts 
et en particulier d’Emily, une femme assassinée à l’instant où elle aurait dû 
elle-même se marier. Les rebondissements s’accumulent et conduisent 
Victor à accepter une union avec Emily avant que celle-ci découvre qu’elle 
ne peut en toute conscience entraver le destin de Victoria. Victor serait-il 
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l’homme qui peut jouir successivement de deux femmes en toute impunité ? 
L’intrigue le distingue en tout cas de l’imposteur à l’origine du sort d’Emily 
qui, lui, est condamné pour son crime. L’ambiguïté de la conclusion du film 
d’animation en fait la force : l’homme contemporain n’est plus protégé par 
les mythes et autres fictions qui ont si longtemps fait loi mais doit inventer 
une éthique sur mesure qui lui évite de basculer du côté de l’horreur de la 
jouissance. Tim Burton pointe ainsi que c’est le réel qui doit être au centre 
des attentions et non l’image : celle-ci a trop souvent pour fonction de 
masquer ce qui peut avoir valeur d’orientation. 

3) L’image et ses limites 
Suspicieux à l’égard du mythe qui traverse le temps sans se modifier 

au contact des réalités contingentes, Tim Burton ne cesse de questionner 
l’image qui en est l’héritière, fragment hors sens dont la vigueur découle 
d’une tentative de contourner tout savoir sur l’inexistence de l’Autre. Bien 
sûr, le cinéma de Tim Burton, qui vise à dégager les fondements de 
l’esthétique dominante, risque parfois d’être rattrapé par le mythe qui 
ordonne notre civilisation, à savoir que l’image, une fois extraite de tout 
discours, peut saisir la totalité du réel. Un tel sentiment peut surgir face au 
long-métrage du réalisateur dont la critique a le plus dénoncé le manque 
d’originalité, La Planète des singes. L’action est ancrée dans un avenir assez 
lointain marqué par les progrès de la science et la conquête de l’espace. 
Pourtant, le film est le prétexte à une critique de l’Histoire humaine et plus 
particulièrement des Etats-Unis. Servitude et ségrégation sont condamnées 
mais pas seulement : le poids de la religion dans la culture est aussi 
interrogé. Les dialogues et l’intrigue dans son ensemble portent l’empreinte 
d’une logique citationnelle typiquement postmoderne : se succèdent à tour 
de rôle des références aux théories de l’évolution et de la relativité, aux 
discours en faveur de la défense des droits des animaux, aux arguments au 
fondement des sciences humaines sur la distinction de l’homme et de 
l’animal ou à la doctrine de l’élection divine. Le scénario emprunte des 
clichés de maints films de genre, des aventures de Tarzan aux péplums tels 
que Spartacus de Stanley Kubrick en passant par les films d’anticipation tels 
que 2001, L’Odyssée de l’espace, de Stanley Kubrick aussi. La Planète des 
singes est d’abord un livre de Pierre Boulle qui a été adapté par Franklin J. 
Schaffner. Le film de Tim Burton en modifie la conclusion en répondant à 
l’ère du temps : au-delà de leur déclin conjoncturels, les idéaux sont sans 
valeur face à l’extension du Mal et à la fuite du sens. Le pessimisme de 
façade sert à voiler toute foi excessive en l’engagement du sujet face au réel 
qui le convoque. En valorisant le flux de l’image pour le divertissement du 
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spectateur, Tim Burton semble se protéger d’un réel auquel son élan créatif 
le confronte dans ses autres films. Le cinéaste confirme ainsi que l’image 
peut devenir complice du discours mythique quand elle répond à la loi de 
l’hommage plutôt qu’à celle de l’originalité. Le cinéma de Tim Burton nous 
conduit habituellement plutôt à questionner la civilisation de l’image par 
son recours à la Vanité : l’image n’est qu’un leurre qui ne cesse de se 
fissurer, de s’ouvrir sur un trou, un vide, que les personnages tentent en vain 
de refermer. 

Alice in Wonderland démontre par exemple comment la civilisation 
de l’image entre en contradiction avec l’inconscient freudien et peut 
conduire au pire. Au début du film, Alice raconte un rêve à son père. 
L’interprétation que ce dernier en fait, du côté du sens, occulte la part 
d’énigme au cœur du désir et marque les choix inattendus de l’héroïne au fil 
de ses aventures. Alice est-elle toujours Alice ? A dix-neuf ans, elle est plus 
proche des idéaux du XXIe siècle que des valeurs du XIXe siècle, une jeune 
femme libérée qui use de ses certitudes avec assurance. Bien que toujours 
ancré dans une époque victorienne, le scénario opère de nombreux 
déplacements vis-à-vis de l’œuvre originale de Lewis Carroll. Quand Alice 
atteint le Pays des merveilles, la surenchère du côté du visuel vise davantage 
à combler le sujet du regard qu'à interroger la rationalité contemporaine. 
L’héroïne est confrontée à ce qui échappe au sens, l’image, produit du 
fantasme, et elle lui donne aussi libre cours : elle a fui le sérieux d’une 
cérémonie de fiançailles pour pénétrer dans un univers conforme à ses rêves 
et à une logique de dessin animé disneyen. Le Pays des merveilles n’est plus 
une terre d’apprentissage pour la jeune héroïne. Il est devenu le lieu où 
domine la seule question du rôle à tenir : Alice consentira-t-elle à incarner le 
« champion » qui décimera le Jabberwocky et anéantira le règne de la Reine 
Rouge ainsi que semble le présager l’épitomé qui est l’objet de toutes les 
attentions ? Non pas une parole oraculaire qui préciserait le destin qu’un 
héros souhaiterait méconnaître comme dans l'antiquité, l’épitomé donne à 
voir l'enjeu du film : la mise en acte d’une pulsion féroce qui agite l’enfant 
roi contemporain. Comme dans les jeux vidéo du XXIe siècle, le réel est de 
peu de poids : rien ne modifie profondément le sujet qui n’est plus marqué 
par la loi de la castration. A la fin du film, Alice décide de tuer le 
Jabberwocky car elle a cru énoncer qui elle était. Le film converge en fait 
vers une conclusion où toutes les identifications sont envisageables pour 
Alice. Il aboutit de fait à l’abandon de l’univers burlesque sous-terrain, vite 
refoulé au profit du monde de l’entreprise auquel elle décide de se vouer 
finalement, reprenant ainsi le flambeau de son père. Le dénouement dit à lui 
seul le désarroi du réalisateur face à la trajectoire prise par nos civilisations, 
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dans lesquelles il s’agit pour le sujet de se conformer à une pure image et à 
un idéal de maîtrise. D’autres films de Tim Burton condamnent une telle 
falsification, à l’instar du film d’animation L’Etrange Noël de Monsieur 
Jack. 

Evocation du trajet d’un pauvre squelette qui souhaite ne plus être le 
symbole d’Halloween pour devenir celui de Noël, L’Etrange Noël de 
Monsieur Jack correspond à un temps où la jouissance n’est plus voilée. A 
l’origine du parcours de Jack, une question : la subversion des valeurs peut
elle constituer un projet de vie ? Les habitants d’Halloween Town semblent 
être convaincus qu’une telle chose n’est pas seulement possible mais 
souhaitable. Jack, lui, rêve d’être un autre que lui-même. Contre le 
signifiant maître « Halloween » qui l’étouffe, il s’empare d’un autre 
signifiant, déconnecté, « Noël », qu’il a rencontré au hasard d’une errance 
en forêt. Il admet ne rien en comprendre mais se voue à le personnifier. 
Convaincu que le Père-Noël n’est qu’un double de lui-même, « Perce-
Oreille » et non « Père-Noël », il décide de le faire enlever et de se 
substituer à lui. Le film d’Henri Selick et de Tim Burton a pour intérêt 
fondamental de pointer l’impasse contemporaine qui consiste à s’identifier à 
l’Autre pour échapper à l’angoisse subjective5. Jack en effet est incapable 
d’être à la hauteur de son entreprise. Non seulement il ne ressemble pas au 
Père-Noël du fait d’être un simple squelette mais il offre aux enfants des 
cadeaux qui correspondent en réalité à la logique d’Halloween. La 
population se plaint de l’imposture et la police poursuit Jack. Ce n’est qu’en 
délivrant le Père-Noël et en confiant n’être pas parvenu à ses fins qu’il peut 
sauver de justesse la fête du 25 décembre. Le film pousse très loin son 
questionnement sur le sujet de l’inconscient contemporain. Jack découvre 
qu’il ne sait pas ce qui le détermine et admet finalement être une créature 
d’Halloween. Allégé, il consent à exprimer son amour pour Sally et 
témoigne de sa joie à l’idée de célébrer la prochaine fête dont il sera de 
nouveau le symbole. L’Etrange Noël de Monsieur Jack prouve à quel point 
la contradiction et la liberté subjectives sont au cœur des préoccupations de 
Tim Burton, pour qui il n’est pas de mise au travail de l’image sans éthique. 

4) Un pari sur le sujet 
Le cinéma de Tim Burton est marqué par la dimension transgressive 

et collective du Carnaval mais il se distingue aussi de tout discours 
mythique en s’intéressant à des logiques singulières qui échappent à la 
totalisation. Par des effets de loupe, il attire notre attention vers des 
personnages aux vies psychiques heurtées dont il éclaire les coordonnées. 

5 Sur ce point, voir Jean-Pierre Lebrun 2007. 
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Sweeney Todd est le portrait d’un barbier qui fait les mauvais choix à partir 
d’une position de victime avérée. Il s’agit d’un film exemplaire car il révèle 
l’absence d’illusions de Tim Burton quant à la direction qu’un être peut 
prendre sans pour autant effacer la part qui lui revient dans son destin. 
Certes, l’environnement du personnage n’offre au spectateur aucune lueur 
d’espoir. Le Londres reconstruit par Tim Burton évoque celui des romans de 
Charles Dickens car chez l’un comme chez l’autre, le brouillard et la fumée 
suggèrent la confusion d'une société où la loi est en déroute : le juge Turpin 
profite de son pouvoir pour devenir le maître de l’épouse et de la fille de 
Benjamin Barker. Néanmoins, le film met en évidence une autre voie que la 
répétition même si elle aboutit plus directement à la mort. Dans le 
générique, le sang s’immisce sous forme de pluie dans toute la ville, 
s’infiltre dans les demeures, s’écoule jusque dans les bas-fonds. L’intensité 
du rouge tranche avec le climat ambiant : elle anticipe la vengeance 
meurtrière de Benjamin Barker devenu Sweeney Todd, le sursaut libre d’un 
sujet qui refuse l’asphyxie. En cela, Sweeney Todd peut être décrit comme le 
pendant ironique d’Edward aux mains d’argent : le protagoniste n’est plus 
encombré par des mains-ciseaux mais délivré de l’inertie par ses rasoirs. 
Bien sûr, le crime conduit à la tragédie mais celle-ci n’est pas advenue sans 
la décision du sujet. Peut-être est-ce pour cette raison que malgré sa part de 
monstruosité, Sweeney Todd peut nous introduire à une éthique qui se fonde 
sur le fait de ne pas céder sur son désir6 . 

Tim Burton ne s’intéresse pas tant à des figures héroïques qu’à des 
sujets dont il fait ressortir la singulière banalité pour en démontrer la force 
vive. Ed Wood en est une preuve éloquente. Ce long-métrage est pour Tim 
Burton l’occasion de rendre un hommage sincère au réalisateur le plus raillé 
de l’histoire du septième art au point de suggérer d’en être un héritier. 
L’humanité d’Edward Wood Junior est constamment mise en évidence, 
notamment par son lien avec l’acteur Bela Lugosi qui évoque la proximité 
entre Tim Burton et Vincent Price. L’entourage d’Ed Wood est composé de 
figures toutes plus farfelues les unes que les autres mais Tim Burton ne les 
distingue pas réellement de ses propres partenaires de travail. Qu’ils portent 
des vêtements de femme (Ed Wood) ou soient dépendants à la morphine 
(Bela Lugosi), Tim Burton ne juge pas ses personnages. Il condamne bien 
plutôt l’inhumanité des producteurs qui ne donnent pas sa chance à un 
réalisateur inclassable ou oublient l’existence d’un acteur auparavant 
célébré. Aucune ironie ne point dans le décalage entre le caractère 
improvisé des séances de tournage dirigées par Ed Wood et la foi incroyable 

6 Rappelons que selon Jacques Lacan, « La seule chose dont on puisse être coupable, c’est 
d’avoir cédé sur son désir » (Lacan : 1986, 370). 
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du réalisateur en ses propres qualités. Tim Burton préfère réinventer la vie 
de son alter ego en lui permettant une rencontre avec son idole, Orson 
Welles, et en lui offrant une avant-première rêvée pour son film Plan 9 from 
Outer Space. Tim Burton redonne une dignité à une figure de l’échec et 
dévoile ainsi une conception de l’art des plus engagées : loin de faire 
l’apologie d’un surmoi féroce, il ouvre une fenêtre sur un désir humanisé. 
Le film anticipe en cela le questionnement sur la transmission au cœur de 
Big Fish ou encore de Charlie et la chocolaterie. 

En adaptant Charlie et la chocolaterie de Roald Dahl, Tim Burton 
démontre à quel point sa position sur le sujet du langage est originale. 
Comme dans le roman de départ, le film est une condamnation de la société 
de consommation contemporaine qui valorise le plus de jouir au détriment 
des idéaux. Willy Wonka, directeur d’une célèbre chocolaterie, décide 
d’ouvrir les portes de son entreprise à cinq enfants qui ont trouvé un ticket 
d’or dans l’une de ses tablettes de chocolat. Quatre des enfants s’avèrent 
être des enfants rois qui n’obéissent qu’à la loi de la pulsion. Seul Charlie, 
qui provient d’une famille pauvre et qui se laisse subvertir par le doute, 
gagne la considération de Willy Wonka et hérite de son entreprise. Le film 
se dégage néanmoins de son hypotexte : en modifiant certains détails de 
l’intrigue, Tim Burton fait apparaître en outre des repères essentiels à une 
éthique du désir. Si la référence à la psychanalyse dans le film se fait sur le 
mode de la parodie, lorsque Willy Wonka redécouvre sur le divan le savoir 
qui le mène face à un psy Oompa-Loompa qui pousse à l’extrême sa 
position de semblant, elle n’est pas dénuée de respect pour ce que le 
discours analytique enseigne de la structure du sujet de l’inconscient. 
Opérant un décalage avec l’énoncé de la grand-mère de Charlie : « Rien 
n’est impossible, Charlie. », le film rappelle en effet qu’il y a de 
l’impossible pour tout sujet du fait de son aliénation à l’ordre du langage. Le 
maître capitaliste, Willy Wonka, lui-même n’échappe pas à une telle loi. 
Charlie est l’enfant qui parvient à dégonfler le support fantasmatique d’une 
population insatiable en lui posant des questions innocentes et 
désintéressées. Ces questions font interprétation : elles touchent à un point 
de réel douloureux ainsi qu’à la marge de manœuvre du sujet face à ce qui le 
cause. Parce qu’elles prennent en compte Willy Wonka dans sa singularité 
et interrogent en profondeur son goût pour les sucreries, elles le décentrent 
progressivement et l’obligent à se confronter au point d’impossible qu’il 
éludait : une problématique œdipienne, qui brille par sa simplicité. Grâce à 
Charlie, Willy Wonka peut se réconcilier avec son père dentiste qui lui a 
toujours interdit de manger des bonbons et réorienter son rapport à son 
entreprise. Une logique désirante fait donc surface lorsque le sujet prend 
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appui sur le langage pour se libérer du réel. Une telle position, radicalement 
distincte des constructions mythiques qui figent l’être, n’est possible que 
parce qu’elle repose au préalable sur une capacité à prendre en compte la 
monstruosité que peut recéler le sujet de la pulsion. 

5) L’actualité du monstre 
Edward aux mains d’argent est un long-métrage original qui, à 

l’instar d’autres productions de Tim Burton, s’appuie partiellement sur le 
roman de Mary Shelley, Frankenstein : un savant aveuglé par son désir crée 
une figure quasiment humaine à partir de robots. Le scénario inscrit de fait 
une réflexion sur la science moderne, qui repose sur la forclusion du sujet de 
l’inconscient pour créer des effets dans le réel.7 Pourtant, Tim Burton met 
l’accent sur une autre caractéristique de l’époque contemporaine : le toit du 
château où « naît » Edward est troué, pointant un savoir sur l’inexistence de 
l’Autre. En fait, le film se fonde sur la séparation entre deux lieux disjoints : 
l’univers gothique du scientifique filmé en noir et blanc et la banlieue aux 
couleurs pastel dans laquelle vit le reste de la communauté. La frontière qui 
les délimite donne à penser que le discours de la science fonctionne sans le 
support d’un autre discours qui viendrait en limiter les dérives. Soutenu par 
une ambassadrice pour produits cosmétiques, Edward franchit la ligne de 
démarcation entre les deux territoires. Il incarne le monstre non seulement 
parce qu’il n’est pas né de la rencontre d’un homme et d’une femme mais 
aussi parce qu’il n’a pas de place qui lui serait propre. Il est d’abord l’objet 
de toutes les requêtes d’une population fascinée par son étrangeté avant 
d’être exclu pour son caractère inassimilable. Edward figure par conséquent 
l’irreprésentable que la science est parvenue à faire exister mais aussi le 
point de réel que tente de refouler la communauté parce qu’elle s’y 
reconnaît trop précisément. Le personnage poursuit sa vie comme il l’a 
débutée, exclu, sculptant des blocs de glace qui ne sont vus par personne. Le 
film parvient néanmoins à l’humaniser tandis que les habitants de la 
banlieue sont désavoués les uns après les autres et apparaissent comme les 
véritables monstres. L’articulation entre le discours de la science et la 
jouissance de la communauté semble donc à repenser pour favoriser 
l’émergence d’un désir qui contrarierait toute aspiration à la mêmeté. 

Big Fish est une œuvre plus optimiste qu’Edward aux mains 
d’argent parce que la référence au monstre est moins consistante : l’amour 
de même que la poésie sont suffisamment présents pour permettre 
l’humanisation du désir. L’intrigue confronte un père et son fils à l’heure où 
le père est sur le point de mourir. L’indicible de la maladie reflète 

7 Sur ce point, voir, par exemple, Lacan : 1991, 171 et Lacan : 2001, 437. 
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l’incapacité du fils à cerner son héritage : en venant au chevet de son père, il 
espère trouver le sens d’une vie entremêlée de multiples fictions. En effet, 
tout au long de son existence, le père n’a eu de cesse d’expliquer ses 
absences par des récits impossibles peuplés de créatures inhabituelles. Son 
destin même est intimement lié à l’image d’un improbable poisson à la taille 
démesurée. Les références à l’étrange sont autant de métaphores de la 
monstrueuse puissance du désir du père, de son formidable appétit de vivre. 
Elles restent incomprises car elles tranchent avec les valeurs d’une 
Amérique tournée vers la modernité. Ce n’est que lorsqu’il obtient la 
possibilité d’orienter à son tour le récit de son père que le fils découvre dans 
les fictions qu’il a entendues non pas tant des mensonges que des solutions 
langagières qui articulent des vérités enfouies. Le sujet du langage est 
représenté de façon subversive : plutôt que de s’inscrire dans les valeurs de 
l’Autre, il doit bien plutôt traduire l’informe qui l’agite en des constructions 
inconnues qui peuvent être partagées. Le film dévoile de fait les deux faces 
de la figure du monstre que recèle en son fond le sujet humain : si le 
supposé monstre s’adresse selon toutes les apparences à l’Autre pour être 
reconnu avec sa différence, il présente aussi des coordonnées subjectives qui 
peuvent ouvrir la voie à un désir civilisé une fois délestées des 
identifications imaginaires. Le cinéaste bouscule le regard de son 
spectateur : les premières impressions sur un personnage peuvent être 
trompeuses car elles ne tiennent pas compte de son effort pour s’extirper de 
sa jouissance. 

Tim Burton n’est cependant pas aveugle : il sait aussi témoigner des 
dangers qu’encourent nos civilisations. Avec Dark Shadows, il démontre 
comment le monstre est l’indice d’une époque bouleversée où le discours de 
la science accroit sa puissance, où la faillite du père est avérée et où la 
jouissance féminine s’expose. Le film s’ouvre sur le rêve au fondement des 
Etats-Unis avant de glisser vers une évocation de l’univers de la sorcellerie 
qui fait le bonheur des spectateurs contemporains. En 1785, Barnabas 
Collins repousse les avances de sa servante, Angélique Bouchard. Elle se 
venge en tuant ses parents et sa bien-aimée, en le transformant en vampire 
puis en s’assurant qu’il passera la fin des temps dans un cercueil. Tim 
Burton renoue avec les cinéastes qui l’ont marqué, de Roger Corman à 
Mario Bava, mais il prend une direction plus radicale encore. La fiction 
n’est plus un simple jeu avec les semblants : elle dévoile un réel inquiétant 
avec lequel le spectateur est aux prises quand l’Autre symbolique s’écroule. 
Barnabas Collins sort de son cercueil en 1972 mais, malgré quelques 
difficultés d’adaptation, nous paraît tout aussi moderne que ses descendants 
illuminés. Face à l’emprise du discours du capitalisme, Barnabas se sent vite 
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dans son élément : il décide de redonner à l’entreprise familiale sa vigueur 
d’antan. Le film aboutit bien sûr à une lutte sans merci entre Barnabas et 
Angélique mais elle est compliquée par l’introduction d’autres monstres, 
signes que les idéaux normatifs sont voués au ratage quand la pulsion fait 
retour. Angélique est finalement mise en échec mais a de nouveau jeté un 
sort sur la promise de Barnabas. Face à la possibilité de la castration, le 
vampire refuse ce qui peut avoir valeur de destin : sa promise deviendra 
vampire pour survivre. L’art de la Vanité propre à Tim Burton est renversé : 
les personnages sont prêts à abandonner tout ce qui peut les définir pour 
trouver la jouissance éternelle. Tim Burton nous avertit : l’horreur a de 
beaux jours devant elle si rien ne vient l’entamer. En cela, il ruine encore la 
tradition du mythe qui favorise la répétition du même et qui ignore les effets 
délétères d’un rapport nostalgique à l’Autre. Son attention est davantage 
portée vers le singulier de personnages qui incarnent les enjeux d’une 
époque sans repères établis. Il ouvre une fenêtre inespérée sur les 
contradictions et les possibilités de nos civilisations en rupture avec l’idéal. 
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