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L'adolescence américaine : mythe(s) et démythification(s)

Josée Dufour*

Chacun d’entre nous a un jour été confronté a une
faille personnelle dans laquelle notre pureté s’est
abimée. [...] Prenez I’exemple d’un verre de
cristal. Une manipulation le brise sur une fraction
de millimetre. 1l vous servira encore longtemps,
tres longtemps, avant de se fragmenter
entierement. Le verre n’était plus pur, mais nous
n’en avions pas conscience. Il en va de méme
pour I’humain. Etudier ce moment fugitif ol
quelque chose se brise dans I’ame humaine est
plus passionnant que de filmer la chute
spectaculaire. Ce sont ces histoires-la que j’aime
mettre en scéne.
Gus Van Sant

Comme en témoignent ses héros, Huckleberry Finn, Jack Kerouac,
Holden Caulfield ou James Dean, la jeunesse américaine n’est pas définie
par un age mais par une attitude rebelle, désinvolte, une certaine forme
d’anticonformisme, de besoin de liberté et de refus de I’ordre établi. La
culture adolescente va donc chercher dans la marge les réponses a des
attentes qui ne sont pas satisfaites par la culture de masse. On remet en
guestion la société, la religion, la loi des parents, le monde des adultes, on se
reconnait dans la subversion, le ‘maudit’, le provocateur, jusqu’a ce que la
subversion devienne la nouvelle norme.

Dans le cinéma contemporain, la norme est diffusée par le teen movie,
un genre censé reproduire a I’écran I’expérience des années lycée. En
s’appuyant sur les théories du genre (en particulier celle de Schatz), on peut
considérer que le teen movie a évolué en trois phases. Il nait au milieu des
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! Dans son ouvrage Hollywood Genres (1981), Thomas Schatz classe I’évolution d’un genre
cinématographique en quatre phases: expérimentale, classique, amélioration et baroque (self-
reflexive).

Cycnos, Volume 28 n° 2, 2012



148 Josée Dufour

années 50 avec les films de Nicholas Ray (la phase d’expérimentation), il
connait son &ge d’or dans les années 80 notamment grace aux films de John
Hughes et du ‘Brat Pack’ (la période classique), puis au tournant des années
90, il entre dans une phase qualifiée d’autoréflexive (self-reflexive phase)
qui ira du détournement a la parodie.

Se pose alors le probléeme de la terminologie, puisqu’en francais
I’expression teen movie renvoie a des comédies de lycée grand public. Or,
dans le cadre de cette étude, il faudra élargir le champ aux films d’auteur sur
la jeunesse. Nous mettrons ainsi a jour un nouveau mythe, celui de
I’adolescent errant, désenchanté, faisant I’expérience de ce que Gus Van
Sant appelle une bréeche dans I’ame humaine, la premiére étape d’un long
processus de destruction.

1. La mythologie du teen movie I'adolescence dans le
cinéma contemporain.

Depuis les années 50, le teen movie a mythifié dans I’inconscient
collectif une vision de I’adolescence, un modéle culturel et des objets
transitionnels purement américains : le concept de peer pressure, la virginité
percue comme norme sociale, le teen angst, le départ a I’université, la vie
sur un campus, les couloirs du lycée, les casiers, le bal de fin d’année etc...
De la méme fagon, les signes extérieurs d’appartenance a la catégorie des
adolescents, et ce quel que soit I’age du personnage, ont été empruntés a une
«panoplie»,? selon les termes du sociologue Edgar Morin,® popularisée par
James Dean et réactualisée au fil des nouvelles perceptions socio-culturelles
de I’adolescence. Le jean, le tee-shirt, la voiture de sport, les lunettes de
soleil, le blouson aux couleurs de I’école, mais aussi plus récemment le
sweat-shirt a capuche, le skateboard, I’ordinateur ou le téléphone portable.
L’adolescent (voire I’adulescent) américain bien ancré dans la société de
consommation affiche son refus des régles et des responsabilités par une
attitude décontractée faussement anticonformiste.

Le cinéma américain contemporain a donc inventé un mythe, un héros
adolescent, et une mythologie de I’adolescence plus ou moins dérivée de

? «James Dean a également fixé ce qu'on pourrait appeler la panoplie de I'adolescence, cette
tenue vestimentaire par laquelle elle exprime son attitude dans la société : le blue-jeans, le
gros chandail, le blouson, le refus de cravate, le déboutonné, le débraillé volontaires sont
autant de signes ostensibles (ayant la valeur d'insignes politiques) d'une résistance a I'égard
des conventions sociales du monde des adultes, d'une recherche de signes vestimentaires de la
virilité (tenue des travailleurs manuels) et de la fantaisie artiste. James Dean n'a rien innové, il
a canonisé et systématisé un ensemble de régles vestimentaires qui permet a une classe d'age
de s'affirmer, et celle-ci s'affirmera un peu plus dans l'imitation du héros » (Morin 1972: 139).
® Edgar Morin est un sociologue et philosophe frangais qui a consacré plusieurs études a la
culture populaire et au star-system dans les années 60.
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I’imagerie de la jeunesse du baby-boom. A I’image de Tom Cruise dans
Risky Business ou de Matthew Broderick dans Ferris Bueller, le héros
adolescent est blanc, de classe moyenne, sympathique et débrouillard. Il a
des parents compréhensifs, voire franchement crédules. 1l recherche une
forme de reconnaissance sociale pour laquelle il est prét a subir une série
d’épreuves. Son réve américain, c’est obtenir le titre de roi ou reine de
promo, étre populaire. A cause de sa nature rebelle, il va bousculer I’ordre
établi, repousser les limites de I’autorité des parents ou d’une autorité
extérieure (un policier, un surveillant, un proviseur). 1l est en réaction contre
le conservatisme de la société dans laquelle il grandit, et cela se traduit en
général par la destruction d’un symbole de I’American way of life: soit la
résidence familiale lors d’une féte organisée sans autorisation, soit la voiture
empruntée a I’insu des parents. Au lycée, lieu de vie principal, les
adolescents se regroupent en cliques, un systéme de castes bien définies qui
traduisent la réalité socio-politique de la décennie représentée: les pauvres
(les greasers), contre les riches (les socks, les squares, les clean kids) dans
les années 50, les sportifs, plus performants et plus populaires, contre les
bons éleves physiquement plus faibles (les nerds, les geeks) dans les années
80. La tendance s’inverse a la fin des années 90 lorsque les geeks auto-
proclamés Bill Gates et Steve Jobs deviennent des valeurs sires de
I’économie américaine. Notons que les personnages qui appartiennent a ces
cliques sont des stéréotypes et que le héros n’appartient a aucun groupe, ce
qui lui permet de garder un regard extérieur et permet surtout au spectateur a
priori lui-méme adolescent et conscient de I’aspect mythique et imaginaire
du lycée au cinéma, de s’identifier.

La flexibilité du sujet adolescent lui ouvre aussi les portes d’autres
genres. Par exemple, la sexualité adolescente est un théme récurrent du
slasher ou ordinairement, le seul moyen d’échapper a un tueur en série est
de rester vierge. Ainsi des franchises comme Halloween, Vendredi 13, ou
Scream qui relance le genre a la fin des années 90, font ouvertement
I’apologie de I’abstinence (voir Boutang et Sauvage 2012 : 70-71). De la
méme fagon, I’adolescent angoissé en proie a ses changements hormonaux
est facilement assimilable a une créature monstrueuse, un étre en mutation.
Il est donc courant de retrouver dans la fiction populaire des lycéens loups-
garous ou vampires. Parmi les exemples les plus célebres, | Was a Teenage
Werewolf en 1957, Teen Wolf, The Lost Boys ou encore la saga Twilight.

Enfin I’adolescent reste avant tout un grand consommateur de culture
pop/rock, de magazines et de télévision. Aussi, dés les années 50 et
I’engouement des jeunes pour des émissions comme American Bandstand,
la culture teen et sa mythologie seront largement diffusées par les médias.
Le film musical fait volontiers la promotion de la musique populaire et
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devient une vitrine pour produits dérivés. On pense aux films d’Elvis
Presley, aux beach movies qui ont fait le succés de la culture surf et de
groupes comme les Beach Boys ou plus récemment a la franchise High
School Musical et la série Glee.

Le mythe va donc embrasser tous les paradoxes de I’adolescence
moderne: d’un cbté I’anticonformisme, le rejet de I’American way of life (la
réalité des parents), et de I’autre I’adhésion a des courants, & des modes, a
des groupes d’appartenance. Deux figures majeures vont émerger: la figure
du rebelle héritte de James Dean et [|’adolescent stéréotype,
unidimensionnel, fondé sur le mythe de la performance et de la popularité,
qui sera largement remis en question par le cinéma d’auteur dans les années
2000, et & propos duquel David Vasse, dans un article consacré aux figures
adolescentes de Larry Clark, parlera de « dépositaire d’une Amérique
essoufflée a la recherche de nouveaux mythes » (Vasse 2005 : 6).

2. Le mythe du rebelle sans cause: I'adolescence moderne.

Dans I’inconscient collectif, I’origine du mythe de I’adolescence
américaine moderne est le personnage interprété par James Dean dans La
fureur de vivre (Rebel Without A Cause). En 2005, J. David Slocum publie
un essai sur I’impact du film sur la culture américaine contemporaine.® Il
explique qu’il s’agit en réalité d’un film indépendant produit au sein d’un
studio, une ceuvre en quelque sorte elle-méme rebelle. En effet, Nicholas
Ray est un cinéaste indépendant lorsqu’il est engagé par Warner Brothers
pour tourner un film de divertissement mettant en scéne des adolescents a
problémes. A cette époque, la montée de la délinquance juvénile® est un
phénoméne de société et les personnages de ‘blousons noirs’ sont
populaires. Le studio possede les droits de Rebel Without a Cause: The
Hypnoanalysis of a Criminal Psychopath de Robert Lindner, et suggere a
Ray de s’en inspirer. Il choisit au contraire de s’éloigner de cette histoire de
criminel psychopathe, il rajeunit les protagonistes, et développe son propre
scénario en conservant I’idée que la violence adolescente, comme la
violence du psychopathe, renvoie a la pulsion sans fondement, & la
désobéissance naturelle aux standards en vigueur.

The title Rebel Without a Cause came from a book by the late
Robert M. Lindner, a pioneer of Hypnotic therapy. Warners

“ J.David Slocum est professeur de cinéma & NYU. En 2005, & I’occasion des 50 ans de La
fureur de vivre, il a dirigé Rebel Without A Cause: Approaches To A Maverick Masterwork,
une collection de douze essais consacrés a I’impact du film sur le cinéma moderne et aux
conditions de tournage.

® C’est-a-dire « faire I’école buissonniére, désobéir avec opiniatreté a ses parents, user de
boissons alcooliques, fumer des cigarettes en public » (Bovet 1950 : 66).
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had acquired the rights to this book (it contains the fantasies
of a young delinquent as revealed under hypnosis), and
suggested it as a subject to Nicholas Ray. His main interest
lay, however, in finding “something that would dramatize the

situation of ‘normal’ delinquents,” and he instead proposed a
story of his own. (Slocum 2005 : 25)

The psychopath is a rebel, a religious disobeyer of prevailing

codes and standards... A rebel without a cause, an agitator

without a slogan, a revolutionary without a program; in other

words, his rebelliousness is aimed to achieve goals

satisfactory to him alone; he’s incapable of exertions for the

sake of others. All his efforts, under no matter what guise,

represent investments designed to satisfy his immediate

wishes and desires. (Lindner 1944 : 2)
Ray doit respecter les contraintes de production et rester conforme au code
Hays,® mais il parvient a imposer des personnages authentiques qu’il inscrit
dans un schéma cedipien jusqu’ici réservé a la littérature. Il met en scéne des
adolescents incapables de trouver leur place dans une société et une cellule
familiale qui, au sortir de I’enfance, ne les reconnait plus et ne les comprend
pas. Jim Stark, le héros, dont le nom est I’anagramme de Trask (Aaron et
Cal Trask sont les freres ennemis d’A I’est d’Eden), vient d’intégrer un
nouveau lycée. C’est un outsider, un adolescent déchiré entre une meére
autoritaire et un pére démissionnaire. Sa diction, sa posture, sont différentes
de celles des adultes, son attitude semble trahir un mal intérieur et son
comportement autodestructeur est le résultat de ce déchirement: il fume, il
boit, il conduit vite, il se met en danger comme s’il fallait vivre tres vite et a
tout prix, comme s’il n’avait rien a perdre. Ray confie ce réle de porte-
drapeau de ce qui deviendra le teen angst a James Dean, un jeune acteur
encore inconnu du grand public, formé a I’Actor’s Studio et qui vient
justement d’interpréter Cal Trask sous la direction d’Elia Kazan.

A partir de 13, I’ceuvre va échapper a son auteur, et le mythe de
I’adolescent rebelle va naitre de la rencontre entreJames Dean et Jim Stark.
Comme le souligne Edgar Morin, ce sont avant tout les mimiques et le jeu
de James Dean qui vont définir I’adolescence au cinéma: une attitude
enfantine, une certaine fragilité et une présence moins virile que celle de
Marlon Brando qui incarne alors la jeunesse américaine.

James Dean est un modele, mais ce modele est lui-méme
I'expression typique (@ la fois moyenne et pure) de
I'adolescence en général, de I'adolescence américaine en

® Le Motion Picture Production Code mis en place par le sénateur Hays dans les années 30
restera en vigueur jusqu’en 1966. Il impose entre autres une forme de censure puritaine
pronant les valeurs familiales, interdisant la représentation de la sexualité a fortiori dans le
cas de personnages adolescents. Ray suggere pourtant I’homosexualité du personnage de
Plato, joué par Sal Mineo, un acteur d’a peine seize ans.
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particulier. Son visage répond a un type physiognomonique
dominant, cheveux blonds, traits réguliers. De plus, la
mobilité de ses expressions traduit admirablement la double
nature du visage adolescent, encore incertain entre les mines
de l'enfance et le masque de l'adulte. La photogénie de ce
visage, encore mieux que celle de Marlon Brando, est riche de
toute l'indétermination de I'dge sans age, ou alternent les
moues, les étonnements, les candeurs désarmées, les «
gamineries » et les durcissements, les résolutions, les rigueurs.
Menton sur la poitrine, sourire inattendu, battements de cils,
ostentation et retenue, comédies gauches et naives, c'est-a-dire
toujours sinceres, le visage de James Dean est ce paysage
toujours changeant ol se lisent les contradictions, les
incertitudes, les élans de I'ame adolescente. (Morin 1972 :
139)
Ajoutons a cela le décés prématuré de I’acteur au volant d’une voiture de
course en septembre 1955. Il n’a alors qu’un film & son actif et le public
connait surtout sa réputation de rebelle et sa personnalité instable. La fureur
de vivre sort un mois plus tard pour capitaliser I’impact de sa disparition.
Dans I’inconscient collectif, la résonance entre I’accident et les courses
sauvages du film est tellement troublante que les deux “Jimmy’ vont se
confondre et devenir du jour au lendemain I’embléme d’une nouvelle
jeunesse qui a soif de vitesse et de liberté. James Dean se mythifie, son
image et le coté fragile et rebelle de sa personnalité exacerbés par le réle
dépassent I’acteur: on s’arrache les morceaux de sa voiture accidentée, on
s’habille comme lui et méme Kerouac donne son nom au héros de Sur la
route. On lui préte surtout cette phrase ceélébre qu’il n’aura jamais
prononcée: « live fast, die young, leave a good-looking corpse » et, autour
de cette phrase, se cristallise une idée de la jeunesse américaine, figée dans
le temps par un acteur qui aura eu I’avantage de ne pas vieillir et a qui elle
s’identifie désespérément.

Le film d’adolescence va se construire sur la base de cette
représentation de la jeunesse du baby-boom ‘inventée’ par La fureur de
vivre. Désormais, il existe ce que le sociologue Gilles Marion appelle un
nouvel horizon d’attente (voir Marion 2007 : 132).% En cherchant & donner la
vision la plus authentique possible de la nouvelle jeunesse américaine,
Nicholas Ray et ses scénaristes ont créé un nouveau modele d’adolescent.
La mythification de ce modéle reléve de la légende. D’American Graffiti a
Twilight, les figures James Deanesques seront nombreuses dans le cinéma

" Cette réplique souvent attribuée & James Dean est en fait prononcée par John Derek dans le
film Knock On Any Door (Les ruelles du malheur) de Nicholas Ray en 1949.

® « Un ensemble de critéres plus ou moins normatifs et plus ou moins intériorisés par les
spectateurs que ces derniers s’attendent a retrouver dans une ceuvre nouvelle » (Marion 2007 :
132). Gilles Marion emprunte ce concept a I’esthétique de la réception de Jauss.
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contemporain qui représentera désormais I’adolescence comme une période
de crise (le teen angst) et de schizophrénie, reprenant tour a tour I’image du
rebelle et le le jeu de miroirs suggéré par la récupération du mythe d’Abel et
Cain.

D’ailleurs, dans ce qu’il convient d’appeler la période classique du
teen movie, les années 80, le teen angst devient un courant incarné par les
héros de John Hughes® et les acteurs du Brat Pack.” Ils s’inscrivent dans la
tradition de la jeunesse romantique idéaliste, éprise de justice, de grands
sentiments et fondée sur la révolte, le conflit social ou la guerre. L’exemple
le plus emblématique de ce courant est The Breakfast Club. Il s’agit d’un
huis clos qui raconte une journée de retenue pendant laquelle cing lycéens
on ne peut plus différents vont devoir cohabiter. On ne sait pas ce qu’ils ont
fait, on sait juste qu’ils ont neuf heures pour disserter sur le sujet suivant: «
who do you think you are? » La question qui leur est posée, c’est a la fois «
qui étes-vous » et « pour qui vous prenez-vous ». C’est aussi I’impression
que donne I’affiche du film ou les cing protagonistes semblent toiser le
spectateur, presque le défier du regard. A la fin de la journée, ils décideront
qu’ils ne sont pas le stéréotype imposé par le proviseur, les profs, les parents
et ils rendront une lettre ouverte a I’adulte, a I’ennemi commun. La lettre
ouvre et clot le film : « You see us as a brain, an athlete, a basket case, a
princess and a criminal. Correct? That’s the way we saw each other at seven
o’clock this morning. We were brainwashed... ». Il sera donc question de
s’affirmer en tant qu’individu a I’intérieur de la catégorie socio-culturelle
des adolescents, mais aussi et surtout de faire corps contre le monde adulte.
Ces cinqg stéréotypes renforcent ainsi le paradoxe de I’adolescence : ils
s’unissent pour crier leur besoin d’individualité et affichent leur
appartenance a cing groupes différents en revendiquant une rébellion
commune. The Breakfast Club décrit une jeunesse introspective, blasée,
consciente du monde qui I’entoure et qui refuse de céder a la pression
sociale. Or, dans leur refus de la mythologie, qui dans leur cas semble
imposée par une autorité extérieure, ils renforcent le mythe.

3. Self-reflexive teen moviegpremiers détournements
En 1989, le film d’adolescence entre dans sa phase de retour sur soi
avec Heathers qui est en quelque sorte le premier méta-teen movie. C’est

® John Hughes (1950-2009) est & I’origine d’un grand nombre de films emblématiques sur
I’adolescence dans les années 80 parmi lesquels Pretty in Pink, Breakfast Club, Sixteen
Candles, Ferris Bueller et Weird Science.

 Le «Brat Pack» est un groupe de jeunes acteurs trés populaires dans les années 80 jouant
principalement dans des coming of age movies destinés aux adolescents. Ils sont surnommés
ainsi en référence au «Rat Pack» de Sinatra.
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une comédie noire ou le mythe adolescent devient le récit qui nourrit le
récit. Au départ, la trame parait classique: Veronica a été acceptée par la
clique des ‘Heathers’, les reines du lycée, toutes prénommées Heather. Elle
les déteste, mais joue le jeu pour rester populaire. Jason Dean un nouvel
éleve rebelle et dangereux, donc fascinant, vient d’intégrer le lycée. Aprés
avoir malgré eux causeé la mort d’une des ‘Heathers’, les deux adolescents
comprennent qu’il est facile de se débarrasser de tous ceux qui leur font du
tort en maquillant leurs meurtres en suicides. S’ensuivent alors les réactions
en chaine de profs bien-pensants, de parents dépasses, de toute une société
caricaturale qui va réagir de fagon extrémement narcissique au suppose mal-
étre des victimes. L’absurdité de la situation est a son apogée dans la prise
de conscience soudaine de I’héroine qui écrit dans son journal « Dear diary,
my teen angst bullshit has a body count ». Heathers est un film d’avant
Columbine, une satire cynique de la société américaine moderne, de la place
que I’adolescent a prise au fil des décennies (la mere de I’héroine surnomme
sa fille « Little Miss Voice-of-a-generation »), et du mythe du rebelle
incarné par J.D., un ersatz psychopathe et nihiliste de James Dean. Le teen
movie qui n’est plus dupe de ses propres codes remonte a I’origine du mythe
pour mieux le détourner et annonce la comédie noire ancrée dans la rivalité
féminine poussée a I’extréme, un sous-genre trés populaire au tournant des
années 2000 dont les exemples les plus célebres sont Mean Girls et
Jawbreaker (voir Boutang et Sauvage 2012 : 56-64).

Gregg Araki, un cinéaste indépendant, s’engouffre a son tour dans la
voie du détournement au début des années 90 avec la Teenage Apocalypse
Trilogy a travers laquelle il va s’atteler & détruire les grandes figures de la
mythologie de I’adolescence.' L’esthétique est pop, les films sont tournés
comme des clips ou des séries pour ados. Lui-méme parle de « croisement
entre un film d’avant-garde expérimental et la version queer d’un film de
John Hughes » ou, par ailleurs, d” « un épisode de Beverly Hills 90210 sous
acide ». Le ton est donné. Dans Nowhere, par exemple, un lézard géant
désintégre une des actrices de Beverly Hills 90210 dont il ne reste aprés
coup qu’un appareil dentaire, symbole de ce que I’adolescence a de plus
dégradant. Dans le méme film, une jeune fan se suicide aprés avoir été
violée par un acteur bellatre censé représenter lui-aussi cette culture
adolescente lisse et abétissante. La jeunesse d’Araki est décomplexée, sans
aucune forme de conflit intérieur, la sexualité n’est plus envisagée comme
un rite de passage, mais plutdt comme une activité purement récréative. Les
adolescentss sont des marginaux qui évoluent dans des univers irréalistes

Y La Teenage Apocalypse Trilogy de Gregg Araki est composée de Totally F***ed Up, The
Doom Generation et Nowhere.
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(horreur, science-fiction, etc.) ou I’abus de sexe, de violence ou de drogue
est traité avec détachement et ou les valeurs sont inversées: « les films
d’Araki inversent également la dichotomie traditionnelle entre sexualité
normative et sexualité déviante, en faisant des gens normaux des figures
agressives que leur sexualité normative et réprimée conduit aux pires abus »
(Boutang et Sauvage 2012 : 101). Cette démythification est en fait une
relecture postmoderne psychédélique et « apocalyptique » de la culture
adolescente qui lui permet de s’inscrire dans une mouvance du cinéma
indépendant qui offre une vision plutét pessimiste et sombre de la classe
moyenne américaine en général et de la jeunesse en particulier et a laquelle
appartiennent des cinéastes comme Harmony Korine, Larry Clark et Todd
Solondz (Bienvenue dans I’age ingrat, Palindromes). Mais les personnages
de la Teenage Apocalypse Trilogy restent stéréotypés, unidimensionnels et
parodiques.

4. L’'adolescence du point de vue du cinéma d'auteur : une
boucle d’errance.

Le sujet adolescent va étre envisagé de fagon plus authentique par le
cinéma d’auteur. Au début des années 70, le Nouvel Hollywood est un
courant indépendant qui rompt avec la représentation jugée trop lisse du
héros américain tout-puissant pour mettre en lumiére un nouveau genre
d’anti-héros plus complexe et moins conformiste. Avec Le lauréat ou Easy
Rider, ce nouveau cinéma décrit une jeunesse en rupture (contre le
conservatisme, contre la guerre du Vietnam) dans une Amérique qui a perdu
ses illusions. Au début des années 80, on voit émerger chez Francis Ford
Coppola, une des grandes figures de ce courant, un nouveau mythe, celui de
I’adolescent de I’errance qui n’a plus beaucoup de repéres dans cette
nouvelle société désenchantée. Il n’est plus unidimensionnel, il porte tous
les paradoxes de son age et va devoir faire I’expérience de la perte afin de
pouvoir évoluer vers I’age adulte.

Coppola était déja a I’origine d’American Graffiti de George Lucas
qui en 1973 portait encore un regard bienveillant et nostalgique sur la
jeunesse ‘d’avant’, celle qui avait inventé I’adolescence. Le film se déroulait
en 1962 et racontait le temps béni des débuts du rock, des voitures
décapotables et des drive-in. En plein age d’or du teen movie, il va proposer
trois visions de ‘son’ adolescence : Outsiders, Rusty James (Rumble Fish),
et Peggy Sue s’est mariée. Les deux premiers films sont adaptés de romans
de Susan Hinton et font figures de diptyque. Outsiders est un classique de la
littérature contemporaine, Rumble Fish est un roman mineur mais qui
résonne de facon plus personnelle pour Coppola. Les deux films sont
tournés a la suite, avec quasiment la méme équipe, les mémes acteurs, mais
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sont différents dans la forme. Outsiders est un film choral ou on retrouve
comme dans American Graffiti et Peggy Sue toute la mythologie des années
60 ainsi qu’une thématique assez classique sur fond de lutte des classes.
Rusty James propose une approche différente. D’abord, le film prend
comme point d’ancrage un individu et son rapport au reflet, au double,
ensuite, il n’y a pas vraiment de marqueur social ou temporel: on veut
penser qu’il s’agit des années 60 puisqu’on fait le lien avec Outsiders, mais
en réalité, nous sommes dans un entre-deux en noir et blanc avec un
éclairage expressionniste qui rappelle volontiers le Troisieme Homme (The
Third Man) de Carol Reed et une obsession pour la thématique du temps
(avec notamment la présence constante d’horloges) qui renvoie a I’imagerie
du Criminel (The Stranger) d’Orson Welles. Comme dans Outsiders, la
filiation n’est pas verticale mais horizontale puisque les fréres se substituent
aux peres.

L’intrigue est assez classique: Motorcycle Boy, ancien chef de gang,
a quitté la ville et son passé violent, laissant derriére lui sa légende et son
jeune frere, Rusty James. Loin de se sentir a la hauteur de ce frére mythique,
I’adolescent décide d’affronter le chef de la bande rivale pour faire ses
preuves. Durant le premier combat, alors qu’il est sur le point de mourir,
Motorcycle Boy surgit sur sa moto et le ramene a la vie. Il va tenter de le
convaincre de lacher prise, de renoncer & cette violence qui semble étre son
seul moyen d’exister.

La figure centrale est donc le frére ainé, marginal, existentialiste, &
moitié sourd et atteint d’une forme de daltonisme qui I’empéche de voir les
couleurs. Malgré ce handicap, il a une perception aigué du monde qui
I’entoure et semble détenir la clef du film dont il dicte la forme. Nous
voyons et nous entendons & travers lui. Tout est en noir et blanc a
I’exception des rumble fish qu’il voit en couleur. Ces poissons dont
I’instinct les pousse & combattre jusqu’a leur reflet dans I’aquarium sont une
métaphore de la violence adolescente et le fascinent au point qu’il perdra la
vie en tentant de les libérer.

[Outsiders et Rusty James] s’inscrivent dans la chair méme du
mythe qu’ont amorcé I’Equipée sauvage ou la Fureur de
vivre: I’inscription dans cette geste permet au cinéaste de
décrire le temps des premiéres fois comme un monde en soi.
(...) C’est par la présence de l'autre, de I’adversaire que
I’adolescent trouvera les moyens de s’objectiver, et, plus
globalement, de claironner son identité. Mais comme il
n’affronte que des doubles de lui-méme (d’autres rebelles en
colere), son combat est un suicide déguisé. (Lombard 2005 :
100)

Bien qu’il s’inscrive dans la lignée des rebelles sans cause, Rusty James est
souvent considéré comme I’anti James Dean en ce sens qu’il n’entre pas
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dans un schéma cedipien puisqu’il n’est que le second frére, celui qui n’a pas
la responsabilité de devenir le pére puisqu’il existe un ainé destiné a cette
place (voir Amiel et Couté 2003 : 160-161). En réalité, comme il ne peut pas
s’identifier a son pere alcoolique, il reporte son cedipe sur son frere, figure a
la fois double et paternelle, qui devra mourir pour qu’il puisse prendre sa
place. Ainsi, juste aprés la mort de son frére et apres avoir lui-méme amené
les poissons jusqu’a la riviere, Rusty James, pour la premiere fois en
couleur, brise la vitre d’une voiture de police, détruisant ainsi son reflet, son
double, et prenant son destin en main. Dans la scene finale, son arrivée en
moto au bord du Pacifique que Motorcycle Boy n’aura jamais atteint, peut
étre interprétée comme un dépassement du double. Il n’est pas I’héritier du
pére, mais I’héritier du frére. Coppola n’est pas dans la démythification du
schéma de La fureur de vivre, mais dans un déplacement, une réécriture
personnelle pour laquelle il s’inspire de sa relation avec son frere aing,
August, a qui le film est dédié. Il y a une autre résonance avec le film de
Nicholas Ray, c’est la présence de Dennis Hopper, ennemi de James Dean
dans La fureur de vivre, dans le réle du pére inapte, comme s’il existait une
filiation entre les deux films. Car finalement ce qui est démythifié, c’est la
figure du rebelle qui appartient au passé. La gloire du frére ainé qui s’étale
sur les murs de la ville et qui témoigne du mythe déchu auquel Rusty James
veut ressembler: ce n’est pas tant & son frére qu’a sa légende qu’il
s’identifie.

Déja dans Rusty James (Coppola, 1983), Matt Dillon vient

trop tard. Le temps du mythe était celui de son grand frére,

Motorcycle Boy (Mickey Rourke), mais il s’est brilé les ailes.

Pour les petits freres, I’horizon est plus bas, I’idéal a déserté,

il ne reste plus qu’a intérioriser la souffrance. (Lalanne 2009 :

34)

L autre théme majeur de Rusty James, c’est la fuite du temps qui se
traduit chez Coppola et plus tard chez Gus Van Sant par des plans de nuages
en accéléré et de nombreuses horloges qui viennent rappeler que I’age adulte
est presque la, amenant avec lui une nouvelle conscience du temps qui
passe. Il y a une scéne en particulier ou les deux fréres discutent adossés a
une horloge sans aiguilles avec un policier présenté en maitre du temps (voir
Lombard 2005 : 101). Dans la plus pure tradition expressionniste, c’est
I’ombre de ce policier qui tue Motorcycle Boy a la fin du film renforcant
I’idée que celui qui maitrise le temps maitrise la mort.

Coppola reste un cas isolé dans le cinéma des années 80, et il faudra
attendre I’avénement du cinéma indépendant dans les années 90 pour
constater une nouvelle tentative de déconstruction de I’image abétie de
I’adolescence américaine. Entre temps, la culture alternative urbaine est
devenue la norme pour des adolescents en mal de repéres. Le rock alternatif



158 Josée Dufour

et les sports de glisse donnent une dimension tribale, primitive, a la culture
adolescente. C’est Larry Clark, photographe emblématique de la subversion
du corps qui s’intéresse au sujet depuis les années 60, qui va s’approprier
cette culture et «inventer» le mythe du skater au cinéma.

Inventer le mythe des adolescents: tel est I’unique projet

artistigue de Larry Clark. Projet a la fois singulier et

hautement américain que celui d’investir le territoire

iconographique au moyen du mythe, c’est-a-dire de la création

d’une origine en forme d’histoire, une histoire qui fait sens.

Le mythe gomme la psychologie au profit des forces: ce qui

semble caricatural dans les rapports entre les enfants

(illuminés) et leurs parents (opaques, n’apparaissant que

comme repoussoirs), et dans I’exclusivité du monde ou se

fond Larry Clark, est I’effet d’une « exagération en vue de la

vérité » (Gunther Anders). La scene ou le pére casse en deux

le skate de son fils est a cet égard exemplaire: en détruisant le

totem de la collectivité adolescente, il cherche a briser ce qui

reliait le garcon au monde. (Hansen-Love 2003 : 23)
Il s’agit donc de subversion et de démythification en vue d’un nouveau
mythe dont le totem sera le skateboard. Nous évoquerons ici trois films:
Kids, Bully et Ken Park. Trois histoires d’adolescents qui semblent osciller
entre pulsion de vie et pulsion de mort.

Kids sort en 1995 et répond a une attente culturelle en ‘surfant’ sur
la vague de la subversion de la jeunesse. Les adolescents sont interprétés par
des adolescents, ils ont un physique un peu ingrat, des corps en mutation. A
I’écran, ils ne jouent pas, ils sont. Le résultat est d’autant plus dérangeant
que Clark les installe dans un univers glauque sans issue. L’adolescence
n’est plus le commencement de la vie d’adulte mais le début de la fin.
Comme dans un documentaire, nous suivons le fil rouge qui relie une bande
de jeunes du Lower East Side: le sida. Telly un jeune skater qui ignore qu’il
est séropositif explique a son ami Casper que pour éviter de contracter le
virus, il choisit exclusivement des partenaires vierges. Au méme moment,
Jenny, une de ses ‘conquétes’, vient d’apprendre qu’il lui a transmis le virus
et part & sa recherche pour le prévenir. La premiere fois ne reléve plus du
rite of passage mais du rite of passing. Les adolescents propagent la mort
malgré eux, en toute innocence. C’est une jeunesse & la dérive, sans
supervision, un constat alarmant mais qui se veut honnéte. Le scénariste
Harmony Korine n’a que dix-neuf ans ce qui donne & Kids I’authenticité qui
en fera un de ces films qui définissent une époque, un film culte autant pour
son sujet subversif que pour sa musique et son esthétique. Larry Clark va
surtout poser les régles visuelles de la culture skate au cinéma et figer la
génération de I’errance, de I’absence de repéres, des adolescentss
potentiellement périssables pour qui les pulsions se confondent brouillant
volontiers la limite entre Eros et Thanatos. Le skate symbolise ce glissement
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vers I’incertitude et la mort. Les skaters sont représentés en bande, en
meute, dans la rue ou dans des skateparks, des no man’s lands dépourvus de
figures parentales ou se rassemble une communauté principalement
masculine, jeune et marginale. Le skater n’est pas dans la recherche de
I’individualité, au contraire, c’est dans la collectivité qu’il trouve son sens.
Il devient I’embléme de I’adolescence postmoderne dans ce qu’elle a de
tribal, de primitif, voire de barbare (voir Boutang et Sauvage 2012 : 112).

Cette idée de barbarie collective sera renforcée dans Bully,
I’adaptation d’un roman lui-méme basé sur un fait divers qui met en scéne
un groupe d’adolescents sur le point d’exécuter un bully pour se venger de
ses humiliations constantes. Ils sont a la fois victimes et bourreaux et ils
agissent en meute. Le meurtre prend alors une allure de rituel monstrueux.
Clark les accompagne de I’humiliation jusqu’a la punition pour montrer le
fossé incroyable entre la fagon dont ils envisagent I’acte, la facon dont ils
I’accomplissent et la prise de conscience. Ils pensent & tout, sauf aux
conséquences, et ils seront jugés sans comprendre pourquoi puisqu’ils ont
I’impression d’avoir accompli quelque chose de juste (voir Vasse 2005 :
14). Ici les adolescentss pratiquent le surf, donc I’idée du glissement est
toujours présente. Glissement vers I’age adulte, le verdict, glissement d’une
pulsion a I’autre.

Vient alors Ken Park, seconde collaboration entre Clark et Harmony
Korine. La cellule familiale a volé en éclats, les schémas vont de I’inceste a
la violence physique ou psychologique et les corps sont filmés au plus pres
de la peau, exposés dans ce qu’ils ont de plus cru, de plus humain, assimilés
a des cadavres en devenir, nus et vides.

Larry Clark (...) invente (...) I’adolescent dépouillé, sans

épiphanie ni rédemption, en séjour temporaire sur la terre de

ses ancétres, quelqu’un qui ne serait plus assimilé a un age de

la vie ni a un idéal perdu mais a un état organique périssable,

coincé entre la présence désastreuse du devenu (les adultes) et

la pression d’un devenir atrocement réduit a la perpétuation

de la décrépitude. (Vasse 2005 : 6)
Ken Park n’apparait que quelques secondes. Au début du film, il glisse sur
son skateboard vers une mort choisie: il se suicide. Sans donner
d’explication a son acte, le film élargit le champ pour explorer son
entourage amical: des adolescents dont le seul point commun est la violence
(subie ou perpétrée) et une sexualité pervertie, victimisante. Pas d’ideal
romantique, pas de revendications: la mort est omniprésente et la répétition
des schémas angoissante: un pére épouse sa fille parce qu’elle ressemble a
sa mere défunte, un autre harcele son fils pour les mémes raisons, le monde
tourne dans une boucle horrifique ou les jeunes gens glissent sans repéres.
Ken Park sonne comme «skatepark», comme si tous ces personnages
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convergeaient vers cet étre réduit a I’état de terrain vague puisqu’il a refusé
d’atteindre I’age adulte. Il faudra attendre la fin pour comprendre son geste:
sa petite-amie venait de lui apprendre qu’elle était enceinte. Finalement, ce
qui appelle la mort, ce n’est pas la premiére expérience sexuelle, comme
c’était le cas dans Kids, c’est la filiation et par extension la naissance méme.

Gus Van Sant n’est pas étranger a I’univers de Larry Clark. Comme
lui, il ne prétend pas expliquer I’adolescence, juste la capter. Tous les deux
sont & la recherche de la jeunesse américaine authentique a I’opposé du
simulacre du teen movie. Ils travaillent avec de vrais adolescents, ce qui leur
permet de se passer de ce que Jean-Marc Lalanne appelle « I’appareillage
romanesque et psychologisant qui devait justifier les personnages lorsque
les roles étaient tenus par des acteurs plus &4gés » (Lalanne 2003 : 18). Van
Sant a toujours filmé la jeunesse marginale, mais au début des années 2000,
sa tétralogie de la mort™ va mettre en lumiére un nouveau type d’adolescent
: I’ange «vansantien». Il pose sur cette jeunesse d’aprés le 11 septembre et
d’aprés Columbine un regard bienveillant, enveloppant. Comme Clark, il
mythifie ’adolescent errant, le skater, mais il donne a I’imagerie urbaine
cette «couleur» qui rappelle les années 70, sa propre jeunesse, et traite ce
nouveau mythe avec une certaine nostalgie qui n’est pas sans rappeler celle
de Coppola.

En 2006, Gus Van Sant explique sa fascination pour le sujet
adolescent en utilisant une métaphore qui renvoie & La Félure,® une
nouvelle de Fitzgerald dans laquelle il compare I’existence & une assiette
félée, un long processus de destruction. Ce qui intéresse le cinéaste, c’est
donc de capter le « moment fugitif ou quelque chose se brise dans I’ame
humaine », soit ici le passage & un état adulte quasi absent de son ceuvre.
Comme chez Fitzgerald, ce ne sont pas les accidents de la vie qui brisent le
cristal, mais les douleurs sourdes qui viennent de I’intérieur:

C’est le trait commun de beaucoup des fictions adolescentes a
partir des années 80: a la révolte succéde une absence de
réaction, un détachement inquiétant, une indifférence
glacante, dont le cinéma de Gus Van Sant incarne le dernier
état. (...) Et lorsque la douleur se libere, transperce sa
carapace d’indifférence, ce n’est plus de fagon conquérante et
combative, contre la génération des parents, qu’elle se
retourne. Mais plutét contre elle-méme, sous la forme

 La tétralogie de la mort de Gus Van Sant est composée de Gerry, Elephant, Last Days et
Paranoid Park.

¥ La Feélure (The Crack-Up) est une nouvelle publiée par Fitzgerald a la fin de sa vie. Les
premiers mots sont restés célébres: « Of course all life is a process of breaking down ....».
Fitzgerald qui n’a pas écrit depuis longtemps compare sa dégradation (celle de sa vie mais
aussi de son art) a une assiette félée, le genre d’assiette qu’on ne sort pas devant les gens mais
dont on se sert lorsqu’on est seul.
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d’aberrants passages a I’acte — suicide collectif, fusillade au
lycée. (...) Qui se rebelle contre qui désormais ? Qui veut
gi';ruire quoi ? La réponse est indéchiffrable. (Lalanne 2009 :
Chez Gus Van Sant, le teen angst n’a plus lieu d’étre puisqu’il n’y a plus
d’autorité extérieure et que le contexte ne permet plus d’étre ‘en crise’. Les
personnages évoluent dans une société post-consumeriste fragile a I’opposé
de I’abondance rassurante de I’American way of life. Il n’y a plus de figures
parentales, ou alors la filiation n’est pas claire: un frére, une sceur, des
personnages hors champ ou des parents physiquement présents mais inaptes.
Le seul parent dans Elephant est joué par un sosie de George Bush. Van
Sant s’est opposé publiqguement a la réélection du président en 2004 et
présente ici un pére alcoolique qui conduit dans I’allée d’une banlieue
paisible en arrachant des rétroviseurs sur son passage et qui ressemble trait
pour trait a I’homme qui gouverne ce pays devenu potentiellement
attaquable, comme le lycée, lieu ordinairement protégé, est devenu
potentiellement attaquable. L’adolescent doit alors assumer la responsabilité
du pére et I’empécher d’étre un danger pour lui-méme et pour les autres
(voir Lalanne 2003 : 17). A la fin du film, conscient que son fils vient de
fréler la mort, il reprend son rdle de pére, probablement trop tard. Comme
dans les teen movies, le monde adolescent représente I’Amérique, et la
métamorphose qui le caractérise se superpose a celle que vient de subir le
pays. Les adolescents de Paranoid Park discutent de la guerre en Irak au
méme titre qu’ils évoquent le divorce de leurs parents: ca fait partie de leur
monde, et Van Sant compare le meurtre accidentel du vigile a la présence
américaine en Irak, un élément de culpabilité qui nous affecte sans qu’on
puisse le controler : d’ailleurs I’adolescent occulte les faits jusqu’a ce qu’ils
lui reviennent par les images du journal télévisé.

Pour mieux symboliser cette mini-Amérique, il installe ses
adolescents dans une imagerie populaire rassurante: les grands couloirs, la
bibliotheque, la cafétéria, les vétements, les couleurs, les cliques. Les
joueurs de football incarnent la norme, le conservatisme et les skaters
représentent I’Amérique de la marge, des social outcasts qui s’inscrivent
dans une logique de rejet du mythe de la performance et de la popularité
assez classique dans les films de lycée issus du cinéma indépendant
(Bienvenue dans I’a4ge ingrat, Thumbsucker voire Juno). Contrairement a
Clark, Van Sant insiste sur la collectivité (le lycée, le skatepark, le monde
virtuel des jeux en réseau, le groupe de parole) pour mieux montrer que les
adolescents ne font pas corps, qu’ils sont seuls face a leur destinée, a leurs
responsabilités (Alex dans Paranoid Park ou John et son pére dans
Elephant), a leurs complexes et aux brimades (Michelle dans Elephant), et
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surtout, encore une fois, face a la mort. Interrogé par la police au sujet du
Paranoid Park, un des lycéens répond: « On n’est pas une communauté. On
se connait pas » (Osganian : 2009 : 79). Il n’y a pas de communication. On
se croise, on se parle, mais il n’y a pas d’interaction ni verticale (parents-
enfants) ni horizontale (d’ados a ados) (voir Deschamps 2005 : 17-18).

Ces lieux d’ordinaire si rassurants vont ici évoquer I’errance et
I’enfermement, I’absence d’issue autre que la mort. On marche dans les
couloirs labyrinthiques, on tourne en rond sur des skateboards, on tombe en
panne au bord d’une route qui ne méne nulle part ou on se perd dans le
désert. L’enfermement est une constante chez Van Sant : dés ses premiers
films, le foyer s’envole, s’écrase ou se referme sur ses habitants. Il est
source d’angoisse, jamais d’apaisement. Ici les lieux d’errance résonnent
avec la falaise de Miller Town ou Buzz trouve la mort dans La fureur de
vivre, les endroits abandonnés (hangar glauque, ruelle sombre) ou Rusty
James affronte ses doubles et perd son frére, et le skatepark ou Ken Park
filme son suicide. L’état adolescent ressemble a un purgatoire dont le héros
de Van Sant s’échappe par le processus créatif, le témoignage: I’écriture
dans Finding Forrester et Paranoid Park, la photographie dans Elephant.
Comme chez Coppola et chez Welles avant lui, la conscience du temps est
omniprésente. Les nuages en accéléré rappellent que la destinée est en
marche, qu’autour de cette boucle d’errance, il y a un monde qui tourne dans
lequel il faudra trouver sa place. Contrairement a ceux de Larry Clark qui
n’ont plus rien & espérer, les adolescents de Van Sant concluent leur
parcours initiatique par une acceptation de la réalité adulte. Lorsque le
Gerry survivant sort du désert, il est pris en stop par un pere et son enfant,
dans Elephant, aprés avoir échappé a la mort, John court retrouver son péere
et dans My Own Private ldaho, Scott reprend le flambeau du pere.

Van Sant se sert surtout de I’adolescence pour explorer un des themes
majeurs du cinéma américain post-11 septembre: I’idée selon laquelle le
danger qui était auparavant totalement identifiable et localisable peut
désormais surgir de partout y compris de I’intérieur. Aussi, lorsqu’au début
d’Elephant une lycéenne regarde vers le ciel ou les nuages semblent
annoncer une menace, on est rassurés de savoir que les portes du lycée sont
closes par mesure de sécurité, que les éleves sont protégés, on ne pense pas
que le danger est déja Ia, parmi eux et surtout qu’il surviendra sans prévenir
et sans raison.

Comme Donnie Darko de Richard Kelly et Mysterious Skin de Gregg
Araki, les films de Van Sant mettent en avant la double nature du sujet
adolescent. Déja dans La fureur de vivre, Stark était a la fois le bon et le
mauvais fils et n’avait trouvé une forme d’apaisement qu’aprés la mort du
double (en I’occurrence des doubles: son rival Buzz, et son ‘ombre’, Plato).
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Les personnages de la tétralogie sont doubles: les deux Gerry, les deux
tueurs d’Elephant, Blake et son ame, et dans une certaine mesure les deux
‘Alex’, celui d’Elephant et celui de Paranoid Park. Tous sont des figures de
I’entre-deux: entre enfant et adulte, entre monstre et victime. Pour survivre,
ils devront se séparer du double: les jeunes d’Elephant, comme des rumble
fish dans I’aquarium du lycée, doivent échapper a leurs doubles meurtriers,
le héros de Paranoid Park, a la fois assassin et innocent, se détache de sa
culpabilité par I’écriture et brile ses confessions par un feu salvateur. De la
méme fagon, le Gerry survivant abandonne son double et le laisse pour mort
dans le désert, et dans Last Days, le suicide rédempteur détache I’ame du
poéte maudit de son corps affaibli.

La prolifération du mal semble sans limite ni alternative chez

(...) Larry Clark, alors que Gus Van Sant parvient a y inclure

I’hypothese de la construction, ou de la germination d’autre

chose, au sein méme de ce processus destructeur. 1l n’exclut

pas un autre miracle inexplicable, celui de I’apprentissage,

tissé avec I’inexplicable de la destruction ou de la

reproduction mortifére du méme. (Lalanne 2003 : 18)
Il 'y a donc rédemption chez Van Sant. La ou les adolescents de Larry Clark
refusent I’enfer des adultes ou ils sont précipités, ceux de Van Sant
traversent le miroir. La métamorphose passe par la déstruction en vue d’une
reconstruction: I’acceptation de la mort, celle des illusions, de I’enfance, de
I’autre, en vue d’une construction d’un adulte qu’il choisit de garder hors
champ.

Le teen movie se trouve aujourd’hui dans un nouveau cycle ou il doit
désormais cibler non seulement les adolescents mais aussi les «tweens» (pré-
adolescents) et les adulescents. Dans le cinéma d’auteur, un mythe plus
nuanceé a vu le jour, le reflet d’une société qui doute et qui a perdu ses
illusions de toute puissance. Un personnage errant pluridimensionnel a
succedé au rebelle sans cause et a I’adolescent roi qui a fait les beaux jours
du cinéma des années 80. Le cinéma de I’adolescence doit alors embrasser
la nouvelle réalité d’une société américaine qui a changé, qui a démythifié
ses héros, intériorisé ses douleurs. Depuis 2008, le contexte économigue ne
laisse plus non plus beaucoup de place a I’insouciance pour la génération
née dans les années 90. Il n’est donc pas étonnant qu’un des succeés de
I’année soit Hunger Games, I’adaptation d’un roman de science-fiction
mettant en scene des adolescents qui doivent s’entretuer dans le cadre d’un
jeu télévisé organisé par le gouvernement d’une Amérique post-
apocalyptique.
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